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Brief an den S. Fischer Verlag‘ 


Frankfurt am Main, den 3. Juni 1965 
Sehr geehrte Herren, 
Schon lange schulde ich Ihnen eine Erklärung. Der Wunsch 
nach Neuauflage meiner Essays aus den dreißiger und vier- 
ziger Jahren, den Freunde der ehemaligen Zeitschrift für Sozial- 
forschung, nicht zuletzt um Philosophie und Theorie der Gesell- 
schaft bemühte Studenten geäußert haben, ist seit langem auch 
der Ihre gewesen. Nachdem endlich der Vertrag unterzeichnet war, 
kam ich mit der Bitte, das Projekt zurückzustellen, ja gegebenen- 
falls aufzugeben, und Sie haben sie gewährt. Für den Langmut 
und das Verständnis, das Sie mir entgegenbrachten, bin ich dank- 
barer als ich sagen kann. 
Mein Zögern scheint mir keine Laune, sondern in der Sache be- 
gründet zu sein. Wenn die alten Texte heute gelten sollen, hat die 
Erfahrung in den letzten zwei Jahrzehnten mitzusprechen. Vom 
Willen zur gerechten Gesellschaft motiviert, sind sie von der Kon- 
zeption durchdrungen, daß die Realität mit Notwendigkeit, wenn 
nicht unmittelbar das Gute, doch die Kräfte erzeuge, die es ver- 
wirklichen können, daß der furchtbare Geschichtslauf das Endziel 
nicht vereitle, vielmehr auf es hinarbeite. Solches auf soziale Theo- 
rie und nicht auf metaphysisch-religiöse Postulate sich stützende 
Vertrauen hat den Grundton der Essays, ihre wichtigsten Kate- 
gorien, die Beziehung zur idealistischen wie zur materialistischen 
Philosophie bestimmt. Nach der totalitären Mörderherrschaft sollte 
ihr Gegenteil beginnen, freiheitliche Zivilisation ohne das mit ihr 
verbundene Unrecht, ohne Bereitschaft zu nationalistischer Bar- 
barei. In der Entwicklung der fortgeschrittensten Staaten schien 
das Bessere angelegt, von den Urhebern der sozialistischen Revo- 
lution im Anfang intendiert zu sein. Seit der Mitte des Jahrhun- 
derts hat die Erwartung das unsichere empirische Fundament noch 
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vIm Kritische Theorie I] 
weiter eingebüßt. Auf das Dasein am freien Leben interessierter, 
kraft ihrer Funktion entscheidender Teile der Massen vermag 
progressive Theorie so wenig sich zu stützen wie auf ihnen ver- 
bundene große Einzelne. Die Ungeduld wird paradox. Der Wan- 
del muß im Vorwort der Essays bezeichnet werden. Ihn zu ver- 
schweigen, wäre die Preisgabe des heute wie damals entscheiden- 
den Motivs, des Willens zum Richtigen. 

Die den Essays Verbundenen aber, so fürchte ich, werden das Vor- 
wort als Verrat empfinden, das ihm eigene negative Moment als 
feigen Widerruf. Zur Feigheit bekenne ich mich, sie half mir, 
Europa zu verlassen, als noch Zeit war. Jetzt ist der Faschismus 
zwar besiegt, doch keineswegs überwunden. Die Episode der Hu- 
manität, der Abkehr von Tortur und Terror, auch im ı9. Jahr- 
hundert auf das Innere fortschrittlicher Länder beschränkt, hat 
bereits den Schimmer der Romantik angenommen. Sofern die 
durch gigantische Entwicklung der Verkehrsapparatur bedingte 
Wechselwirkung zwischen Völkern die barbarischen zu zivilisieren 
verspricht, droht sie die zivilisierten zu barbarisieren. Ausbreitung 
der Technik und Mechanisierung überhaupt, die wachsende Be- 
völkerung, Konkurrenz der Staatengruppen, wilde Produktion 
von Instrumenten der Vernichtung und die damit verbundene 
Spionage und Gegenspionage, Maschinerie der Überwachung und 
Methoden der Befragung, kurz, die Kehrseite des steigenden 
Lebensstandards versieht das freie Wort mit dem Stempel der 
vergeblichen Courage. Wenngleich in zunehmendem Maß ein 
leeres Ornament, und als solches von der desillusionierten Jugend 
aufgenommen, untersteht es nuancierter Vergeltung. Im Inter- 
esse reibungslosen Funktionierens der Gesellschaft, angesichts der 
äußeren und inneren Gefahren, nehmen Mechanismen der be- 
wußten und der unbewußten Kontrolle überhand. Unter Verhält- 
nissen, da politische Maßnahmen, sowohl um sie zu treffen, wie 
um sie wirklich zu verstehen, höchstspezialisierter Experten und 
nicht selten fliegender Eile bedürfen, tendiert Demokratie als frei- 
heitliche Staatsforınm dazu, unzweckmäßig und deshalb zum Schein 
zu werden. Das Dritte Reich, zu jeder wachen Stunde meines ihm 
entkommenen Lebens mir bewußt, war historisch keine Unge- 
reimtheit, vielmehr Signal des Totalitären, das auch diesseits des 
Eisernen Vorhangs mehr und mehr als zeitgemäß erscheint. In 
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ihrer Auseinandersetzung mit dem nahen, fernen, fernsten Osten 
haben die Demokratien der Abschaffung der individuellen Rechte, 
der absoluten Unterordnung des Einzelnen, dem uniformen Zu- 
stand, den sie verhindern wollen, zugleich mehr und mehr sich an- 
zupassen. Mein auf Analyse der Gesellschaft damals bauender 
Glaube an fortschrittliche Aktivität schlägt in Angst vor neuem 
Unheil, vor der Herrschaft allumfassender Verwaltung um. 

Trotz der inneren Schwierigkeiten hat der Wunsch, mich Ihrer 
Absicht anzuschließen, sich nicht verringert. Je unwahrscheinlicher 
der ersehnte höhere Zustand, desto stärker das Bedürfnis, um sei- 
netwillen auszusprechen, was ist. Die Alternative ist Ihnen ver- 
traut. Treten frühe theoretische Versuche an die Öffentlichkeit, 
ohne daß der Autor sie zu seiner gegenwärtigen Einsicht in Be- 
ziehung setzt, hat er, soweit das neu herausgebrachte Werk in 
Frage steht, den Anspruch auf reale Geltung preisgegeben. Ge- 
danke und Wille, theoretische und praktische Vernunft sind nicht 
mehr eines. Da ich jedoch nicht verzichten will, ist die enttäu- 
schende Änderung des Gedankens zu bezeichnen, ohne trostreiche 
Gewißheit, daß am Ende, mag es noch so fern sein, das Gute 
steht. 

Der Widerspruch, die furchterregenden Tendenzen der Gegenwart 
auszusprechen und den Gedanken an das Andere nicht aufzu- 
geben, der im späten Werk nicht weniger Philosophen sich mani- 
festiert, ist bei keinem deutlicher hervorgetreten als bei Kant. In 
der Arbeit »Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie rich- 
tig sein, taugt aber nicht für die Praxis«, geht es, wie an vielen 
anderen Stellen, um Geschichte unter dem Aspekt des Endziels, 
und es zeigt sich, daß die bürgerliche Periode zu Beginn, vor etwa 
ı70 Jahren, in manchen Stücken ihrem Ende in der Gegenwart 
vergleichbar ist. Kant hat gesehen, daß »die fortrückende Cultur 
der Staaten mit dem zugleich wachsenden Hange, sich auf Kosten 
der Anderen durch List oder Gewalt zu vergrößern, die Kriege ver- 
vielfältigen und durch immer (...) vermehrte, auf stehendem Fuß 
und mit Disciplin erhaltene, mit stets zahlreicheren Kriegsinstru- 
menten versehene Heere, immer höhere Kosten verursachen muß; 
indeß die Preise aller Bedürfnisse fortdauernd wachsen, ohne daß 
ein ihnen proportionierter fortschreitender Zuwachs der sie vorstel- 
lenden Metalle gehofft werden kann; kein Friede auch so lange 


x Kritische Theorie II 


dauert, daß das Ersparnis während demselben dem Kostenauf- 
wand für den nächsten Krieg gleichkomme, wowider die Erfindung 
der Staatsschulden ein sinnreiches, aber sich selbst zuletzt vernich- 
tendes Hülfsmittel ist...« Daß solche Entwicklung auf das Ende 
des Absolutismus und die Schaffung einer wahrhaft republikani- 
schen Verfassung hintrieb, war Kants Überzeugung. Von der re- 
präsentativen Demokratie erhoffte er den dauernden Frieden, 
denn das Volk »wird es wohl bleiben lassen«, aus nichtigen Grün- 
den sich in Gefahr zu bringen. Das eigene materielle Interesse, 
die »Selbstliebe jedes Zeitalters« werde — das ist der Kern von 
Kants Geschichtsphilosophie - die Ursache bilden, daß auch die 
späteren Geschlechter »immer zum Besseren, selbst im moralischen 
Sinn, fortschreiten können«. Rückfälle müssen überwunden wer- 
den, notfalls durch Revolution. Sie ist »jederzeit ungerecht«, die 
französische jedoch war »zu groß...als daß sie nicht den Völkern 
bei irgendeiner Veranlassung günstiger Umstände in Erinnerung 
gebracht und zur Wiederholung neuer Versuche dieser Art erweckt 
werden sollte«. Selbst »wenn einmal alles ins vorige Gleis zurück- 
gebracht würde«, hält Kant im hohen Alter noch am Glauben fest, 
»daß die Species in ihren Geistesanlagen in der Reihe der Zeugun- 
gen immer fortschreitend im Perfectionieren ist«. 

Durch die historischen Ereignisse der Zeit fühlte er in der Er- 
wartung der Staatenassoziation Europa, schließlich der vereinten 
Menschkeit sich bestärkt. Auch für den Fall der Enttäuschung 
durfte er, im Gegensatz zu uns, das eigene Zutrauen aufrecht- 
erhalten. Würde die Menschheit »ausgerottet«, seine Philosophie 
postuliert den gütigen Gott. Wenn Kant, was nach ihm kam, er- 
fahren hätte, zunächst die sogenannten Freiheitskriege, die, nach 
Nietzsche, die von Kant erträumte politische und wirtschaftliche 
europäische Einheit verhinderten »und das Unglück des Nationali- 
tätenwahnsinns heraufbeschworen {mit der Konsequenz der Ras- 
senkämpfe)«, den Nationalismus, » diese kulturwidrigste Krankheit 
und Unvernunft, die es gibt... an der Europa krank ist, diese Ver- 
ewigung der Kleinstaaterei, der kleinen Politik«, ferner die Rache 
der Bourbonen an allem, was mit Napoleon I]. und der Revolution 
zusammenhing, die Kriege in den späteren Jahrzehnten, von den 
die Erde umfassenden Katastrophen des 20. Jahrhunderts abge- 
sehen, Kant hätte nach wie vor nicht bloß auf den technischen, 
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sondern auf den moralischen Fortschritt vertraut. Der Gang der 
Wirklichkeit hat im Werk des großen Philosophen keine theoreti- 
sche Konsequenz. Zwischen der Erwartung des Besseren und dem, 
was in der Welt besteht, vermittelt der Begriff der Vorsehung, 
»denn von ihr... allein können wir einen Erfolg erwarten, der aufs 
Ganze und von da auf die Teile geht«. Sie ist der angemessene 
Ausdruck für den Willen der Menschen »beim Bewußtsein ihres 
Unvermögens«. Man muß »eine Concurrenz göttlicher Weisheit 
zum Laufe der Natur auf praktische Art glauben, wenn man sei- 
nen Endzweck nicht lieber gar aufgeben will«. 

Im schlechten Bestehenden des Änderen eingedenk zu bleiben 
ohne Zuflucht zu jener Konkurrenz, verleiht dem Gang der Reali- 
tät eine Bedeutung für den theoretischen Gedanken, die der 
Theologe und Ontologe zu ignorieren vermag. Dialektik, wie sie 
von den Essays gemeint wird, hat in sich mit aufzunehmen, daß 
sie in Geschichte selbst miteinbezogen ist. Ihre eigenen Begriffe 
kennt sie als Momente der historischen Konstellation wie als Aus- 
druck jenes Willens zur richtigen Gesellschaft, der in verschiedenen 
historischen Situationen theoretisch und praktisch verschieden sich 
äußert und zugleich als derselbe sich erhält. Mein Zögern ent- 
springt der Schwierigkeit, die alten Gedanken, die von jener Zeit 
nicht unabhängig waren, wieder auszusprechen, ohne dem, was 
heute mir als wahr erscheint, Eintrag zu tun, dem Glauben an die 
nahe Verwirklichung der Ideen westlicher Zivilisation zu entsagen 
und für die Ideen trotzdem einzustehen — olıne Vorsehung, ja, 
gegen den ihr zugeschriebenen Fortschritt. 


Ihr aufrichtig ergebener 
Max Horkheimer 
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Der Gegensatz in der Konzeption der Menschennatur, welcher in 
der politischen Literatur der bürgerlichen Epoche hervorragende 
Bedeutung besitzt, ist zu Beginn des 16. Jahrhunderts in zwei glän- 
zenden Werken zutage getreten. Wenn auch Machiavellis staats- 
männische Anweisungen keine so ausgesprochen pessimistische An- 
thropologie zur Grundlage haben, wie es nach dem bekannten 
Satz im ı8, Kapitel des Fürsten, daß alle Menschen »böse und 
schlecht sind«!, scheinen mag, so sind sie doch in den folgenden 
Jahrhunderten im wesentlichen so verstanden worden. Jedenfalls 
hat Machiavelli in dieser Richtung so viele Nachfolger gefunden, 
daß Treitschke behaupten konnte, es »zeigen alle wahrhaften 
großen politischen Denker einen Zug zynischer Menschenverach- 
tung, und wenn sie nicht zu stark ist, hat sie ihr gutes Recht«.? In 
der Utopia von Thomas Morus drückt sich eine andere Gesinnung 
aus. Dieser Entwurf einer vernünftigen Gesellschaft bekundet 
schon dadurch die Überzeugung von einer ursprünglich glückli- 
cheren Anlage des Menschenwesens, daß seine Verwirklichung 
gemäß der Fabel nicht zeitlich, sondern nur räumlich von der 
Gegenwart getrennt ist. Die Dauer des Vereins freier Menschen, 
die ihr Leben nach gemeinsamen, die Ansprüche jedes Mitglieds 
gleich achtenden Plänen regeln, wird nicht durch den Hinweis 
des Autors auf bestialische Instinkte des Menschen begrenzt. Es 
gibt hier nicht wie bei Machiavelli einen Zyklus von Staatsformen, 
in dem notwendig auf jeden erträglichen Zustand dieselbe Ver- 
wirrung und dasselbe Elend folgen, aus denen die Menschen sich 
in einem langwierigen Prozeß emporgearbeitet haben.* Morus 
steht mit seiner Ansicht nicht allein. Rousseau brauchte sich bei 


1 Machiavelli, Gesammelte Schriften, Band ı1, München 19235, 8. 71. 

2 Heinrich von Treitschke, Politik, Band ıı, Leipzig 1922, 5. 546£. 

3 Gf. Machiavelli, Discorsi, deutsch: Fon S$taate, ibid., Band 1, 8, 12-15; 
und Geschichte von Florenz, ihid., Band ıy, S. 268. 


2 Kritische Theorie 1 


der Bekämpfung der Hobbesschen Lehre von der gefährlichen 
Aggressivität der menschlichen Natur nicht auf Morus zu berufen, 
sondern konnte eine Reihe bürgerlicher Anthropologen nennen, 
die denselben positiven Standpunkt vertraten. ? 

Die erwähnten repräsentativen Schriftsteller der Renaissance und 
der Aufklärung sind mit der Anwendung der Attribute »Güte« 
oder »Schlechtigkeit« auf die menschliche Natur sparsam gewe- 
sen. In ihren Werken finden sich nicht bloß Betrachtungen, in 
denen auch entgegengesetzte Aspekte berücksichtigt werden - man 
denke an Machiavellis Begriff der »virtli« -, sondern als moderne 
Denker bemühen sie sich bereits, Werturteile soweit wie möglich 
auszuschalten. Gegenüber der mittelalterlichen Ansicht, nach wel- 
cher der Mensch vornehmlich im Hinblick auf eine Norm verstan- 
den wurde und Natur, im Gegensatz zur Widernatur, die von 
Gott gesetzte Verfassung des Menschenwesens innerhalb der ge- 
samten Schöpfung bedeutete, war man seit Beginn der neueren 
Zeit dazu übergegangen, diejenigen Züge als menschliche gelten 
zu lassen, die sich in der historischen, politischen, psychologischen 
Analyse als solche ergaben. Was der Mensch sei, sollte nicht mehr 
durch die Auslegung der Schrift oder auf Grund anderer Autori- 
täten, sondern in letzter Linie an Hand unmittelbar zugänglicher 
Sachverhalte aufgewiesen werden. Die Erkenntnis des Menschen 
wird zu einem Spezialproblem der Naturwissenschaft. Soweit 
in den grundlegenden naturwissenschaftlichen Kategorien eine 
durchgehende Wertung enthalten ist, gründet sie darin, daß für 
jedes Ding in der Natur und somit auch für den Körper und die 
ihm einwohnende Seele der Untergang das größte Übel und 
Selbsterhaltung sowie die ihr entsprechende Tätigkeit das höchste 
Gut sei. Dieser einfache Naturalismus wurde, im Anschluß an 
antike Theorien, in der Affektenlehre der Renaissance vor allem 
bei Cardano und Telesio begründet und in der Philosophie von 
Hobbes und Spinoza systematisch durchgeführt.° Der scheinbar 


* Rousseau, »Discours sur l’origine et les fondements de Vinegalite parmi 
les hommes«, in: (Euvres completes, Band ıı1, Frankfurt a. M. 1855, 9.25. 

® C#. Dilthey, Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renais- 
sance und Reformation«, in: Gesammelte Schriften, Band ı, Leipzig und 
Berlin 1914, $. 433-435; und Bernhard Groethuysen, »Philosophische An- 
thropologie«, in: Handbuch der Philosophie, Abt. ın, München und Berlin 
1951, 9. 1591. 
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vorurteilslose, in Wirklichkeit individualistische Naturbegriff, 
nach dem die Selbsterhaltung jedes Dings sein Gesetz und Maß- 
stab ist, entspricht der Lage des bürgerlichen Menschen in seiner 
gesellschaftlichen Wirklichkeit und ist von der Interpretation der 
außermenschlichen Natur, die jeder bewußten Beziehung zu die- 
sem Ursprung entbehrt, auf den Menschen zurückprojiziert. 

Aber wie sehr auch Philosophie und Wissenschaft von ihrer eige- 
nen Wertfreiheit durchdrungen waren, so hat sich, wie in ihrer 
Wirkung, so bereits in der Anlage und Ausführung ihrer Ent- 
würfe der Geist des Zeitalters geltend gemacht, und zwar nicht 
allein im Sinne des ungebrochen individualistischen Prinzips, 
das die Beziehungen der Besitzenden untereinander praktisch be- 
herrschte, sondern zugleich durch die gedanklichen und trieb- 
lichen Hemmnisse, welche die Verbindung dieses Prinzips mit der 
Tatsache verschiedener Gesellschaftsklassen zunehmend mit sich 
brachte. Die Natur des isolierten Individuums ist bereits ein frag- 
würdiger Gegenstand der Anthropologie. Dieses isolierte Indivi- 
duum ist nicht der Mensch überhaupt, auf den sie doch zielt. Kraft 
der Widersprüche der bürgerlichen Ordnung selbst, vor allem 
infolge der dauernden Notwendigkeit physischer und psychischer 
Niederhaltung von Massen, ist indessen auch die Analyse dieses 
abstrakten Gegenstandes noch durch unbewußte Rücksichten ver- 
dunkelt und eingeschränkt. Mit oder ohne Absicht der Autoren 
gewinnen die anthropologischen Betrachtungen moralische Be- 
deutung; in die Feststellung seelischer Strukturen, in die Ansich- 
ten über Art und Verlauf der Affekte und sonstiger Regungen 
mischen sich Vertrauen oder Abscheu, Gleichgültigkeit oder Sym- 
pathie. Das Individuum, das unter dem Titel des Menschen 
schlechthin das Thema der anthropologischen Ideen dieser Epoche 
bildet, wird daher bei ihren Philosophien in einer vielfach gebro- 
chenen Weise untersucht. 

Die Erklärung dieses Sachverhalts scheint bereit zu liegen. Das 
soziologische Zuordnen von Gedanken und Gefühlen zu Gesell- 
schaftsgruppen und historischen Strömungen hat es hier besonders 
leicht. Der anthropologische Gegensatz entspricht einem politi- 
schen. Hatte der Historiker den Widerspruch zwischen Machia- 
velli und Morus einerseits aus »der Verschiedenheit ihrer geistigen 
Haltung und ihrer ethischen Veranlagung«, andererseits aus dem 
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Unterschied zwischen dem zerrissenen, den Fremden preisgege- 
benen Italien und der von Feinden nahezu ungefährdeten staatlich 
geeinten Insel England zu erklären gesucht ® und ihn somit psycho- 
logisch und politisch gedeutet, so lehrt die soziologische Analyse, 
daß in der späteren Entwicklung der anthropologischen Ideen 
das Hervorheben der aggressiven »bestialischen« Triebe der Men- 
schen ein Zeichen für das Interesse an Unterdrückung, dagegen 
der auf die Bildungsfähigkeit gelegte Nachdruck, schon die mora- 
lische Indifferenz im Beurteilen des Trieblebens, ein Ausdruck 
freiheitlicher Tendenzen war. Jene Geschichtsphilosophen unter- 
scheiden sich nicht so sehr in der Anthropologie als in der Politik. 
Hätte diese sie nicht einander entgegengestellt, in jener hätte man 
sich verständigen können. Allein der Umstand, daß die Anthro- 
pologie die politische Forderung rechtfertigte, hat die Kluft zwi- 
schen beiden Denkarten so vertieft. Die Aufgabe, diese Theorie 
auf die anthropologischen Ideen der neueren Geschichte anzu- 
wenden, die Veränderungen, Umkehrungen und Komplikationen 
des Schemas zu verfolgen, bietet nicht bloß ein historisches, son- 
dern auch ein systematisch-wissenschaftliches Interesse: der Lehr- 
gehalt der großen bürgerlichen Anthropologie wird freigelegt und 
für die psychologische Erkenntnis gewonnen. 

Wenn im folgenden jedoch davon gesprochen wird, wie sehr an- 
thropologische Gedanken mit Wertvorstellungen durchsetzt sind, 
so soll nicht diese zutage tretende Verbindung mit der Politik 
behandelt werden. Die nähere Betrachtung der optimistischen 
und pessimistischen Strömung läßt vielmehr einen Zug hervor- 
treten, der beiden Denkweisen, wie sie sich in der Geschichte 
entwickelt haben, gemeinsam ist und der die vor allem bei Machia- 
velli und in der Aufklärung angelegte Intention auf Erkenntnis 
des Menschen entschieden abgelenkt und geschwächt hat: die Ver- 
dammung des Egoismus, ja, des Genusses überhaupt. Sowohl bei 
der zynischen Verkündung der Bosheit und Gefährlichkeit der 
menschlichen Natur, die durch einen starken Herrschaftsapparat 
im Zaume gehalten werden müsse, und bei der ihr entsprechenden 
puritanischen Lehre von der Sündhaftigkeit des Einzelnen, der 
mit eiserner Disziplin, in absoluter Unterwerfung unter das Ge- 


® C#. H. Oncken, Einleitung zur »Utopia« von Morus, in: Klassiker der 
Politik, Band r, Berlin 1922, S. 381. 
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setz der Pflicht seine eigenen Triebe niederhalten solle, wie auch 
bei der entgegengesetzten Beteuerung der ursprünglich reinen 
und harmonischen Beschaffenheit des Menschen, die nur durch 
beengende und korrupte Verhältnisse der Gegenwart gestört sei, 
bildet die absolute Absage an jede egoistische Triebregung die 
selbstverständliche Basis. Dies erscheint als Widerspruch zur Pra- 
xis. Je reiner die bürgerliche Gesellschaft zur Herrschaft kommt, 
je uneingeschränkter sie sich auswirkt, desto gleichgültiger und 
feindseliger stehen sich die Menschen als Individuen, Familien, 
Wirtschaftsgruppen, Nationen und Klassen gegenüber, desto mehr 
gewinnt das ursprünglich fortschrittliche Prinzip des freien Wett- 
bewerbs auf der Grundlage sich verschärfender ökonomischer und 
sozialer Gegensätze den Charakter des dauernden Kriegszustands 
nach innen und außen. Alle, die in diese Welt hineingezogen 
werden, bilden die egoistischen, ausschließenden, feindseligen Sei- 
ten ihres Wesens aus, um sich in dieser harten Wirklichkeit zu 
erhalten. In den großen historisch wirksamen anthropologischen 
Anschauungen des Bürgertums werden jedoch die nicht unmittel- 
bar auf Eintracht, Liebe, Soziabilität hinauslaufenden Regungen 
verpönt, verzeitt oder abgeleugnet. 

Wenn Machiavelli in den Discorsi erklärt, »daß die Menschen 
niemals etwas Gutes tun, wenn sie nicht dazu gezwungen sind; 
sondern daß alles in Verwirrung und Unordnung gerät, sobald 
ihnen freie Wahl bleibt und sie sich gehenlassen können«”, da- 
gegen in der Einleitung von sich selbst behauptet, es entspreche 
seinem »angeborenen Triebe... ., immer das Gemeinnützige ohne 
alle Rücksicht zu tun«®, so geht daraus klar hervor, daß er die 
natürlichen Instinkte der meisten Menschen nicht nur naturwis- 
senschaftlich betrachtet, sondern für schlecht und verwerflich an- 
sieht. So kühl und vorurteilslos er sich bewußt dem Christentum 
gegenüber verhält, so befindet er sich hier der Sache nach im 
Einklang mit Luther und Calvin. Als Exponenten ähnlicher ge- 
schichtlicher Interessen brechen sie alle mit der katholischen To- 
leranz gegen bestimmte, die Einführung der neuen Wirtschafts- 
ordnung störende menschliche Reaktionsweisen. Zu Beginn dieser 
Form der Gesellschaft, wie auch in ihren spätesten Phasen, wird 
? Machiarvelli, Discorsi, in: ibid., $. 18. 

8 Ihid., 9.2. 


6 Kritische Theorie II 


die Erbärmlichkeit des Individuums behauptet. »Luther sieht in 
aller Schärfe«®, heißt es in einer deutschen Abhandlung, »daß 
der Wille des Menschen böse ist, und das heißt, daß nicht etwas 
am Menschen böse ist, sondern daß der Mensch selbst bis in die 
Wurzel hinein böse ist, daß das Böse die verderbte Natur selbst 
ist.« Im Gegensatz zum Katholizismus gibt es hier keine neutrale 
Sphäre des Trieblebens, sondern das Wesen des Menschen schlecht- 
hin ist böse und verderbt. Ebenso lehrt Calvin: »Die Erbsünde ist 
die überkommene Verkehrung und Verderbnis unserer Natur in 
allen ihren Teilen... Die erkennende Vernunft und der Wille 
des Herzens sind von der Sünde besessen. Vom Haupt bis zu den 
Füßen ist der Mensch mit dieser Flut übergossen, so daß kein 
Teil seines ganzen Wesens von Sünde freibleibt. Alles, was er 
tut, muß zur Sünde gerechnet werden, wie Paulus sagt (Röm. 8, 7), 
daß alle Regungen und Gedanken des Fleisches Feindschaft wider 
Gott und darum der Tod sind.«!® Der schroffe Widerspruch 
Rousseaus hierzu bezieht sich gar nicht auf die Verurteilung der 
»bösen« Instinkte, der Freude an verpönten Triebzielen, sondern 
auf ihr allgemeines Vorhandensein, ihre Herkunft und mögliche 
Änderung. Nicht nur Rousseau und die sich an seinen Namen hef- 
tende Begeisterung für alles Natürliche und Primitive, die sich, 
unabhängig vom Inhalt, bereits durch den offenkundig zum Her- 
zen sprechenden Stil verrät, nicht nur Harmonie-Philosophen wie 
Cumberland und Shaftesbury, die gegen die Hobbessche Anthro- 
pologie eine angeborene Moral dozieren, sondern die gesamte, das 
Natürliche verklärende Denkrichtung erweist sich insofern als 
identisch mit ihrem menschenfeindlichen Gegensatz, als sie nicht 
etwa die Berechtigung eines Verdammungsurteils gegen die an- 
geblich korrupten Triebe, sondern die Ansicht über ihre Geschich- 
te und ihr Ausmaß angreift. 

Der Hinweis auf die Gestalt Robespierres, des ortlıodoxen Schü- 
lers Rousseaus, reicht hin, um den moralischen Rigorismus, der 
dieser sentimentalen Lehre vom Menschen einwohnt, sichtbar zu 
machen. Sein Begriff der Tugend stimmte mit der puritanischen 


° H. Lammers, Luthers Anschauung vom HMllen, Berlin 1935, 8. 15. 

1% Calvin. Institutio Religionis Christianae, ins Deutsche übertragen von 
E. F. K. Müller, Neukirchen 1928, $. 118-120; cf. auch H. Engelland, Gott 
und Mensch bei Calvin, München 1934, 8. 49. 
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Ansicht recht weitgehend überein, jenes Verdammunssurteil wur- 
de unter seiner Herrschaft in wirklicher Verfolgung angewandt. 
Politische und moralische Gegnerschaft sind bei ihm nicht zu tren- 
nen. Von den traurigen Folgen epikuräischer Gedanken spricht er 
mit demselben Abscheu wie nur ein militanter Theologe, ! Zwei 
Arten menschlichen Verhaltens gibt es nach ihm, Tugend und 
Laster: »Je nach der Richtung, die er seinen Leidenschaften gibt, 
steigt der Mensch bis zum Himmel empor oder stürzt in den 
schlammigen Absrund.« 2 Diese Trennung ist ausschließlich; hier 
die gemeine, verwerfliche Lust, gleichbedeutend mit bornierter 
Eigensucht: darauf laufen die Lehren des Materialismus und Athe- 
isınus hinaus; dort Vaterlandsliebe und Selbstverleugnung. Es gibt 
»zwei Arten von Egoismus: der eine gemein, grausam, der den 
Menschen von seinesgleichen abtrennt, der ein alleiniges, mit der 
Not des anderen erkauftes Wohlbefinden erstrebt; der andere hoch- 
herzig, wohltätig, der unser persönliches Glück in der Wohlfahrt 
aller aufgehen läßt, der unser Ansehen mit dem Ansehen des 
Vaterlandes verknüpft«.Y? Der Mensch wird unter dem Zeichen des 
Verhaltens verstanden, das die Gesellschaft von ihm erwartet, und 
dies bedeutet, daß eine triebliche Verfassung als sogenannte Tugend 
verkündet wird, die im Widerspruch zu den die gesellschaftliche 
Wirklichkeit in Wahrheit beherrschenden Grundsätzen steht. Re- 
ligion, Metaphysik und moralische Deklamation erfüllten die Auf- 
gabe, den Menschen am Gegenbilde dessen zu messen, was in der 
zugrunde liegenden geschichtlichen Welt unter ihrer eigenen Mit- 
wirkung notwendig aus ihm werden mußte, Die Werke einiger un- 
beirrbarer Schriftsteller ausgenommen, ist die Analyse des Men- 
schen in der bürgerlichen Epoche von diesem Widerspruch ge- 
hemmt und verfälscht gewesen. 

Die Notwendigkeit der idealistischen Moral ergibt sich aus der 
wirtschaftlichen Lage des Bürgertums. Die in steigendem Maß vor 
sich gehende Entfesselung des freien Wettbewerbs bedurfte, von 


11 CGf. zum Beispiel die Rede über ‚Die Beziehungen zwischen den reli- 
giösen und moralischen Ideen und den republikanischen Grundsätzen« in 
der Sitzung des Nationalkonvents vom ı8. Floreal 1794; deutsch von 
WW, Blochwitz, in: Maximilian Robespierre, Habt ihr eine Revolution ohne 
Revolution gewallt?, herausgegeben von Kurt Schnelle, Reclam, Leipzig 
0.3.,8. 361. 

12 Tbid.,S.351. 13 Ihid, 
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einigen zynischen Nationalökonomen des letzten Jahrhunderts ab- 
gesehen, auch nach seinen eigenen Vorkämpfern und Verteidigern 
gewisser Hemmungen. Privat- und Kriminalrecht stehen dafür 
ein, daB dieses Kräftespiel ein, freilich labiles, Gleichgewicht er- 
langt und ein relativ konstantes Funktionieren der Gesellschaft 
gewährleisten kann. Dazu kommen die Gewohnheiten und Sitten, 
die ebenfalls die Konkurrenz in bestimmten Formen halten und 
beschränken. Aber auch soweit das liberalistische Prinzip nur durch 
solche juristischen und traditionellen Grenzen beschränkt wird 
wie in einem Teil des ı9. Jahrhunderts in England, bildet seine 
Herrschaft einen Spezialfall in der Wirtschaftsgeschichte. Vor- 
und nachher bedurfte es weitgehender staatlicher Maßnahmen, 
damit das gesellschaftliche Ganze sich in der gegebenen Form über- 
haupt reproduzieren konnte. Die über den Horizont des einzelnen 
Wirtschaftssubjektes hinausgehenden gesellschaftlichen Interessen 
wurden, außer von juristischen, wirtschaftspolitischen und sonstigen 
staatlichen Einrichtungen, von kirchlichen und privaten Organisa- 
tionen sowie durch die philosophisch begründete Moral wahrge- 
nommen. Eine ihrer Ursachen legt somit in dem gesellschaftlichen 
Bedürfnis, das Konkurrenzprinzip m der von ihm beherrschten 
Epoche einzudämmen. Insoweit erscheint in der versittlichten 
Menschenbetrachtung ein rationales Prinzip in mystifizierter, idea- 
listischer Gestalt. 1* Des weiteren versteht sich aber die Ablehnung 
der nicht sozial gerichteten Triebe aus der Härte der gesellschaft- 
lichen Herrschaft. Den Armen der letzten Jahrhunderte gegenüber 
war es weniger notwendig, Mäßigung in der gegenseitigen Kon- 
kurrenz zu predigen. Für sie soll die Moral Fügsamkeit, Selbst- 
bescheidung, Disziplin und Aufopferung fürs Ganze, das heißt die 
Unterdrückung ihrer materiellen Ansprüche schlechthin bedeuten. 
Ihr Wettbewerb untereinander war, im Gegenteil, erwünscht, seine 
Milderung durch Zusammenschlüsse wirtschaftlicher und politi- 
scher Art wurde erschwert. Der Ausdruck ihrer materiellen Interes- 
sen, welche dieMoral hier zu beschränken suchte, war nicht das pri- 
vate Unternehmen, sondern das gemeinsame Handeln; dieses wur- 
de ideologisch durch die Verpönung jener Interessen bekämpft. 

In der Kritik des Egoismus durchdringen sich beide Motive, das 


14 Of. dazu die Ausführungen über »Materialismus und Moral«, Band 1, 
S.zı fl. 
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allgemein gesellschaftliche und das klassenmäßige. Der in der Mo- 
ral enthaltene Gegensatz, der aus dieser doppelten Wurzel ent- 
springt, gibt dem bürgerlichen Begriff der Tugend, wie er selbst 
bei fortschrittlichen Denkern und Politikern zutage tritt, seinen 
unbestimmten, vieldeutigen Charakter. Die Anklage des Egoismus, 
dem die Anthropologie die These einer edleren Menschennatur 
oder die einfache Brandmarkung als Bestialität entgegenstellt, 
trifft im Grunde nicht das Streben der Mächtigen nach Macht, das 
Wohlsein im Angesicht des Elends, das Aufrechterhalten überleb- 
ter und ungerechter Formen der Gesellschaft. Die philosophische 
Moral hat, nach dem Siege des Bürgertums, immer mehr Scharf- 
sinn dazu aufgewandt, um in diesem Punkte unparteiisch zu sein. 
Der größere Teil der Menschheit sollte sich vielmehr daran ge- 
wöhnen, den eigenen Anspruch auf Glück zu meistern, den Wunsch 
zurückzudrängen, ebenso gut zu leben wie jener kleinere Teil, der 
es sich eben darum gern gefallen ließ, daß, genaugenommen, sei- 
ne Existenz von diesem brauchbaren moralischen Verdikt verur- 
teilt wurde. Diese Bedeutung der bürgerlichen Tugend als Herr- 
schaftsmittel gewann stets größeres Gewicht. In den totalitären 
Staaten der Gegenwart, wo das gesamte geistige Leben ausschließ- 
lich unter dem Gesichtspunkt begriffen wird, Massen zu lenken, 
sind die weitergehenden und humanistischen Elemente der Moral 
bewußt abgestreift und die Zwecke des Individuums gegenüber 
allem, was jeweils die Regierung als allgemeines Ziel bezeichnet, 
für nichtig erklärt. Wenn auch in einigen Strömungen der Utili- 
tätsphilosophie, besonders in der liberalistischen Nationalökono- 
mie, das Selbstinteresse als legitime Wurzel der Handlungsweise 
verkündet wird, um durch gewagte Konstruktionen und offen- 
kundige Sophismen mit dem selbstlosen, den Massen abgefor- 
derten Verhalten versöhnt zu werden, so waren doch jene anderen 
Autoren verdächtig und verhaßt, die den Egoismus nicht bloß 
in konventionellen Schranken, rein »theoretisch« und gleichsam 
mit Augenzwinkern vertraten, ® sondern offen als Wesen dieser 


15 Of. etwa Jeremy Bentham, Sein moralisches Grundprinzip ist dermaßen 
unbestimmt, daß zwei deutsche Philosophen es in genau entgegengesetzte 
Worte fassen. Nach W. Wundt (Rede »Über den wahrhaften Krieg«, Flug- 
schrift, Leipzig 1914, $. 2ı£.) besteht kein Zweifel, daß Bentham lehrte: 
»Jeder tue, was ihm selbst nützlich ist.« Nach O. Kraus (J. Benthams 
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Gestalt gesellschaftlichen Seins verkündeten und zu ihm aufrie- 
fen. Die Kritik am Egoismus paßt besser in das System dieser 
egoistischen Wirklichkeit als seine offene Verteidigung; denn es 
beruht in steigendem Maß auf der Verleugnung seines Charak- 
ters; das öffentliche Gelten der Regel wäre gleichzeitig auch ihr 
Untergang. Sowenig das durchschnittliche Mitglied der herr- 
schenden Schichten insgeheim andere als im engsten Sinne egeisti- 
sche Motive zu erfassen vermag, so entrüstet zeigt es sich, wenn 
man sie vor aller Welt propagiert. Der Egoismus, der in neuester 
Zeit heiliggesprochen wird, der »sacro egoismo« kriegerischer 
Staaten, ist für das Individuum der Masse vielmehr das gerade 
Gegenteil des Selbstinteresses und treibt es zum Verzicht auf Wohl- 
stand, Sicherheit und Freiheit. Er bezeichnet die aggressiven Ten- 
denzen kleiner Gruppen der Gesellschaft und hat mit dem Glück 
der meisten Individuen nichts zu tun. Friedrich II. von Preußen 
nahm seine vorurteilslose egoistische Politik gegen Machiavelli, 
der sie doch im vorhinein begründet hatte, moralisch entrüstet in 
Schutz, und Mandenilles Bienenfabel, in der er unter dem Motto 
»private vices, public benefits« den Egoismus als Grundlage der 
gegenwärtigen Gesellschaft feststellt und propagiert, wurde, kenn- 
zeichnend genug, besonders widerlegt durch einen der repräsenta- 
tivsten Philosophen des zur Macht gekommenen Bürgertuins. 19 
Mandeville selbst wußte genau, daß das offene Verkündigen des 
Egoismus eben jenen Personen, die ihn am stärksten verkörpern, 
unwillkommen ist. Von jedem unter ihnen »sollen wir glauben, 
daß der ihn umgebende Pomp und Luxus ibm durchaus nur eine 
lästige Plage und all die Herrlichkeit, in der er erscheint, eine ver- 
haßte Bürde ist, die nun leider mal von der Höhe seiner Lebens- 
sphäre unzertrennlich ist; daß sein über Durchschnittsmaß so hoch 
erhabener edler Geist weiter emporstrebt und an so niederen Ge- 
nüssen keinen Gefallen finden kann; daß es sein höchster Ehrgeiz 
Grundsätze für ein künftiges Pölkerrecht und einen dauernden Frieden, 
herausgegeben von O. Kraus, Halle an der Saale 1915, $. 8) dagegen lautet 
es: »Jeder mache sich so nützlich als möglich.« Der in diesem Begriff des 
Egoismus enthaltene Widerspruch löst sich auf, wenn man auf die Gesell- 
schaft zurückgeht, deren Klassen er in verschiedener Weise betrifft. Je nach 


der sozialen Situation des Individuums nimmt er mehr die eine oder die 
andere Bedeutung an. 


16 Of. Berkeley, Alciphron, 2. Dialog, $$ 4 und 5. 
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ist, das Allgemeinwohl zu fördern, sein größter Wunsch, sein 
Land in Blüte und einen jeden darin zufrieden zu sehen «.!? 

Was sich in der Philosophie als Verpönung von Triebregungen 
ausdrückt, erweist sich im wirklichen Leben als die Praxis ihrer 
Unterdrückung. Alle Instinkte, die sich nicht in vorgezeichneten 
Bahnen bewegten, jedes unbedingte Glücksverlangen wurde zu- 
gunsten »sittlichen«, auf das »Gemeinwohl« bezogenen Strebens 
verfolgt und zurückgedrängt; und im gleichen Maß, wie dieses 
Gemeinwohl den unmittelbarsten Interessen der meisten wider- 
sprach, entzog sich der Übergang psychischer Energien in sozial 
erlaubte Formen rationaler Begründung, bedurfte die Gesellschaft 
zur Domestizierung der Massen neben dem materiellen Zwang 
einer durch Religion und Metaphysik beherrschten Erziehung. In 
der ganzen bisherigen Geschichte, auch in jenen Perioden, die sich 
im Zusammenhang als fortschrittlich erwiesen, ist der überwälti- 
genden Mehrheit ein Übermaß von Entbehrungen abverlangt wor- 
den. Selbstdisziplin und Verträglichkeit untereinander und gegen- 
über den Herrschenden wurden ihnen durch alle Mittel der Gewalt 
und Überredung beigebracht. Die Individuen wurden gebändigt. 
Im offiziellen und in ihrem eigenen oberflächlichen Bewußtsein 
standen sie schließlich als moralische Wesen da. Im Grunde ihrer 
Seele mochten zwar schlechte Triebe und Leidenschaften schlum- 
mern, aber nur schwache und verworfene Naturen fielen ihnen 
anheim. Die Herren selbst waren im harten Daseinskampf freilich 
gezwungen, rücksichtslos vorzugehen, aber das gehörte zu den bit- 
teren Notwendigkeiten. Auf ein rechtes Exemplar der bürgerli- 
chen Oberschicht wirkt die moralische Propaganda seiner eigenen 
Klasse gegenüber der Gesamtgesellschaft so zurück, daß ihm die 
Ausbeutung und freie Verfügung über Menschen und Dinge, sei- 
ner eigenen Ideologie nach, keine Freude macht, sondern als 
Dienst am Ganzen, als soziale Leistung, Erfüllung eines vorge- 
zeichneten Lebenswegs erscheinen muß, damit er sich zu ihr be- 
kennt und sie bejaht. Als Sinnbilder dieser Epoche des entfesselten 
Eigennutzes können jene Renaissancegemälde angesehen werden, 
in denen Stifter mit unbarmherzigen und verschlagenen Gesich- 
tern als demütige Heilige unter dem Kreuze knien. 

17 Mandeville, Bienenfabel, herausgegeben von Otto Bobertag, München 
1914, $. 138. 
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Der Kampf gegen den Egoismus reicht weiter als nur bis zu 
einzelnen Regungen; er betrifft das Gefühlsleben insgesamt und 
wendet sich letztlich gegen die unrationalisierte, das heißt ohne 
Rechtfertigungsgründe erstrebte freie Lust. Die Behauptung der 
Schädlichkeit spielt in den Argumentationen bloß beiher. Der 
Mensch, wie er sein soll, das Musterbild, das der bürgerlichen An- 
thropologie überall zugrunde liegt, hat ein bedingtes Verhältnis 
zum Genuß, es ist auf »höhere Werte« ausgerichtet. Im Leben des 
vorbildlichen Menschen nimmt die Lust, in ihrer unmittelbarsten 
Form als geschlechtliche und weiterhin als materielle Lust über- 
haupt, einen geringen Platz ein. Die Arbeit, die das Individuum 
für sich und andere verrichtet, geschieht um hoher Ideen willen, 
die mit der Lust, wenn überhaupt, nur ganz lose zusammenhän- 
gen. Pflicht, Ehre und Gemeinschaft bestimmen den wahren Men- 
schen und machen seinen Vorzug vor dem Tier aus. Darauf, daß 
Lustmotive nicht entscheidend mitsprechen, wird bei allem Tun, 
das Anspruch auf kulturellen Wert erhebt, der höchste Nachdruck 
gelegt. Das bedeutet keineswegs, daß man die Freude offen und 
schlechthin verpönt. Im Gegenteil: an den dunkelsten Arbeitsstel- 
len, bei den einförmigsten Verrichtungen, unter den traurigsten 
Existenzbedingungen, angesichts eines Lebenslaufs, der durch Ent- 
behrung, Demütigung, Gefahren ausgezeichnet ist, ohne Aussicht 
auf dauernde Besserung, sollen die Menschen doch um keinen 
Preis niedergeschlagen sein. Je mehr die tröstende Religion an 
sicherem Kredit verliert, um so mehr wird der kulturelle Apparat 
zur Erzeugung von Freude beim gemeinen Mann verfeinert und 
ausgebaut. Das Wirtshaus und Volksfest der Vergangenheit sowie 
die sportlichen und politischen Massendarbietungen in der Gegen- 
wart, die Pflege des gemütvollen Familienlebens sowie die moder- 
nen Vergnügungsindustrien, der heitere und der ernste Teil der 
Rundfunksendung, alles zielt bewußt auf zufriedene Stimmung 
ab. Nichts macht einen Menschen verdächtiger, als wenn es ihm 
an innerem Einklang mit dem Leben fehlt, wie es nun einmal ist. 
Die vorschriftsmäßig freudige Gemütsverfassung ist jedoch von 
der Richtung auf die Genüsse des Lebens, von der Heiterkeit, die 
aus wirklicher Befriedigung stammt, höchst verschieden. Es ist 
beim bürgerlichen Typus nicht so, daß von den lustvollen Augen- 
blicken auf das ganze Leben Glück ausstrahlte und auch jene Ab- 
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schnitte noch hell färbte, die an sich nicht erfreulich sind. Die Fä- 
higkeit zu unmittelbarer Lust ist vielmehr durch die idealistische 
Predigt der Veredelung und Selbstverleugnung geschwächt, ver- 
gröbert, in vielen Fällen ganz verloren. Ausbleiben von Schick- 
salsschlägen und von Gewissenskonflikten, das heißt die relative 
Freiheit von äußeren und inneren Schmerzen und Ängsten, ein 
neutraler, oft recht trüber Zustand, in dem die Seele zwischen 
äußerster Betriebsamkeit und Stumpfsinn hin- und herzuschwan- 
ken pflegt, wird mit Glück verwechselt. So gut ist die Verpönung 
der »gemeinen« Lust gelungen, daß, wer sie sich gönnt, gemein 
anstatt frei, grob anstatt dankbar, blöd anstatt gescheit zu werden 
scheint. In der Ehe räumt die Lust vor der Pflicht das Feld, aber 
der soziale Stand, dem jene stets als sein Beruf zufiel, ist so herab- 
gesunken und verächtlich gemacht, daß er mit dem Verbrechen 
fast auf einer Stufe steht. Aus dem Licht des kulturellen Bewußt- 
seins ist die Lust in das traurige Refugium der spießbürgerlichen 
Zote und in die Prostitution verbannt. Der geschichtliche Prozeß, 
in dem das Individuum zum abstrakten Bewußtsein seiner selbst 
gelangte, hat mit der Sklaverei zwar eine Form, aber nicht den 
Tatbestand der Klassengesellschaft aufgehoben und somit den Men- 
schen nicht bloß emanzipiert, sondern zugleich innerlich versklavt. 
In der Neuzeit wird das Herrschaftsverhältnis ökonomisch durch 
die scheinbare Unabhängigkeit der wirtschaftenden Subjekte, phi- 
losophisch durch den idealistischen Begriff einer absoluten Frei- 
heit des Menschen verdeckt und durch Bändigen und Ertöten der 
Lustansprüche verinnerlicht. Dieser zivilisatorische Vorgang, der 
freilich weit über das bürgerliche Zeitalter zurückreicht, hat doch 
erst in ihm zur Herausbildung und Verfestigung repräsentativer 
Charaktertypen geführt und dem gesellschaftlichen Leben seinen 
Stempel aufgedrückt. 


Il 


In den stilleren Perioden der letzten Jahrhunderte konnte es bei 
oberflächlichem Zusehen scheinen, daß die Menschen sich dem mo- 
ralischen Idealbild der Liebe und Hilfsbereitschaft anglichen oder 
wenigstens begännen, ihm ähnlicher zu werden. Die antagonisti- 
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sche Produktionsweise, in der das Prinzip der Kälte und Feind- 
schaft notwendig die Wirklichkeit beherrscht, weil alle sich als 
Konkurrenten begegnen, entfaltete gegenüber den alten Formen 
der Gesellschaft seine positiven Seiten: Jeder weitere Schritt der 
Verwirklichung, jede Ausbreitung der Konkurrenz brachte schließ- 
lich Erleichterungen, lieferte stärkere Proben dafür, daß auf 
Grund des neuen Prinzips eigener Entscheidungen der Wirtschafts- 
subjekte das gesellschaftliche Leben in Gang gehalten werden 
konnte. Aber diese ruhigeren Zeitläufte, die, näher besehen, frei- 
lich unruhig genug gewesen sind, wurden nicht allein von Krie- 
gen, Hungersnöten und Wirtschaftskrisen, sondern auch von Re- 
volutionen und Gegenrevolutionen unterbrochen, und alle diese 
Ereignisse liefern geschichtliches Material für den Zusammen- 
hang zwischen Moral und Handlungsweise des bürgerlichen Men- 
schen. Bei den Gegenrevolutionen tritt dieser Zusammenhang 
nicht ebenso klar hervor wie bei den Revolutionen. Die zeitweilig 
siegreichen Gegenschläge des Katholizismus im England des ı7. 
Jahrhunderts, die Bourbonenherrschaft nach dem Sturz Napo- 
leons, die Niederwerfung der Commune stehen so ausschlieBlich 
unter dem Zeichen der Rache, daß der hier erörterte Widerspruch 
zwischen Moral und Wirklichkeit des bürgerlichen Menschen, 
zwischen seinem Dasein und seinem ideologischen Spiegelbild, 
daran nicht deutlich werden kann. In den Gegenrevolutionen 
triumphierten rückschrittliche Gruppen des Bürgertums gemein- 
sam mit Resten der Feudalität. Bezeichnend für die historischen 
Mechanismen, die den bürgerlichen Charakter reproduzieren, sind 
vielmehr Bewegungen, die, wenigstens von den fortschrittlichen 
Geschichtsschreibern des Bürgertums, als positiv, das heißt mit den 
Zielen ihrer Klasse übereinstimmend, bewertet werden. Die klei- 
neren Aufstände dieser Art, von denen die gesamte Geschichte Eu- 
ropas durchsetzt ist, wie die Bürgerkriege in den italienischen 
Städten im 16. Jahrhundert, die holländischen Sektenkämpfe im 
17., die spanischen Aufstände im ı8., die studentischen und sonsti- 
gen kleinen Erliebungen in Deutschland und Frankreich während 
der ersten Hälfte des ıg. Jahrhunderts erinnern daran, daß die 
größeren revolutionären Ereignisse jedes Landes sich von einem 
Hintergrund unaufhörlicher Kämpfe abheben. Die elende Lage 
der arınen Bevölkerung bildete ihre Basis, und das Bürgertum der 
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Städte spielte die führende Rolle. Hier soll nur auf einige ge- 
schichtliche Aktionen hingewiesen werden, an denen die eigentüm- 
liche, zu ihrer eigenen Moral in Widerspruch stehende Verfassung 
gesellschaftlich wichtiger Gruppen des Bürgertums besonders 
deutlich wird. Während im geschichtlichen Alltag, in »Handel 
und Wandel« der neueren Zeit, die besondere Art der in dieser 
Epoche wirksamen Bosheit und Grausamkeit für jene Schichten, 
die sie nicht gerade selbst an sich erfahren, häufig verdeckt sind, 
treten sie in den Perioden der gelockerten sozialen Ordnung in 
ihren Ursachen und Wesenszügen klar hervor. Im folgenden wird 
versucht, die gemeinsamen Strukturmerkmale bekannter Vorgän- 
ge der neueren Geschichte zu bezeichnen. Ist auch die Bedeutung 
der Ereignisse, von denen hier gesprochen werden soll, für den 
Fortschritt der Menschheit höchst verschieden gewesen — einige 
sind ganz lokal, einige mehr religiös als politisch —, so wird an 
diesen ausgezeichneten Stellen doch die soziale Konstellation mit 
ihren wichtigsten Vermittlungen erkennbar, welche sowohl die idea- 
listische Werthierarchie, die theoretische Verwerfung des Egois- 
mus, als auch den brutalen und grausamen Zug in der Verfassung 
des bürgerlichen Typus bedingt. Beides, das reale menschliche Sein 
und das widersprechende moralische Bewußtsein sowie ihr dyna- 
mischer Zusammenhang ergeben sich aus der gesellschaftlichen 
Basis. Es bedarf nun der Entwicklung einiger typischer Katego- 
rien am historischen Material. 

Seit der Episode, in der die Römer unter Führung Cola di Rienzos 
den damals unzeitgemäßen Versuch zur Einigung Italiens unter 
einer demokratisch umkleideten Diktatur unternahmen, bis zu ih- 
rer modernen Verwirklichung auf gleichem Boden, ist das Erwa- 
chen und die Ausbreitung der bürgerlichen Lebensformen durch 
volkstümliche Erhebungen markiert. Bei aller Verschiedenheit ih- 
res historischen Charakters und ihrer Funktion für den gesell- 
schaftlichen Fortschritt zeigen sie gemeinsame sozialpsychologische 
Erscheinungen, die von der Gegenwart aus gesehen besonders 
wichtig werden. Der Aufstieg und die kurze Herrlichkeit Savona- 
rolas in Florenz ist symptomatisch für eine ganze Reihe gleicharti- 
ger Tendenzen des Jahrhunderts. Von geistlichen Führern, die das 
Interesse der entstehenden individualistischen Gesellschaft verkör- 
pern, wird der Kampf gegen den veralteten Zustand der kirchli- 
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chen Organisation aufgenommen. Als Nachfolger einer Reihe 
streitbarer religiöser Figuren erreichen die Reformatoren die not- 
wendigen Änderungen auf kirchlichem Gebiet. Die englischen 
und französischen Revolutionen der nächsten Jahrhunderte führ- 
ten die politische Form herbei, deren die Wirtschaft bedurfte. 
Entsprechende Tendenzen wirkten sich in Deutschland im Zusam- 
menhang mit den Befreiungskriegen und den Kämpfen gegen die 
anschließende Reaktion aus. In der Gegenwart wird der cha- 
rakteristische Verlauf dieser bürgerlichen Bewegungen wiederholt; 
die Form ist jetzt grotesk verzerrt, weil die fortschrittliche Funk- 
tion, die jene vergangenen Bestrebungen erfüllten, angesichts der 
möglichen Beseitigung des herrschenden widerspruchsvollen Zu- 
stands der Gesellschaft heute nicht mehr mit der Aktivität des Bür- 
gertums verbunden und an von ihm beherrschte Gruppen über- 
gegangen ıst. Wie der Schauder vor den mörderischen Praktiken 
chinesischer und indischer Heilkunst, die einmal produktiv gewe- 
sen war, angesichts der modernen Chinirgie sich verstärkt, und 
der stupide Aberglaube des eingeborenen Patienten, der diese ver- 
dammt, um jener sich auszuliefern, ein um so tieferes Grauen her- 
vorruft, je mehr sich die Kluft zwischen beiden verbreitert und 
dem Blick der Allgemeinheit aufdrängt, so tragen die gegenwärti- 
gen Bewegungen - von den Interessen der Gesamtheit, nicht von 
denen der nationalen Mächtegruppen her gesehen - den Stempel 
eines vergeblichen Fanatismus und der Lächerlichkeit an sich. 
Und ebenso wie jene Heilpraktiken, isoliert betrachtet, trotz die- 
ses Wechsels dieselben geblieben sind, stimmen die sozialen Bewe- 
gungen, unerachtet des radikalen Funktionswandels, weitgehend 
überein. 

Ihre Grundlage zeigt eine typische Struktur. Das Bürgertum der 
Städte hat seine besonderen wirtschaftlichen Interessen; es bedarf 
der Aufhebung aller Verhältnisse und Gesetze, welche seine Indu- 
strie einschränken, sei es feudaler Vorrechte, allzu schwerfälliger 
Verwaltungsformen oder sozialer Schutzmaßnahmen, ferner der 
Herstellung großer, zentral verwalteter souveräner Wirtschafts- 
gebiete, disziplinierter Heere, der Unterordnung des gesamten 
kulturellen Lebens unter nationale Instanzen, des Verschwindens 
aller ihm entgegenstehenden Gewalten, einer in seinem Sinn ge- 
regelten Rechtsprechung und der Sicherheit und Raschheit des 
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Verkehrs. Die proletarisierten Massen in Stadt und Land hatten 
stets weitergehende Interessen. Sosehr die soziale Ungleichheit, 
die an ihnen ihre Schärfe erwies, auf jenen geschichtlichen Stufen 
Vorbedingung des gesellschaftlichen Fortschritts war, so sehr ent- 
sprach dem elenden Zustand der Beherrschten der utopische 
Wunsch nach Gleichheit und Gerechtigkeit. Die Interessen des 
Bürgertums standen, soweit sie die Eigentumsordnung betrafen, 
nicht im Einklang mit denen der Massen; in dem System, welches 
das Bürgertum einzuführen und zu befestigen strebte, war trotz 
aller Portschrittlichkeit die Kluft zwischen ihm und dem größeren 
Teil der Gesellschaft, die sich immer mehr vertiefte, schon zu An- 
fang enthalten. Daß es sich ausbreitete, bedeutete zwar zuletzt für 
die Menschheit eine Verbesserung, keineswegs aber für die mei- 
sten der jeweils lebenden Menschen. Aus dem Bestreben des Bür- 
gertums, die eigenen Forderungen nach einer vernünftigeren Ver- 
waltung mit Hilfe verzweifelter Volksmassen gegen die Feudal- 
mächte durchzusetzen und gleichzeitig die Herrschaft über diese 
Massen zu befestigen, ergibt sich die eigentümliche Form, wie 
in diesen Bewegungen um »das Volk« gerungen wird. Es soll 
einsehen, daß die nationale Neuerung auf die Dauer auch für 
es selbst Vorteile bringen wird. Mit dem Verschwinden der 
schlechten Verwaltung, unter deren Mißbräuchen es bisher gelit- 
ten hat, wird freilich keine allgemeine Sorglosigkeit anbrechen, 
wie es eine mißverständliche Erinnerung an die Fürsorge der 
Mutter Kirche manchem vorspiegeln könnte; vielmehr bedeuten 
die neuen Freiheiten eine stärkere Verantwortung jedes Einzel- 
nen für sich und seine Familie, eine Verantwortung, zu der er 
durch erzieherische Mittel anzuhalten ist. Man muß ihm ein Ge- 
wissen machen. Indem er für die bürgerlichen Freiheiten kämpft, 
soll er zugleich sich selbst bekämpfen lemen. Die bürgerliche Re- 
volution führte die Massen nicht in den dauerhaften Zustand einer 
freudvollen Existenz und allgemeinen Gleichheit, nach der sie 
verlangten, sondern in die harte Realität der individualistischen 
Gesellschaft. 

Diese historische Situation bestimmt das Wesen des bürgerlichen 
Führers. Während seine Handlungen unmittelbar den Interessen 
besonderer Gruppen von Besitzenden entsprechen, klingt in sei- 
nem Auftreten und Pathos überall das Elend der Massen hindurch. 
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Da er diesen keineswegs die wirkliche Befriedigung ihrer Bedürf- 
nisse zu bieten vermag, sie vielmehr für eine Politik zu gewinnen 
sucht, die in wechselndem Verhältnis zu ihren eigenen Belangen 
steht, vermag er auch seine Gefolgschaft nur zum Teil durch ra- 
tionale Übereinstimmung mit seinen Zielen an sich zu fesseln, und 
der gefühlsmäßige Glaube an seinen Genius, die bloße Begeiste- 
rung, muß mindestens so stark sein wie die Vernunft. Je weniger 
die Politik des bürgerlichen Führers mit den unmittelbaren Inter- 
essen der Massen zusammenfällt, desto ausschließlicher muß seine 
Größe das öffentliche Bewußtsein erfüllen, desto mehr muß sein 
Charakter zur »Persönlichkeit« gesteigert werden. Formale Größe, 
Größe unerachtet ihres Inhalts, ist überhaupt der Fetisch der mo- 
dernen Geschichtsauffassung. Das mit asketischer Strenge zusam- 
mengehende Pathos der Gerechtigkeit, die Forderung allgemeinen 
Glücks neben der Feindschaft gegen Sorglosigkeit und Genuß, die 
Gerechtigkeit, die in gleicher Liebe arm und reich umfängt, das 
Schwanken zwischen der Parteinahme für oben und für unten, 
der rhetorische Trotz gegen die Nutznießer der eigenen Politik 
und die realen Schläge gegen die Massen, die ihr zum Sieg verhel- 
fen sollen — alle diese Eigentümlichkeiten des Führers ergeben 
sich aus seiner historischen Funktion in der bürgerlichen Welt. 

In seiner Rolle, welche durch die Spannung zwischen den Inter- 
essen der entscheidenden Gruppen und der Massen bestimmt wird, 
gründen besondere historische Phänomene. Soweit der Führer die 
Massen nicht unmittelbar selbst beeinflussen kann, benötigt er 
Unterführer. Mangels einer eindeutigen Interessenkonstellation 
genügen nur selten die Argumente für sich allein, es bedarf viel- 
mehr der stets erneuerten gefühlsmäßigen Bindung. Das psycho- 
logische Moment im Verhältnis von Führer und Geführten wird 
bei diesen Erhebungen ausschlaggebend. Die Unterführer müssen 
ihrerseits in Liebe an der Person des höchsten Führers hängen; 
denn die Unbestimmtheit der Zielsetzung, die aus den divergieren- 
den Interessen folst, reicht bis in das Bewußtsein des Führers hin- 
ein und läßt inhaltliche politische Prinzipien, an welche sich die 
Unterführer halten könnten, nur in beschränktem Maße zu. Im 
Verlauf dieser Bewegungen nehmen daher persönliche Freund- 
schaften und Rivalitäten eine hervorragende Stelle ein: wichtige 
Gegensätze sozialer Gruppen verbergen sich, selbst vor ihren eige- 
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nen Repräsentanten, hinter der Empörung über die persönliche 
Verwerflichkeit konkurrierender Führer und ihres Anhangs. Auch 
die eminente Bedeutung von Symbolen, sowohl Zeremonien und 
Trachten als auch vieldeutigen großen Worten, die ähnliche Hei- 
ligkeit erlangen wie Fahnen und Wappenschilder, ergibt sich aus 
der Notwendigkeit einer irrationalen Bindung der Massen an eine 
Politik, die nicht ihre eigene ist. Sosehr die Aufklärung und intel- 
lektuelle Erziehung der Massen, besonders in den Zeiten des auf- 
strebenden Bürgertums, zur Befreiung der Gesellschaft aus den 
überlebten feudalen Formen gehört, so sehr entspricht andererseits 
das Bestreben, einen Bestand von Idolen, sei es in Gestalt von »Per- 
sönlichkeiten«, Dingen oder Begriffen aufzurichten, der Notwen- 
digkeit, die Massen dauernd mit den Tendenzen bestimmter Grup- 
pen der Gesellschaft zu versöhnen. Je mehr sich die Sonderinter- 
essen dieser Gruppen verfestigen und zu einer möglichen vernünf- 
tigeren Gestalt der Gesellschaft in Widerspruch treten, desto stär- 
ker wird das öffentliche Bewußtsein nach der irrationalistischen 
Seite hin beeinflußt, eine desto geringere Rolle spielt die Hebung 
des theoretischen Niveaus der Allgemeinheit. Während etwa der 
Begriff der Nation zur Zeit der Französischen Revolution und der 
anschließenden napoleonischen Kriege angesichts der allgemeinen 
Interessenlage eine weitgehende Durchleuchtung nicht zu scheuen 
hatte, gewann eine solche im folgenden Jahrhundert mit den sich 
verschärfenden inneren Gegensätzen einen immer kritischeren 
Charakter; deshalb ist auch eine weitgehende Tabuierung dieser 
Kategorie eingetreten. Schon die frühbürgerlichen Bewegungen 
zeigen ein schwankendes Verhältnis und oft eine starke Abneigung 
gegen Geist und Vernunft; erst in der späteren Geschichte gewinnt 
freilich dieses anti-humanistische, den erreichten intellektuellen 
Stand herabdrückende, barbarisierende Moment eindeutig das 
Übergewicht. 

Die oben erwähnten Erhebungen der neueren Zeit lassen die an- 
gedeuteten Strukturähnlichkeiten sogleich erkennen. Daß die 
Herrschaft Rienzos der Zeit entsprechende bürgerliche Forderun- 
gen erhob, liegt zutage. Sein moderner Biograph erinnert aus- 
drücklich daran, daß sein Tribunat von den Gedanken der Völker- 
versöhnung und des Weltfriedens erfüllt gewesen sei, wie sie sich 
für uns an die Namen Leibniz, Rousseau, Kant, Lessing und Schil- 
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ler knüpften. 18 Freiheit, Friede und Gerechtigkeit waren seine 
Schlagworte.!? Seine Ernennung zum päpstlichen Rektor war ein 
Akt gegen das feudale Regiment der römischen Barone?®, und 
seine gesamte Wirksamkeit ist vom Kampf gegen diese »Ty- 
rannen« und für die nationale römisch-italienische Idee erfüllt. 
»... denn ohne Parteilichkeit werde ich fortfahren, zu handeln, 
wie ich es in meinem ganzen Leben gehalten habe; ich arbeite für 
den Frieden und den Wohlstand des gesamten Tuskiens und Ita- 
liens.«?! Daß der öffentliche Notar Rienzo wesentlich mit Unter- 
stützung besitzender Schichten in Rom zur Herrschaft kam, daran 
besteht kein Zweifel. Gregorovius schildert, wie an der von ihm 
geleiteten Verschwörung »Bürger vom zweiten Stande, zumal auch 
wohlhabende Kaufleute, eifrig teilnahmen« 2. »Die von ihm auf- 
gestellte Garde bildeten 390 Cavalerotti, prächtig gerüstete Bürger 
zu Roß, und eine Fußmiliz von ı3 Fahnen zu je 100 Mann.«®® 
Die »Klasse der Cavalerotti, das heißt der reichen Bürger aus al- 
ten Popolanenhäusern« stellte nach Gregorovius * die bürgerliche 
Oberschicht, einen »neuen Adel« dar, der in Rom, zusammen mit 
den übrigen bürgerlichen Gruppen, den Handwerkern und Acker- 
bauern, den Kampf gegen den alten Adel aufnahm. Strenge Justiz 
gegen die Störer der öffentlichen Ordnung, Aufstellung eines 
Volksheeres, einheitliche Regelung der Pensionen und Unterstüt- 
zungen, staatliche Kontrolle der Zölle, Sicherung der Kaufleute 
und des gesamten Verkehrs, zentrale Verwaltung und ähnliches 
waren Gegenstände der ersten Dekrete Rienzos. Er hat von An- 
fang an erklärt, daß er »aus Liebe zum Papst und für die Rettung 
des Volks sein Leben zu opfern bereit sei«®, Zum Papst blickte 
die römische Bürgerschaft als zu dem Repräsentanten einer zen- 
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tralistischen Gegeninstanz gegen die Willkür der Aristokraten 
empor, und die Papstmacht hat audı nach dem Fall Rienzos in den 
nächsten Jahrhunderten jene Forderungen, wenn auch mit höchst 
wechselndem Erfolg, zu verwirklichen gesucht. Nicht lange nach 
dem Sturz Rienzos berieten Kaiser und Papst in Avignon über die 
Reinigung Frankreichs und Italiens von den Räubem und Frei- 
beuterkompanien, die das Land durchzogen und Handel und Ver- 
kehr bedrohten. Derselbe Kardinal (Albornoz), der Cola vor Jah- 
ren aus dem Fxil nach Rom zurückführte, wurde beauftragt, die 
feudalen Kapitäne zu überreden, sich aus Italien zu entfeınen und 
gegen die Türken zu ziehen.*® 

Die Beziehung Colas zu den Besitzenden ist klar; er vertritt un- 
mittelbar ihre Interessen. Sein widerspruchsvolles Verhältnis zu 
den Massen tritt bei seinem Sturz hervor. Der Volksaufruhr, dem 
er zum Opfer fällt, war gewiß von feindlichen Aristokratenge- 
schlechtern geschürt. Den sachlichen Grund bildeten aber »Rien- 
zos drückende Steuern und skrupellose Finanzmaßregeln«?”, Für 
die Dienste, die Rienzo dem Papst und den römischen Bürgern 
leistete, benötigte er nicht wenig Geld, und es wurde ihm schwer, 
es sich zu beschaffen. Als ihn nach seiner Verbannung römische 
Bürger einluden, nach Rom zurückzukehren und dort die Herr- 
schaft wieder auszuüben, hatte Rienzo sie gebeten, ihm Geld- 
mittel zur Verfügung zu stellen. »Die reichen Kaufleute weigerten 
sich dessen« ®, und ihr »Tribun« mußte zusehen, es auf andere 
Weise aufzutreiben. Seine für ihre Interessen ausgeübte Herr- 
schaft wurde immer eindeutiger zur allgemeinen Unterdrückung. 
Die Praktiken, auf die er angewiesen war, haben seine Diktatur 
verhaßt gemacht. Der Verrat an Monreale, den er hinrichten ließ, 
hatte finanzielle Hintergründe und wurde allgemein so aufgefaßt. 
Mit dem Geld des Bandenführers mußte der heraufgekommene 
Plebejer seine Milizen entlohnen, ®* Der Papst und die Bürger- 
schaft hatten den Nutzen davon, Rienzo aber traf die allgemeine 
Verachtung. In steigendem Maß wurde er zum Tyrannen. Neben 
der »gewaltsamen finanziellen Ausbeutung reicher und mächtiger 
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Personen«°® war er auf alle möglichen Methoden der Finanzie- 
rung angewiesen. Die Zwangssteuer auf die Verbrauchsartikel, die 
er nunmehr erhob, während er früher Verbrauchssteuern be- 
schränkte, die Annahme von Geldern für das Freilassen von Ge- 
fangenen, terroristische Akte verschiedener Art zwangen ihn zu 
immer umfangreicheren Schutzmaßnahmen für sein eigenes Le- 
ben. »Tod dem Verräter, der die Steuern eingeführt hat!« war der 
Ruf, unter dem das Volk aufs Kapitol zog, um ihn zu ermorden?! 
Die Notwendigkeit, sich den reichen Bürgern zu empfehlen und 
ihrem erklärten, freilich fern in Ayignon weilenden Schutzherrn, 
dem Papst, mehr oder minder zweideutige Versicherungen der 
Ergebenheit und Loyalität abzustatten,® hieß zugleich, die Mas- 
sen dem bürgerlichen Regiment zu unterwerfen, und so hat seine 
Herrschaft, trotz ihrer großen und fortschrittlichen Ideen, mehr 
und mehr einen zugleich finsteren und lakaienhaften Charakter ge- 
wonnen. Die ambivalenten Gefühle der Massen für solche Führer, 
denen sie zunächst begeistert zu folgen pflegten, haben sich in der 
späteren Geschichte immer wieder gezeigt. Besonders in Situatio- 
nen, in denen die vom Führer verfolgten bürgerlichen Ziele über 
das angesichts der gesellschaftlichen Kräfte im Augenblick Erreich- 
bare entschieden hinausgingen, war es ein leichtes, die nicht durch 
Erkenntnis, sondern weitgehend nur gefühlsmäßig an den Führer 
gebundenen Massen von ihm zu trennen. Sofern überhaupt Miß- 
erfolg eindeutig ruchbar wurde, was der diktatoriale Apparat 
freilich äußerst erschwert, konnte er rasch den Zauber brechen, 
der an die siegreiche, ins Übermenschliche aufgespreizte Person 
geknüpft war. Das Verhalten der Massen bei dem Fall Rienzos, 
Savonarolas, der Brüder de Witt, Robespierres und vieler anderer 
vergötterter Volksmänner gehört selbst zu der historisch wirk- 
samen Grausamkeit, von der hier die Rede ist. 

Die Wichtigkeit der Symbole tritt bei dieser frühen bürgerlichen 
Erhebung des Rienzo ın helles Licht. Das Gewicht, das er seinem 
eigenen Anzug und Aufzug beimaß, ist bezeichnend. »Als er am 
Fest St. Peter und Paul zum Dome zog, saß er auf hohem Streit- 
roß, in grün-gelbem Sammetgewand, einen Zepter von blitzen- 
3° Burdach, ibid., $. 105. 

3 Gregorovius, ibid., $. 381. 

32 Cf. Burdach, ibid., S. 451. 
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dem Stahl in der Hand, von fünfzig Speertragenden umgeben; ein 
Römer hielt die Fahne mit seinem Wappen über seinem Haupte; 
ein anderer trug das Schwert der Gerechtigkeit vor ihm her; ein 
Ritter streute Geld unter das Volk, während ein feierlicher Zug 
von Gavalerotti und Beamten des Kapitols, von Popolanen und 
Edeln vorausging oder nachfolgte, Trompeter aus silbernen Tu- 
ben bliesen und Musikanten silberne Handpauken ertönen ließen. 
Auf den Stufen des St. Peter begrüßten den Diktator Roms die 
Domherren sogar mit dem Gesange »Veni Creator Spiritus. «% Im 
Anschluß an die erste Biographie berichten die späteren Schilde- 
rungen, wie er nach seinem Feldzug gegen die Barone nach Rom 
zurückkehrt, um dort dem päpstlichen Legaten zu begegnen. Er 
»ritt mit seiner Begleitung nach St. Peter, holte sich dort aus der 
Sakristei die kostbare, mit Perlen verzierte Dalmatıca, in welcher 
die deutschen Kaiser gekrönt wurden, und zog sie über seine Rü- 
stung. So, gleichzeitig die silberne Krone des Tribunen auf dem 
Haupte, das Zepter in der Hand, begab er sich, unter dem Schmet- 
tern der Trompeten, wie ein Cäsar in den päpstlichen Palast, trat, 
halb einen fürchterlichen, halb einen phantastischen Anblick bie- 
tend, vor den erstaunten Legaten und brachte diesen mit grimmi- 
gen, kurzen Fragen in Schrecken und zum Verstummen.«®? Der 
Papst schrieb empört über die heidnischen Neigungen Rienzos an 
den Kaiser. » Nicht zufrieden mit dem Amt eines Rektors, maßt er 
sich, frech und unverschämt, verschiedene Titel an... Im Gegen- 
satz zu den Sitten der christlichen Religion und im Einklang mit 
heidnischen Gepflogenheiten hat er verschiedene Kronen und Dia- 
deme getragen und es unternommen, närrische und widerrecht- 
liche Gesetze nach Art der Cäsaren zu verkünden.«*° Die Zeremo- 
nie vom ı. August 1347, bei der er sich zur Ritterwürde erheben 
ließ und dabei vor vielen Würdenträgern und in Anwesenheit des 
päpstlichen Vikars in der antiken Badewanne des Kaisers Konstan- 
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tin sich von jeder Sünde reinigte, geht gewiß auf mittelalterliche 
Sitten zurück. Cola trat jedoch andererseits als Volksmann auf, 
schaffte in demokratischem Bestreben den Gebrauch des Titels 
Don und Dominus ab, den er dem Papste vorbehielt, verbot aristo- 
kratische Wappen an den Häusern und dergleichen mehr. Der 
ungeheure Nachdruck, den er auf die Symbolik legte, sofern sie 
mit seiner eigenen Person zusammenhing, läßt sich daher nicht 
aus bloßer Tradition erklären. Er gründete in der Notwendigkeit, 
sich selbst zur neuen, gefühlsmäßig anerkannten Autorität zu ma- 
chen. Des weiteren gehört das Überreichen von Fahnen an Ab- 
ordnungen zum Wesen des Führers. »Am 2. August feierte Cola 
das Einheitsfest Italiens oder die Verbrüderung der Städte auf 
dem Kapitol. Er übergab deren Boten große und kleine Fahnen 
mit Sinnbildern und steckte ihnen zum Zeichen der Vermählung 
mit Rom goldene Ringe an die Finger.«®°? 

Mit der Symbolik hängt das Bestreben zusammen, alte Gebräuche 
wieder einzuführen und überhaupt den Glanz der Vorzeit aufzu- 
polieren. Wie sehr diese Führer auch den Namen des Revolutionärs 
und Neuerers für sich in Anspruch nehmen, so entspricht es ihnen 
doch nicht, sich gegen das Bestehende zu empören und den Ver- 
hältnissen abzuringen, was für das Glück der Menschen im histori- 
schen Augenblick nur irgend möglich ist. Sie erleben sich selbst als 
Vollstrecker einer höheren, längst existierenden Macht, und das 
Bild, das sie im Geiste führen, trägt mehr die Züge der Vergan- 
genheit als die einer besseren Zukunft. Die psychische Struktur, die 
diesem Verhalten bei Führern und Geführten zugrunde liegt, 
hat Fromm ® ausführlich dargelegt. »Im Namen Gottes, des Ver- 
gangenen, des Naturlaufs, der Pflicht, ist (diesem Charaktertyp) 
Aktivität möglich, nicht im Namen des Ungeborenen, Zukünft- 
gen, noch Ohnmächtigen oder des Glücks schlechthin. Aus der An- 
lelınung an die höheren Gewalten zieht der autoritäre Charakter 
seine Kraft zu aktivem Handeln.« Die Massen, an die sich jene 
Führer vornehmlidı zu wenden hatten, befanden sich bei ihrer 
elenden Lage und da sie keinem rationalen Arbeitsprozeß einge- 
se G£. Gregorovius, ibid., S. 320, 

37 Thid.,S. 332, 


”# Studien über Autorität und Familie, Schriften des Instituts für Sozial- 
forschung, Band v, Paris 1936, 5. 120 ff. 
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gliedert waren, stets in einem unentwickelten, zugleich autoritä- 
ren und rebellischen psychischen Zustand # und besaßen kaum die 
Spuren eines selbständigen Klassenbewußtseins.* Bei aller Auf- 
lehnung gegen herrschende Verhältnisse, zu welcher der Führer 
das Volk zu überreden suchte, konnte ihn nicht die Absicht leiten, 
die Disposition dieser Massen zur inneren Abhängigkeit, ihre 
blinde Gläubigkeit an Autoritäten zu zerstören. Mit der Kritik 
einzelner zu stürzender Autoritäten verbindet die Führerpropa- 
ganda keine Tendenz zu unbeschränkter Vernünftigkeit. Waren 
die Massen mit Hilfe irrationaler Bindungen im alten System zu- 
sammengefaßt, so tritt jetzt nicht unmittelbar eine Gesellschaft an 
seine Stelle, die sich tatsächlich durch die Wirksamkeit des all- 
gemeinen Interesses zu behaupten vermag, wie die bürgerliche 
Ideologie es freilich vorgibt. Je mehr geltende Autoritäten bei der 
Ausbreitung der Freiheit gestürzt oder wenigstens angegriffen 
werden, um so stärker macht sich das Bedürfnis geltend, die Auto- 
rität der neuen Herrschaft durch Rückgang auf dahinterliegende, 
durch ihr Alter der gegenwärtigen Unzufriedenheit entrückte 
Mächte zu verklären. Die Lebenden »beschwören .., ängstlich die 
Geister der Vergangenheit zu ihrem Dienste herauf, entlehnen 
ihnen Namen, Schlachtparole, Kostüm, um in dieser altehrwür- 
digen Verkleidung und mit dieser erborgten Sprache die neue 
Weltgeschichtsszene aufzuführen« *, 

Cola hatte sich schon früh an der Vorstellung der alten Römer be- 
geistert. Es wird geschildert, wie, lange vor seiner Machtergrei- 
fung, um seinen Mund »ein phantastisches Lächeln zu spielen 
pflegte, wenn er antike Statuen oder Reliefs erklärte oder In- 
schriften von Marmortafeln las, mit denen Rom überstreut 
war«®2, Später rechtfertigte er sich gegenüber dem Papst mit der 
Frage, was es dem Glauben schaden könne, wenn er die römischen 


3 (ber die Identität des autoritären und rebellischen Charakters cf, 
Fremm, ibid., S. 131. 

# Fin Dokument zu den Anfängen dieses sozialen Selbstbewußtseins kurz 
nach der Zeit Colas bildet die bekannte Rede des Arbeiters bei dem von 
Machiarvelli in der Florentiner Geschichte berichteten Aufstand in Florenz 
(Machiavelli, ibid., Band ıv, S. 175 ff.). 

4 Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, Wien und 
Berlin 1927, $. 21. 

12 Gregorovius, ibid., $. 308. 
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Titel zusammen mit den antiken Riten erneuert habe.‘ Seine 
Wahl der Festtage schließt an alte Daten und Feiern an, sein gan- 
zes Auftreten steht unter dem Gedanken der Wiederherstellung 
des römischen Imperiums. Er spricht vom »heiligen Boden Roms « * 
und sucht seine gesamte Wirksamkeit gleichsam unter den Schutz 
des erhabenen Altertums seiner Nation zu stellen. Indem er seine 
Person auf diese Weise mit der Weihe eines Vollstreckers uralter 
geschichtlicher Mächte umgibt, stellt er sich zudem noch in den 
Schutz einer starken gegenwärtigen Gewalt. »Er fühlt sich als 
Vollstrecker, Erneuerer, Vertiefer, Fortbildner der imperialen 
Tendenzen Bonifaz VIII. und dabei will er doch - so schreibt er 
Clemens VI. - nur ein Diener und Helfer des Papstes sein und er- 
klärt sich bereit, auf dessen Wunsch sofort zurückzutreten.« # 
Cola hat stets seine Loyalität dem Papst gegenüber beteuert und 
ist in seinem Namen aufgetreten. Selbstverständlich sieht er sich, 
außer von diesen alten und gegenwärtigen Mächten, auch noch 
unmittelbar von Gott beauftragt. »Er glaubt, Gott habe durch sei- 
ne Berufung das Volk von Rom aus dem Dunkel der Knechtschaft 
der Tyrannen, d. h. der Barone, ins Licht der Freiheit, des Frie- 
dens, der Gerechtigkeit geleitet und Rom, die domina gentium, 
sanctissima urbium ... von dem Tribut erlöst, sie aus einer Räu- 
berhöhle in ihr ursprüngliches Wesen umgewandelt (reforma- 
ta).« »Das Volk sah in ihm einen von Gott auserwählten Men- 
schen.«” Wenn auch er und seinesgleichen den Massen das Schau- 
spiel der Freiheitsbewegung zu bieten suchen, so nehmen sie 
gleichzeitig das Pathos unverbrüchlichen Gehorsams gegen höhere 
Wesenheiten an und bieten damit das Beispiel einer Ergebenheit, 
die sich in der Treue ihrer Gefolgschaft zu ihnen selbst und zu den 
bürgerlichen Lebensformen wiederholen soll. Sosehr die ganze 
Welt in Furcht vor ihnen zu erzittern hat, sosehr tragen sie doch 
das Bild der Furcht vor anderen noch höheren und höchsten We- 
sen zur Schau. In ihrer Psychologie macht sich ihre Rolle in der 
Gesellschaft geltend: sie verteidigen die besitzenden Schichten so- 


# Cf. Burdach, ibid., Band 1, $. 454; und Band ı1, Teiln, $. 164. 
#4 Cf. ibid., Band 1, $. 475 und 479. 

# Ihid., Band 1, $. 451. 

4 Ihid., 5. 450. 

4 Gregorovius, ibid., $. 321. 
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wohl gegen alte, hemmende Privilegien, die auf der Gesamtgesell- 
schaft lasteten, als auch gegen die Ansprüche der Unterklasse im 
eigenen System. Ihr Freiheitsdrang ist somit abstrakt und relativ. 
Die Abhängigkeit wird nur geändert, nicht abgeschafft. Unbehin- 
derter und reiner als bei den Führern kommt das fortschrittliche 
Moment bei den Schriftstellern zum Ausdruck, welche die geistige 
Atmosphäre der Zeit kennzeichnen. In der Philosophie und Dich- 
tung spiegeln sich neben der Kritik am Bestehenden auch die wei- 
tergehenden, auf eine Gesellschaft ohne Unterdrückung gerichte- 
ten Wünsche der Menschheit; in den zwiespältigen, mit Idolen 
durchsetzten Reden jener Politiker tritt die Härte der bürgerli- 
chen Ördnung hervor. 

Savonarola vertrat in dem von ihm entfesselten Aufstand eben- 
falls bürgerliche Forderungen, die ihn zu den Massen in ein wi- 
derspruchsvolles Verhältnis brachten. Gerechte Verwaltung, un- 
bestechliche Beamtenschaft, politische Klugheit, Wahrung des 
Amtsgeheimnisses, Bestrafung nationaler Unzuverlässigkeit, vor 
allem Reform der Rechtspflege und überhaupt gewissenhafte Er- 
füllung der staatsbürgerlichen Pflichten # waren Forderungen, 
die den typisch bürgerlichen Politiker erkennen lassen. Sein Vor- 
schlag zur Verfassung von Florenz, den er selbst ausdrücklich 
nicht bloß als Wiederholung von Einflüsterungen, sondern als Er- 
gebnis seiner eigenen Überzeugung bezeichnete, ist nach dem Vor- 
bild der venetianischen Republik entworfen. Der eigentliche 
Feind, gegen den die politischen Neuerungen, die er befürwortete, 
sich richteten, waren die großen Adelsfamilien mit ihren Privile- 
gien, vor allem die Medicis, die fürstliche Vorrechte erlangt hat- 
ten und zu den unter ihrer eigenen Herrschaft erstarkenden Mit- 
telschichten in Gegensatz getreten waren. In Florenz war nicht, 
wie in Venedig, eine alte Aristokratie mit festgefügter Verwal- 
tung in relativ kontinuierlicher Entwicklung zur Handelsoligar- 
chie geworden, hier strebten vielmehr einzelne, durch die Expan- 
sion des Waren- und Geldverkehrs rasch emporgekommene Häu- 
ser nach der Alleinherrschaft. Das Eintreten für die Mehrzahl der 
aufstrebenden Bürger und Handwerker bedeutete einen Kampf 
4 Of. J. Schnitzer, Sevonarola, Band ı, München 1924, S. 227. 


# Cf. K. Kretschmayr, Geschichte von Venedig, Band ıı, Gotha 1920, 
S. 130 £.; ferner J. Schnitzer, ibid., Band ı, S. 210. 
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mit den adligen Familien, der viele kleinbürgerliche Züge trug. 
Ähnlich wie etwa ı50 Jahre früher Cola gegen die Barone ge- 
eifert hatte, wandte sich auch Savonarola gegen die »Tyrannen«. 
Sein Traktat über Verfassung und Regierung von Florenz ®° hat 
zwar vornehmlich religiöse Reformen zum Ziel. Der Haß jedoch, 
mit dem gegen den Feudaladel und sein System gesprochen wird, 
erinnert an den drastischen Stil Rienzos bei solchen Gelegenheiten, 
ja, sogar an die Publizistik der Französischen Revolution. 

Wie bei den entscheidenden Auseinandersetzungen über eine olig- 
archische oder demokratische Regierungsform Savonarola vor Ver- 
sammlungenvon 13000 bis 14000 Menschen’! für die Volksherrschaft 
eintrat, so hat er zeit seines Lebens für ein geordnetes bürgerliches 
Regiment gekämpft. Ähnlich wie Cola war es auch ihm besonders 
darum zu tun, daß die Armen, die Witwen und Waisen Unter- 
stützung erhalten sollten, freilich nur, soweit sie nicht arbeiten 
konnten. »Wer sich unterstützen läßt, obschon er für seinen Le- 
bensunterhalt selbst zu sorgen vermag, der stiehlt den Armen das 
Brot weg und ist zu Rückerstattung alles dessen verpflichtet, was 
er über sein Bedürfnis hinaus empfing. Endlich müssen sich die 
Armen der ihnen erwiesenen Wohltaten durch einen ehrbaren 
Wandel würdig erweisen, sonst sind sie das Wasser nicht wert, das 
sie trinken.«°® Gegen die Feudalität und für bürgerliche Freiheiten 
ist Savonarola eingetreten. Für das Volk hat er gesprochen. Den 
Gegensatz zwischen den bevorrechtigten bürgerlichen Gruppen 
und den unteren Schichten hat er zugleich aufrechterhalten und 
verwischt. Unruhen waren ihm aufs tiefste verhaßt. »Wie für die 
Kleinen und Geringen, so erflehte Savonarola Barmherzigkeit 
auch für die Großen und Vornehmen. Kaum war er aus Pisa zu- 
rückgekehrt, so war das erste Wort, das er den nach Rache an den 
Anhängern der gestürzten Regierung Fiebernden zurief, die Frie- 
densmahnung: Misericordia. Und diese Mahnung wiederholte er 
in der nächsten Zeit unermüdlich.« Auf die Frage des Volks, ob 
man die Übeltäter nicht bestrafen müsse, erklärte er: » Wollte 
Gott nach der Gerechtigkeit, nach der ihr schreit, mit euch ver- 
fahren, keine zehn von euch allen blieben verschont. Fragst du 
® Trattato chirca il reggimento e governo della chitta di Firenze. 


51 CHR. Roeder, Savonarola, New York 1930, $. ı31. 
52 Schnitzer, ibid., S. 199. 
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mich aber: Gut, Mönch, wie verstehst du denn diesen Frieden?, 
so entgegne ich dir: gib allen Haß und Groll auf und vergiß und 
verzeih alles, was hinter der jüngsten Staatsumwälzung liegt: wer 
sich aber von nun an gegen das Staatswesen verfehlt, der soll 
bestraft werden.«®® In der von ihm beeinflußten Verfassung selbst 
fand die doppelte Front des Bürgertums einen klaren Ausdruck: 
»Die niederen Klassen, die den Zünften nicht angehörten, hatten 
an der Regierungsgewalt so wenig Anteil wie die adligen Ge- 
schlechter ...«5* Die Mitgliedschaft im großen Bat war nach 
Alter und sozialer Stellung begrenzt. Bei der Besteuerung » waren 
es gerade die adligen, in den Zünften nicht vertretenen Groß- 
grundbesitzer, die... am schwersten betroffen wurden, nicht min- 
der aber die untersten Kreise, da durch solche Steuern die not- 
wendigsten Lebensmittel wie Getreide, Öl und Wein, erheblich 
verteuert wurden.«°° 

Der Unterschied in der Bestimmtheit der Sprache Savonarolas 
und Rienzos ergibt sich zum großen Teil aus dem viel entwickel- 
teren gesellschaftlichen Zustand, dem die Wirksamkeit des Domi- 
nikaners entsprach. Die Florentiner Bürger hatten zwar gegenüber 
dem Papst keineswegs das Selbstbewußtsein ihres Vorbilds Vene- 
dig erreicht, doch verkörperte der Hof Alexander Borgias so sehr 
alle ihren Interessen zuwiderlaufenden Züge der damaligen kirch- 
lichen Hierarchie, daß Savonarola es eine Zeitlang wagen durfte, 
nicht bloß in Zweideutigkeiten, sondern in offenen Gegensatz zu 
Borgia zu treten.°® Wenn man es auch nicht gerade auf einen 
Bruch mit dem Papst ankommen lassen konnte, weil kirchliche 
Zensuren dem Handel der Stadt ernsthaften Schaden zugefügt 
hätten, so war doch die Feindschaft zwischen der verkommenen 
höheren und niederen Geistlichkeit mitsamt ihrer damaligen Spitze 
und der Florentiner Bürgerschaft offenbar und gegenseitig. ’7 Sa- 
vonarola berief sich dabei zwar nicht auf den gegenwärtigen 
53 Ihid., S. zo4f. 

5 Ihid,, S. 2ı2. 

55 Thid., S. 213f. 

56 Die Bewunderung Machiavellis für Cesare, der in mancher Hinsicht 
selbst die Züge eines Diktators der bürgerlichen Epoche trägt, galt vor- 
nehmlich seinen nationalpolitischen Zielen und nicht etwa dem Zustand 


der Hierarchte. 
57 C£. Schnitzer, ihid., $. 324 #. 
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Papst, aber auf das echte Papsttum, die echte Kirche und auf 
Christus selbst. Alexander hielt er für ungläubig, ja, nicht einmal 
für einen Christen. Gleichwohl konnte er nicht darauf verzichten, 
sein Auftreten durch Berufung auf diese anerkannteste Macht der 
Zeit abzusichern, Stets hat er sich als Abgesandten höherer Mächte 
gefühlt. 

Wenn auch Savonarola klarer und nüchterner erscheint als Rienzo, 
so betrachtete er sich doch als Propheten, zumindest als einen mit 
überirdischer Intuition begabten Menschen. Wie für eine Reihe 
von mystischen Heiligen und Stiftern »war die mystische Gottes- 
liebe auch für den Frate die hohe Schule des Apostolats und jener 
heißen Liebe zur Kirche, der mystischen Heilandsbraut, die ihn 
mit dem heiligen Freimute beseelte, die pflichtvergessenen Hirten, 
die ihre Herde den reißenden Wölfen überantworteten, mit rück- 
sichtsloser Strenge zurechtzuweisen. Der Mystiker Savonarola war 
der Vater des Propheten Savonarola.«°® Die in der Schrift vom 
Triumph des Kreuzes ausgeführte Schilderung des von Aposteln 
und Predigern gezogenen Triumphwagens, auf dem Christus mit 
Dornenkrone und Wundmalen thront, die Heilige Schrift in der 
Rechten und die Marterwerkzeuge in der Linken, Kelch, Ho- 
stie nebst anderen Kultgegenständen zu seinen Füßen, dieses mit 
Enthusiasmus vorgetragene Bild ® erinnert an Colas phantastische 
Träume und Allegorien. In der gegen Savonarola gerichteten An- 
klage wurde ihm vorgeworfen, daß er, um sich groß zu machen, 
von seiner Paradiesfahrt gesprochen habe, und zweifellos hatte er 
den Glauben an die magische Kraft seiner Person geschürt. Kurz 
vor seinem Fall hatte er »im Angesicht einer zahllosen Volksmenge 
den in der Hostie, die er in Händen hielt, gegenwärtigen Erlöser 
beschworen, Feuer vom Himmel zu senden und ihn vom Erdboden 
zu vertilgen, wenn er nicht in voller Wahrheit wandle. Nie hatte 
er einen Zweifel daran übriggelassen, daß Gott die Rechtmäßig- 
keit seiner-prophetischen Sendung, wenn nötig, auch durch über- 
natürliche Mittel beweisen werde.« Er drohte seinem Gegner: 
»Du hast mich noch nicht zum Wunder gezwungen; wenn ich 
aber dazu genötigt bin, dann wird Gott seine Hand erweitern, 
soweit es seine Ehre erfordert, obgleich du bereits so viele Wun- 


53 Ihid., Band u, S, 630, 
5° Cf.ibid., Band ı, 5. 465, 
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der gesehen hast, daß du keines anderen Wunders bedarfst. «% 
Ob er freilich mehr auf das Drängen seiner Anhänger oder aus 
Überzeugung die Feuerprobe annahm, mit deren Mißglücken 
sein Ende begann, ist unbestimmt. Die Aufspreizung seiner Person 
durch die nächsten Anhänger und durch seine eigenen Reden war 
ein unentbehrliches Mittel seiner Wirksamkeit auf die Massen. 
In der Geschichtsschreibung ist diese Aufspreizung der Person des 
mönchischen Volkstribunen, die ein Hauptmittel seiner Politik 
gewesen ist, wiederholt bemerkt worden. »Ich finde, wo von Sa- 
vonarola die Rede ist«, schreibt H. Grimm *!, »seinen Untergang 
zu sehr als das Resultat der Bemühungen seiner Feinde und des 
päpstlichen Zorns dargestellt. Die zwingendste Ursache seines Falles 
war das Erlöschen seiner persönlichen Gewalt. Das Volk ermü- 
dete. Er mußte stärker und stärker auf die Geister einwirken. Es 
gelang eine Zeitlang, die einschlafende Begeisterung wieder em- 
porzureizen. Äber während sie nach außen hin sogar zu wachsen 
schien, zehrte sie doch von ihren letzten Kräften.« Wären freilich 
die hinter Savonarola stehenden kleinbürgerlichen Gruppen zur 
dauernden Aufrichtung eines eigenen Regiments befähigt gewe- 
sen, so hätte das Mißverhältnis zwischen seinen wirklichen Eigen- 
schaften und dem Bilde des Übermenschen, das seine Anhänger 
entwarfen, seinen Fall keineswegs herbeigeführt. Die Ausstattung 
des Führers mit magischen Qualitäten war eine Bedingung seines 
Einflusses auf die Massen. Sein Niedergang ergab sich aus den 
Differenzen zwischen den herrschenden Gruppen selbst. 

Bei Savonarola tritt ein Umstand hervor, der zum Wesen der 
bürgerlichen Erhebungen gehört. Die Bedürfnisse der in Bewe- 
gung gesetzten Massen werden in der Dynamik des revolutionären 
Vorgangs zwar als Motor eingesetzt; der Zustand jedoch, auf den 
als auf das historisch erreichbare Gleichgewicht die Bewegung 
tendiert, das heißt die Befestigung der bürgerlichen Ordnung, 
vermag sie nur in sehr beschränktem Sinn zu befriedigen. Daher 
kommt es darauf an, daß die entfesselten Kräfte schon während 
der Bewegung von außen nach innen gewandt, gleichsam spiri- 
tualisiert werden. Der bereits im Mittelalter einsetzende Prozeß 
der » Verinnerlichung« hat hier eine seiner Wurzeln. Thode hat 


#0 Ihid., Band 1, S. z06f. 
6 H. Grimm, Leben Michelangelos, Band 1, Stuttgart 1922, 5. 138. 
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schon die Wirksamkeit der großen Ordensstifter aus dem Anfang 
des ı3. Jahrhunderts dahingehend gedeutet. »Keine, wenn auch 
noch so große Gewalt«, schreibt er in der Einleitung zu seinem 
Werk über Franziskus, »vermochte die gerechten Forderungen 
des zum Selbstbewußtsein erwachenden dritten Standes zum 
Schweigen zu bringen, wie andererseits die Ziele desselben zu 
unbestimmt waren, als daß die Bewegung eine einheitliche, selb- 
ständig sich regelnde hätte werden können. Da trat, von der ewi- 
gen Gesetzmäßigkeit folgerechter geschichtlicher Entwicklung 
hervorgerufen, Franz von Assisi auf, der aus seinem die Entschei- 
dung ahnenden und vollziehenden genialen Vermögen das ver- 
söhnende Wort fand! Er leitete die fortschrittliche ungestüme 
Strömung in ein abgegrenztes Flußbett und erwarb sich so das 
Verdienst, sie vor einer unzeitigen Zerteilung bewahrt, ihre Kräfte 
gesammelt und auf ein einheitliches Ziel hin gerichtet zu haben. 
Das Ziel ist die Verimnerlichung des Menschen ...« In der christ- 
lichen Lehre sieht Thode das »segensvoll einschränkende Bett« 
und in der neuen Kunst das erste Produkt dieses Sublimierungs- 
prozesses. Mit der Entwicklung des Gegensatzes zwischen Bürgern 
und Massen in den auf Franziskus folgenden Jahrhunderten wird 
diese Verinnerlichung gesellschaftlicher Interessen aus einem Aus- 
druck der Unreife des »dritten Standes« gegenüber den die Welt 
regierenden Mächten zugleich zu einer Praxis dieses Standes selbst 
gegenüber dem von ihm beherrschten Volk. Die historischen Be- 
wegungen, von denen hier die Rede ist, zeigen daher in zuneh- 
mendem Maß die Unisetzung von Forderungen der Individuen 
an die Gesellschaft in moralische und religiöse Forderungen an 
die unzufriedenen Individuen selbst. Die brutalen Wünsche nach 
einem besseren Leben, nach Abschaffung der Vermögensunter- 
schiede und Einführung wirklicher Gemeinschaft, die in jenen 
Jahrhunderten von religiösen Volksmännern und theologischen 
Utopisten vertreten werden, sucht der bürgerliche Führer zu idea- 
lisieren und zu vergeistigen. Nicht so sehr der Aufstand wie see- 
lische Erneuerung, nicht so sehr der Kampf gegen den Reichtum 
der Privilegierten wie gegen die allgemeine Schlechtigkeit, nicht 


#2 H. Thode, Franz von Assisi und die Anfänge der Kunst der Renaissance 
in Italien, Berlin 1926, 5. Auflage, $. xxıv, 
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so sehr äußere wie innere Befreiung werden den Massen im Ver- 
lauf des revolutionären Vorgangs gepredigt. Dem deutschen Re- 
formator war der Aufruhr selbst dann verhaßt, wenn er gegen 
den Papst, den Teufel in Menschengestalt, sich wandte, Wie Sa- 
vonarola den Aufstand des Volks gegen die Medici »pharisäische 
Gerechtigkeit, ... die aus der Rachsucht hervorgeht«®®, genannt 
hatte und wünschte, das Volk möge seine eigenen Sünden ansehen, 
so sagte Luther von den Bauern, »daß sie der Obrigkeit Sünde 
strafen wollten; gerade als wären sie selbst ganz rein und un- 
sträflich. Darum mußte ihnen Gott den Balken zeigen in ihrem 
Auge, daß sie eines anderen Splitter vergessen.«# »... dem ge- 
meinen Mann ist sein Gemüt zu stillen und zu sagen, daß er sich 
enthalte auch der Begierden und Worte, so zum Aufruhr sich 
lenken, und zur Sache nichts vornehme ohne Befehl der Obrigkeit 
oder Zutun der Gewalt... Sprichst du aber: was sollen wir denn 
tun, so die Obrigkeit nicht anfangen will? Sollen wir’s noch länger 
gedulden und ihren Mutwillen stärken? Antwort: Nein, du sollst 
der keines tun: dreierlei sollst du dazu tun. Das Eirste: du sollst 
erkennen deine Sünde, welche Gottes strenge Gerechtigkeit mit 
solchem endchristlichen Regiment geplagt hat... Das Andere: du 
sollst demütiglich bitten wider das päpstliche Regiment... Das 
Dritte: daß du deinen Mund sein lässest einen Mund des Geistes 
Christi, von dem $. Paulus droben sagte: Unser Herr Jesus wird 
ihn töten mit dem Mund seines Geistes. « ® 

Die äußerst fortschrittliche Bedeutung, welche dieser Transfor- 
mationsprozeß der Energien gewonnen hat, steht hier nicht in 
Frage. Die Disziplinierung aller Schichten der Bevölkerung, die 
sich aus der Notwendigkeit ergab, die Massen in die bürgerliche 
Produktionsweise einzuordnen, hat auf die Entfaltung dieser 
Wirtschaftsform zurückgewirkt: nicht allein die unerhörte Ver- 
vollkommnung der Technik, die Vereinfachung des Arbeitspro- 
zesses, kurz, die Steigerung der menschlichen Macht über die 
Natur, sondern auch die menschlichen Voraussetzungen für eine 
höhere Form der Gesellschaft sind ohne den Prozeß der Spirituali- 
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sierung oder Verinnerlichung gar nicht denkbar. In der zu Sitt- 
lichkeit und Religiosität antreibenden Tätigkeit der Führer tritt 
dieser kulturgeschichtliche Vorgang ebenso wie andere Seiten des 
ideologischen Prozesses, die in den sogenannten normalen Zeiten 
das geistige Leben beherrschen, nur besonders deutlich hervor. 
Das Florenz Savonarolas wird von einer Welle des religiösen und 
sittlichen Enthusiasmus durchzogen, ähnlich wie die vom Pro- 
testantismus ergriffenen Städte und Länder. Während in den spä- 
teren Erhebungen der idealistische Heroismus sich vornehmlich 
den Inhalt nationaler Opferbereitschaft gibt, herrscht in den frü- 
heren die religiöse Erregung vor. »Ein religiöser Geist durchdrang 
das erlöste Volk«, erklärt Gregorovius bei der Beschreibung von 
Rienzos Aufstand, »wie das britische in der Zeit Cromwells.« 
In diesen Jahrhunderten vollzieht sich die Hypostasierung des 
Glaubens an eine höhere Freiheit und Gerechtigkeit, seine ideolo- 
gische Ablösung von der dumpfen Interessengemeinschaft der Mas- 
sen, aus der er hervorgegangen ist. Erst in den späten Phasen des 
bürgerlichen Zeitalters wird diese idealistische Entfremdung auf- 
gehoben und der Glaube in die bewußte Solidarität der kämpfen- 
den Menschen zurückgenommen. Der großsprecherische und leere 
Hleroismus, der sich immer noch anmaßt, Erbe jenes ehemals 
fortschrittlichen Idealismus zu sein, hat alle kulturellen Funktio- 
nen eingebüßt und sinkt zur eitlen Pose, zur geineinen Lüge 
herab. 

Die Führerschaft, unter der das Volk zu bestimmten Zielen hin- 
geleitet und die Verinnerlichung seiner in dieser Periode nicht zu 
befriedigenden Triebe erreicht werden muß, bedient sich eines 
spezifischen Instruments: der Rede in der Massenversammlung. 
Auch der Politiker der griechischen Polis ist vornehmlich em 
Redner gewesen und hat zuweilen dem modernen Führer recht 
ähnliche Funktionen ausgeübt. Die Rede des griechischen Alter- 
tumıs findet jedoch in der Versammlung von Freien statt; die 
Sklaven bilden ein bloß zu beherrschendes, nicht anzusprechendes 
Element. Sosehr diese Reden auch begeisternde Züge an sich tra- 
gen, so entbehren sie doch weitgehend jener verinnerlichenden, 
spiritualisierenden Tendenz, jenes Aufrufs zur inneren Umkehr, 
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der zum Wesen der neueren Rhetorik gehört. Die Rationalität 
der antiken ist freilich starr und eingeengt. Ihre Logik entspricht 
einer festen, ihrer selbst gewissen Oberschicht, sie möchte eine 
bestimmte Meinung über die Sachlage herbeiführen, nicht die 
Zuhörer menschlich ändern. Der mit Sokrates einsetzende Funk- 
tionswandel der Rede kündigt bereits den Niedergang der Polis 
an. Die Unterklasse wird im Altertum und weitgehend im Mittel- 
alter durch physischen Zwang und Befehl, durch das abschreckende 
Beispiel furchtbarer irdischer Strafen und noch durch die Drohung 
mit der Hölle im Zaum gehalten, Die Volksrede der Neuzeit, die 
halb rationale Argumentation, halb irrationales Beherrschungs- 
mittel ist, gehört, wenngleich sie eine lange Vorgeschichte hat, 
zum Wesen bürgerlichen Führertums. 

Den entscheidenden Platz, den die Predigt im religiösen Leben 
einnimmt, verdankt sie der angedeuteten Funktion des Wortes 
in der neuen Gesellschaft überhaupt. Schon in den Ketzerbewe- 
gungen des ı2. Jahrhunderts in Köln und Südfrankreich wendet 
sich die Predigt zwar an das ganze Volk, wird jedoch hauptsäch- 
lich von den besitzenden Ständen gefördert. Im Gegensatz zu 
manchen Interpretationen, welche diese frühen Prediger vorwie- 
gend aus den untersten sozialen Schichten stammen ließen, zeigt 
es sich, »daß vielmehr Adlige, reiche Bürger, Priester und Mönche 
sich vielfach unter die wandernden Ketzerprediger eingereiht ha- 
ben und daß zum mindesten den Zeitgenossen gerade diese tätige 
Teilnahme von Klerikern, von vornehmen und reichen Leuten 
an der heretischen Bewegung bemerkenswert gewesen ist.«®’ Auch 
im ältesten franziskanischen Predigerbund sind, »soweit wir Be- 
scheid wissen, ganz dieselben Gesellschaftsschichten vertreten, die 
sich überall als Träger der religiösen Armutsbewegung fanden: 
reiche Bürger, Adlige und Geistliche «.#® Das städtische Bürgertum, 
von dem die neue Ordnung ausgegangen ist, hat auch infolge seiner 
besonderen Interessenlage die Entwicklung der Predigt bedingt. 
Im Gegensatz zu Theorien, die sich heute, wenn auch nur mit 
relativem Recht, vornehmlich an den Namen Max Webers knüp- 
fen, ist der religiöse Geist der Neuzeit, der in den predigenden 
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Volksführern seinen ersten Ausdruck findet, keine primäre und 
selbständige Wesenheit. Humanismus und Reformation sind an 
das Emporkommen des Bürgerstandes geknüpft, »der sich mit 
seinen neuen Anschauungen der Natur und Religion auch neue 
Formen des sozialen Lebens wie des kirchlichen Kultus schafft«.%* 
Im Verhältnis der predigenden Bettelorden zu den Städten kommt 
das klar zum Ausdruck. »Die beiden gehen ... Hand in Hand: Die 
Städte wurden die Heimat der predigenden Mönche, und die 
volkstümliche Religion der letzteren wird die Religion der Städte. 
Jeder Teil gibt, und jeder empfängt.«’® Die Mönche selbst aber 
stammen weitgehend aus den gehobenen gesellschaftlichen Schich- 
ten, die begannen, mit der Hierarchie in Konflikt zu geraten. Die 
in der Predigt lebendigen religiösen Gedanken waren an sich 
nichts Neues. Eine primäre Rolle beim Entstehen der bürgerlichen 
Welt kann ihnen selbst nicht zugeschrieben werden; ihre folgen- 
reiche Entfaltung durch und mit der Predigt ist dagegen nur im 
Zusammenhang mit dem wirtschaftlich bedingten Aufstieg des 
Bürgertums zu begreifen.”! Die Verinnerlichung von Bedürfnis- 


s Thode, ibid., 5, xıx, 
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71 Die Versuchung, anläßlich der Reformation ein idealistisches Bekennt- 
nis abzulegen, hat in Deutschland seit der Jahrhundertwende zugenom- 
men; Dilthey vertrat noch eine nationale und zugleich soziologische Auf- 
fassung. Er sagt gegen Ritschl, dieser habe nicht erkannt, daß die von ihm 
selbst dargelegte »neue religiöse Wertung des Lebens aus dem Fortschritt 
der deutschen Gesellschaft entsprang... Germanische Aktivität, gesteigert 
durch die Lage der Gesellschaft, als ein Wille, wirklich etwas zu tun, Wirk- 
lichkeiten zu schaffen, den Sachen in dieser Welt genugzutun, macht sich 
in dieser ganzen Zeit wie in Luther geltend« (W. Dilthey, Weltanschauung 
und Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation, in: Gesam- 
melte Schriften, Band ı1, Leipzig 1914, 8.216). Troeltsch äußerte sich wie 
immer schwankend. Der Theologe verwahrt sich gegen den Verdacht einer 
materialistischen Auffassung der Reformation, indem er versichert, daß 
»Luthers religiöse Idee doch eine hohe persönliche Originalität hat und vor 
allem, daß sie rein aus der inneren Bewegung des religiösen Gedankens 
selbst hervorgeht. Sie ist nicht als Reflex sozialer oder gar wirtschaftlicher 
Umwandlungen entstanden, sondern hat ihren wesentlich selbständigen 
Grund in der Initiative des religiösen Gedankens, aus dem die sozialen, 
wirtschaftlichen und politischen Konsequenzen erst hervorgehen... Höch- 
stens indirekt sind allerdings auch hier gewisse Einflüsse von jenen Ele- 
menten her zu erkennen... Ebendeshalb kann man auch die reformatori- 
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sen und Trieben der Masse bildet eine wichtige Vermittlung in 
diesem dialektischen Prozeß. Die katholische Kirche selbst konnte 
sich zu Anfang des ı3. Jahrhunderts dem Bedürfnis der Zeit nicht 
verschließen; im 4. lateranischen Konzil hat sie die Notwendigkeit, 
die Predigt auszugestalten, ausdrücklich anerkannt. 

Savonarola war ein Vorläufer der Reformatoren. Bereits bei ihm 
bildete die Kirche den Ort der Massenversammlung, ähnlich wie 
bei Cola das Kapitol. Seine großartige Beredsamkeit kann von 
den Zeitgenossen nicht genug gerühmt werden. »Oft mußte er die 
Kanzel vor der Zeit verlassen, weil das Volk in Tränen und lautes 
Schluchzen ausgebrochen war und in tiefster Zerknirschung zu 
Gott um Barmherzigkeit flehte; oft vermochte der Schnellschreiber 
vor Ergriffenheit seinen Worten nicht mehr zu folgen.«’? Nach 
den Anweisungen des Dominikaners soll ein überirdisches Feuer 
im Prediger lodern. Er muß bereit sein, selbst den Märtyrertod 
zu erleiden. »Bleibt trotz der Predigt alles beim alten, und schie- 
Ben die Laster nach wie vor üppig ins Kraut, so ist dies ein un- 


sche Ideenwelt mit keiner bestimmten sozialen Klasse in Verbindung brin- 
gen... Wenn man trotzdem ihr im ganzen einen bürgerlichen Charakter 
zuerkennen will und in gewissem Sinne auch kann, wenn man sie gegen 
die seigneurale frühmittelalterliche Kirche und gegen die demokratisch 
und proletarisch infizierten Sekten kontrastiert, so hat dies seinen Grund 
nur in jenem indirekten Zusammenhang. Dieser aber wieder beruht auf 
der psychologisch leicht verständlichen Tatsache, daß alle breite Massen 
ergreifende Individualisierung des geistigen Lebens überhaupt mit der 
Städtehildung zusammenhängt«; usw. (E. Troeltsch, »Die Soziallehren der 
christlichen Kirchen und Gruppen;, in: Gesammelte Schriften, Band ı, Tü- 
bingen 1925, $. 4532 £.). Als ob ein »höchstens indirekter« Zusammenhang 
nicht auch einer wäre! Andere haben sich eindeutiger ausgelassen. Mit 
einer Überzeugungstreue, die sachlicher Argumente entraten kann, ver- 
kündet zum Beispiel H. Delbrück, daß »dem wirtschaftlichen Moment eine 
Stelle unter den Ursachen der Reformation nicht zuerkannt werden kann« 
(Weltgeschichte, ın. Teil, Berlin 1931, $. 253). Die Verwirrung scheint aus 
dem Bedürfnis zu entspringen, sich von einem falsch verstandenen histo- 
rischen Materialismus abzuheben, wie ihn etwa Kautsky vertreten hat. 
Aber gerade dieser Bildungs- und Weltanschauungs-Materialismus weist 
kraft seiner undialektischen Auffassung des Verhältnisses zwischen histo- 
rischen Tatsachen und allgemeinen Prinzipien eine Verwandtschaft mit 
den metaphysischen Vorurteilen jener Historiker auf, die durch die inhalt- 
liche Gegensätzlichkeit der Prinzipien zwar verdeckt, aber keineswegs auf- 
gehoben wird. 
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trügliches Zeichen, daß die Predigt einem gemalten Feuer gleich 
nicht zündet.«°® Die Massen sollen in sich gehen, sie sollen mora- 
lischer, genügsamer, ergebungsvoller werden. Sie sollen Gott 
fürchten lernen, und der Prediger ist — dies gilt schon für Savo- 
narola ?* - der Ausleger des göttlichen Wortes, Gottes Sprachrohr, 
sein Diener, sein Prophet. Die bürgerlichen Tugenden, Achtung 
vor den Gesetzen, Friedfertigkeit, Liebe zur Arbeit, Gehorsam 
gegen die Obrigkeit, Opferbereitschaft für die Nation und anderes 
mehr werden von der Kanzel aus in eins mit der Gottesfurcht dem 
Volke eingeschärft. Die Sprache der Predigt ist demokratisch, sie 
wendet sich an alle. Doch gehört es zu ihrem Sinn, daß Einzelne 
und ganze Gruppen grundsätzlich als die Bösen und Verstockten 
draußen bleiben. Zur Anforderung an die Masse, daß sie die 
adäquate Befriedigung ihrer Triebe sich versage und sie nach 
innen wende, gehört, gleichsam als Trost, als Kompensation, die 
fortwährend erneuerte Überzeugung, daß jene, welche den Ver- 
zicht und die Anstrengung nicht leisten, verworfen sind und ihrer 
furchtbaren Strafe nicht entgehen werden. So grausam und streng 
der geistliche oder weltliche Führer mit seinen Anhängern um- 
gehen mag, seine Brutalität schadet nichts, ja, sie erhöht sein 
Ansehen, wenn die Menge sich wenigstens der Fiktion hingeben 
kann, daß sie, im Gegensatz zu anderen, zu den Fremden und 
Feinden, von ihm geliebt wird. Die Menschenverachtung der Re- 
formatoren gibt sich auch den eigenen Anlıängern gegenüber 
recht eindeutig zu erkennen. Ein Unterführer Calvins, Chauvet, 
ruft am Schlusse einer Predigt aus: »Möge denn Pest, Krieg und 
Hunger über euch kommen.«°5 Ein anderer redet seine Zuhörer 
als Teufel an. 7® Lutlier selbst hat den Spruch gefällt: » Insgeheim 
sind Bürger und Bauern, Mann und Weib, Kind und Gesinde, 
Fürsten, Amtleute und Untertan alle des Teufels.«’’ Diese Ver- 
achtung der Masse, die vielen bürgerlichen Führern eigentümlich 
ist, tut ihrer Popularität nicht im mindesten Abbruch, solange 
draußen andere stehen, die radikal verloren sind. Von dem Evan- 
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gelium sagt Luther: »Wie freundlich aber und süß diese Predigt 
ist für die Christen, die seine Schüler sind, so verdrießlich und 
unleidlich ist sie für die Juden und ihre großen Heiligen.«’® Es 
muß so etwas wie Juden, Türken und Papisten geben, die außer- 
halb der Gemeinde stehen. 

Während in den ruhigeren Zeiten Schule und andere Bildungs- 
anstalten, neben den Massenversammlungen, die Verinnerlichung 
in wirksamer und stetiger Weise an den aufeinanderfolgenden 
Generationen bewirken, gewinnt in revolutionären Perioden die 
Massenversammlung ausschließliche Bedeutung. Sie ist die kenn- 
zeichnende Form der mit irrationalen Elementen durchsetzten 
Lenkung gefährlicher sozialer Schichten. In diesen Situationen 
kommt es darauf an, die Volksseele gleichsam mechanisch zu hand- 
haben. Das zeigt sich auch an dem Wert, welcher der äußeren 
Aufmachung, den Gesängen vor und nach der Rede, dem feierlichen 
Auftreten des Sprechers beigemessen wird. Die Rede selbst zielt 
gar nicht wesentlich auf die rationalen Kräfte des Bewußtseins 
ab, sondern bedient sich seiner ausschließlich, um bestimmte Re- 
aktionen herbeizuführen. Wo hingegen die wirklichen Interessen 
der Massen einen Führer bestimmen, tritt das umgekehrte Ver- 
hältnis ein. Ziel des Redners ist dann, daß die Massen mit ihrem 
Bewußtsein die Situation erkennen; die Aktion ergibt sich als 
rationale Folge daraus. Es kommt darauf an, daß erkannt wird; 
denn es spielen keine anderen Interessen als die der Angeredeten 
hinein, und die Person des Führers kann zurücktreten, weil sie 
selbst nicht als unmittelbarer Faktor der Beeinflussung wirken 
soll. Und wie der Führer ändert die Masse ihren Charakter. Wenn 
zum Zweck irrationaler Beeinflussung die Massenversammlung 
geeignet ist, so entsprechen der gemeinsamen Arbeit an der Theo- 
rie, der Analyse einer gegebenen historischen Situation und den 
sich anschließenden Erwägungen über die einzuschlagende Politik 
kleine Gruppen von Einzelnen, die gemeinsame Interessen haben. 
Über die bürgerliche Ordnung hinausstrebende Bewegungen ver- 
mögen sich der Massenversammlung daher nicht mit derselben 
Ausschließlichkeit und mit demselben Erfolg zu bedienen. In der 
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geschichtlichen Dynamik sind Massen nicht einfach miteinander 
identisch, selbst wenn sie zum Teil aus denselben Individuen be- 
stehen sollten. Wie sehr in den bürgerlichen Revolten die Massen- 
versammlung als eine psycho-physische Einwirkung, als Behand- 
lung, als heilsame Kur verstanden werden muß, geht schon aus 
ihrer Häufigkeit und aus ihrem obligatorischen Charakter hervor. 
Ihr Besuch gilt als Pflicht, die Menschen werden dazu komman- 
diert, ja, zuweilen dort festgehalten. In den Kirchenordnungen, 
die in den Jahrzehnten nach der Reformation erlassen wurden, 
spiegelte sich dieser Zwangscharakter deutlich wider. In den säch- 
sischen Generalartikeln von 1557 heißt es: »$o sollen auch dieje- 
nigen, so an Festen und Sonntagen Vor- und Nachmittag (sonder- 
lich aber auf den Dörfern) die Predigt versäumen und sich zuvor 
bei den Pfarrherren und Richtern jenes Ortes ihrer vorhabenden 
notwendigen Geschäfte halber nicht entschuldigen, mit ziemlicher 
Geldbuße, oder wenn sie kein Vermögen haben, mit dem Hals- 
eisen an der Kirche oder anderem Gefängnis bestraft werden.« 
Als unter Calvin die Genfer Vorstadt Gervais einmal nicht ganz 
zuverlässig erschien, ging man so weit, in der Kirche »während 
des Gottesdienstes einen Syndik und zwei Offiziere als Wache 
aufzustellen, damit kein Ändächtiger das Gotteshaus vor der be- 
stimmten Zeit verlasse.«8° - Wo es wirklich auf Erkenntnis an- 
kommt, zeigen die Zusammenkünfte eine ganz andere Struktur. 
Auseinandersetzung und gedanklicher Fortschritt kennzeichnen 
ihren Gang, die Analyse der Situation und der praktischen Lo- 
sungen bleibt in fortwährendem Zusammenhang mit den sich 
entwickelnden bewußten Interessen der Teilnehmer. In der Mas- 
senversammlung mag der Inhalt der Rede wechseln, er erfüllt 
selbst bloß eine mechanische Funktion bei der Suggestion eines 
bestimmten Verhaltens. Die religiösen wie die politischen Massen- 
redner des Bürgertums wählen die Worte nicht so sehr nach ihrer 
Angemessenheit an den Gegenstand als an den je zu erreichenden 


7 Die evangelische Kirchenordnung des 16. Jahrhunderts, herausgegeben 
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Effekt. Eine Entwicklung während der Rede selbst, eine rationale, 
nicht allein triebmäßige Wechselwirkung zwischen Sprecher und 
Teilnehmer pflegt nicht stattzufinden. Etwa anschließende Dis- 
kussionen haben denselben Charakter: sie entbehren des dialek- 
tischen Elements. Auch in anderen als bürgerlichen Bewegungen 
spielen Massenversammlungen eine Rolle. Bei aller unentwickel- 
ten, chaotischen Beschaffenheit ihrer Bewegungen haben doch die 
Führer der römischen Sklavenaufstände und der rebellierenden 
Bauern zu Beginn der neueren Zeit ihre Leute zusammengerufen, 
sich in tumultuarischen Versammlungen mit ihnen beraten und sie 
angefeuert. Die modernen proletarischen Führer haben nicht nur 
die einzelnen Aktionen in kleinen Gruppen vorbereitet, sondern 
auch vor den Massen ihre Ansichten dargelest und Parolen aus- 
gegeben. Aber wenn solche Zusammenkünfte auch etwas von den 
eben entwickelten Zügen an sich tragen mögen, wie andererseits 
die Massenversammlungen bürgerlicher Art besonders zu Zeiten 
des verschärften Kampfes zwischen drittem Stand und Feudal- 
mächten zuweilen revolutionäre Eigenschaften zeigten, so bleibt 
doch das Irrationale, Feierliche, Autoritäre überwiegend ein 
Merkmal der bürgerlichen Führerrede. 

So verschieden die soziale Stellung Luthers und Calvins entspre- 
chend den Umständen in Deutschland und Genf auch gewesen ist, 
so gegensätzlich beide Reformatoren auf Grund ihrer Herkunft 
und ihres Bildungsganges geartet sein mochten: kraft ihrer Funk- 
tion als Massenführer der bürgerlichen Ära weist ihr Verhalten, 
ihr Charakter erstaunliche Gemeinsamkeiten auf. In den ersten 
Jahrzehnten des 16. Jahrhunderts erscheinen »als die begünstigten 
Gruppen der sozialen Entwicklung das bürgerliche Patriziat und 
das territoriale Fürstentum, die aristokratischen Schichten, die 
neuen partikularen Obrigkeiten der Stadt und des Landes; ge- 
drückt sind die Untertanen, die Massen, das städtische Proletariat, 
die Bauern, und mit ihnen der mit dem bäuerlichen Schicksal 
verknüpfte, in seinen Gesinnungen wie in seiner Stellung zum 
neu entwickelten Hochadel der Fürsten demokratisch charakteri- 
sierte kleine Adel des Landes«1 In Deutschland waren die be- 
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sitzenden Bürgerkreise, von welchen die Entwicklung zu jener 
Zeit getragen war, in ihrer ganzen Politik auf die territorialen 
Fürsten angewiesen. Daß Luther sich diesen völlig unterwarf, 
folgt aus dem Wesen seiner ganzen Wirksamkeit. Er selbst, » mit 
welchem Recht er sich auch einen Bauernsohn nannte, ist doch 
zugleich ein Kind städtischer, bergmännischer Herkunft und städ- 
tischer, bettelmönchischer Erziehung... gewiß hat er den Ackerbau 
einen göttlichen Beruf genannt und als die einzige Nahrung be- 
zeichnet, die stracks vom Himmel herabkommt: »die lieben Pa- 
triarchen haben sie auch gehabt«. Aber trotzdem hat er die furcht- 
baren Schriften gegen die Bauern geschrieben und die Erhebung 
des Adels mißbilligt. Gewiß hat er aus seiner Abneigung gegen 
die unsittlichen Seiten des patrizischen Handelsbetriebs alles an- 
dere als ein Fehl gemacht und sich bis zu einem gewissen Grade 
für das kanonische Zinsverbot erwärmt: aber das hat ihn nicht 
gehindert, das Werben des Kapitals als Handelskapital verständ- 
nisvoll zu billigen; nur dem Gedanken reinen Personalkredits 
war er unzugänglich. Und gewiß hat er die Fürsten Mordbuben 
und Henkersknechte Gottes genannt«; aber aus seiner gesamten 
Lage heraus mußte er dazu gelangen, »der Obrigkeit eine höhere 
Stellung anzuweisen, als sie bisher jemals in der christlichen Welt 
besessen hatte« ®2, 

Ursprünglich treten bei den Volksführern die Unterschiede zwi- 
schen den Zielen der Allgemeinheit und der wohlhabenden Grup- 
pen zurück. Erst im Fortgang der Bewegung stellen sich für die 
niederen Schichten die Schattenseiten heraus, und es beginnt die 
Spannung zwischen ihnen und dem Führer. Das gilt für Calvin 
bei seiner zweiten Herrschaft in Genf wie für die großen Politiker 
der Französischen Revolution. Engels hat diesen Umstand in seiner 
Abhandlung über den deutschen Bauernkrieg klar herausgestellt: 
»Luther hat in den Jahren 1517 bis 1525 ganz dieselben Wand- 
lungen durchgemacht, die die modernen deutschen Konstitutionel- 
len von 1846 bis 1849 durchmachten und die jede bürgerliche 
Partei durchmacht, welche, einen Moment an die Spitze der Be- 
wegung gestellt, in dieser Bewegung selbst von der hinter ihr 
stehenden plebejischen oder proletarischen Partei überflügelt wird. 


e2 Ihid.,S. 373 f. 
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Als Luther 1517 zuerst gegen die Dogmen und die Verfassung der 
katholischen Kirche auftrat, hatte seine Opposition durchaus noch 
keinen bestimmten Charakter. Ohne über die Forderungen der 
früheren bürgerlichen Ketzerei hinauszugehen, schloß sie keine 
einzige weitergehende Richtung aus und konnte es nicht. Im ersten 
Moment mußten alle oppositionellen Elemente vereinigt, mußte 
die entschiedenste revolutionäre Energie angewandt, mußte die 
Gesamtmasse der bisherigen Ketzerei gegenüber der katholischen 
Rechtgläubigkeit vertreten werden... Aber dieser erste revolu- 
tionäre Feuereifer dauerte nicht lange... Die Parteien sonderten 
sich und fanden ihre Repräsentanten. Luther mußte zwischen 
ihnen wählen... Er ließ die populären Elemente der Bewegung 
fallen und schloß sich der bürgerlichen, adligen und fürstlichen 
Suite an.«® 

Es gibt kaum einen hervorragenden Volksführer des Bürgertums, 
in dessen moralischem und religiösem Pathos sich die Nuancen 
der ihm jeweils verbündeten Interessen so genau ausdrücken wie 
in Luthers großartiger Sprache. Wenn das Evangelium und die 
realen bürgerlichen Interessen miteinander in Konflikt geraten, 
kann es für Luther keinen Zweifel geben, welche Stellung er dem 
Evangelium auf Erden einräumt. Es »ist in der Welt not ein 
strenges, hartes, weltliches Regiment, das die Bösen zwinge und 
dringe, nicht zu nehmen noch zu rauben und wiederzugeben, was 
sie borgen, ob’s gleich ein Christ nicht soll wiederfordern noch 
hoffen; auf daß die Welt nicht wüste werde, Friede untergehe, 
und der Leute Handel und Gemeinschaft gar zunichte werde, 
welches Alles geschehen würde, wo man die Welt nach dem Evan- 
gelio regieren und die Bösen nicht mit Gesetzen und Gewalt trei- 
ben und zwingen sollte, zu tun und zu leiden, was recht ist. Darum 
muß man Straßen rein halten, Friede in den Städten schaffen 
und Recht in Landen handhaben und das Schwert frisch und 
getrost hauen lassen auf die Übertreter, wie S. Paulus Röm. ı3, 4 
lehrt... Es darf niemand gedenken, daß die Welt ohne Blut 
regiert werde, es soll und muß das weltliche Schwert rot und 
blutrünstig sein...«®# Wie sehr er gegen die aufständischen 
8 Friedrich Engels, Der deutsche Bauernkrieg, Berlin 1908, 3. 47 f. 
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Bauern wütet und sich wünscht, daß man sie »steche, schlage, 
würge«®, wie sehr er Barmherzigkeit gegen sie als Versündigung 
brandmarkt und nur einen Rat weiß: »mit der Faust muß man 
solchen Mäulern antworten, daß der Schweiß aus der Nase aus- 
gehe«, wie sehr er auch nach dem Henker ruft ®, so ist er doch 
aufrichtig besorgt, daß man unter diesen Bauern, die im übrigen 
unterschiedslos niedergemacht werden sollen und müssen, »wohl 
etliche gefunden, die ungern mitgezogen sind, sonderlich, was 
wohlhabende Leute gewesen sind«. Diesen gegenüber »muß die 
Billigkeit... das Recht meistern... Denn es galt der Aufruhr 
den Reichen ebensowohl als den Überherren, und der Billigkeit 
nach zu vermuten ist, daß keinem Reichen der Aufruhr sei lieb 
gewesen.«®’ Und wenn Luther auch um der mit ihm verbündeten 
Teile des Adels willen diesen zuweilen sogar gegen die Klagen der 
von ihm beraubten Kaufleute in Schutz nimmt ®, so findet er doch 
eindeutige Töne gegen jene Adligen, die bei dem »Stechen und 
Würgen« gegen die Bauern wohl gar aus eigennützigen Motiven 
die mitgeführten Reichen nicht schonen wollen. Da heißt es mit 
recht kräftigen Worten gegen die »Bdelleute«: »... es ist der 
Dreck auch vom Adel und mag sich wohl rühmen, er komme aus 
des Adlers Leibe, ob er wohl stinkt und nichts nütze ist. Also 
mögen diese auch wohl vom Adel sein. Wir Deutschen sind Deut- 
sche und bleiben Deutsche, das ist, Säue und unvernünftige Be- 
stien.«®® Luthers Verhältnis zu den Parteien seiner Zeit tritt klar 
genug hervor. 

Wenn Calvin auch im republikanischen Genf den König von 
Frankreich, den Beschützer der verhaßten katholischen Kirche, 
an die Rächer erinnert, »welche durch Gottes rechtmäßigen Beruf 
dazu bestimmt wurden, große Taten zu tun und die Waffen gegen 


#5 Luther, »Wider die mörderischen und räukerischen Rotten der Bauern«, 
ibid., Band ıv, S. 300. 

8% Luther, »Ein Sendbrief von dem harten Büchlein wider die Bauern«, 
ibid., S. zı0. 

#° Luther, »Ob Kriegsleute auch in seligem Stande sein können«, ibid., 
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® Luther, Ob Kriegsleute auch in seligem Stande sein können«, ibid., 
S. 158, 


Egoismus und Freiheitsbewegung 45 
Könige zu erheben«°®, so sollen wir doch nicht glauben, daß diese 
Rache uns als Privatleuten aufgetragen sei: »uns ward nichts 
befohlen, als gehorchen und leiden«'. Volksvertretungen dage- 
gen, das heißt die Repräsentanten der höheren und wohlhabenden 
Schichten, sind unter Umständen durchaus befugt, »die Willkür 
der Könige einzuschränken wie bei den Römern die Volkstri- 
bunen oder in unseren Königreichen die Stände«®, Eine aristo- 
kratische und oligarchische Regierungsform hat er für die beste 
gehalten; er wird wie Luther nicht müde einzuschärfen, daß »die 
bürgerliche Obrigkeit vor Gott nicht bloß ihren rechtmäßigen, 
sondern überaus heiligen Beruf, dem im ganzen Leben der Sterb- 
lichen die höchste Ehre gebührt«, erfülle. Seine Liebe zu vor- 
nehmen und vermögenden Familien ist bekannt. » Anfeindungen 
und scharfen Tadel von Seiten seiner Feinde hat er deshalb schon 
früh erfahren müssen; man warf ihm Schmeichelei gegen die Rei- 
chen und noch Schlimmeres vor. Allein solche Angriffe machten 
wenig Eindruck auf ihn und waren am wenigsten geeignet, ihn 
in seinen Grundsätzen zu erschüttern. Und in des Meisters Fuß- 
stapfen sind seine Freunde, Schüler und Gehülfen eingetreten. «* 
Die oligarchische Verfassung Berns, das im übrigen zu Genf in 
einem recht schwankenden Verhältnis stand, hat er gutgeheißen 
wie Savonarola diejenige von Venedig, wobei er, ähnlich wie 
dieser, den klerikalen, das heißt seinen und seiner Freunde Ein- 
fluß unter Wahrung der aristokratischen Formen zum herrschen- 
den zu machen strebte. Alle diese Führer trachten danach, ihre 
Clique im staatlichen und gesellschaftlichen Leben möglichst für 
alle Ewigkeit zu verankern. 

Die große geistige Leistung der Reformatoren legt in der Arti- 
kulation der Idee, daß das Heil der Menschen nicht von den sa- 
kramentalen Veranstaltungen einer Priesterkaste, sondern vom 
seelischen Verhalten der Einzelnen abhänge; dieser Gedanke ist 
bei Calvin noch durch die Lehre von der Gnadenwahl verstärkt, 


%0 Calvin, Institutio religionis christianae, übertragen von E. F. K. Müller, 
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nach der sich die ewige Bestimmung eines jeden völlig den Prak- 
tiken der Kirche entzieht. Die Reformatoren haben so dem Indi- 
viduum in der Ideologie die Selbständigkeit gegeben, zu welcher 
es durch die Umgestaltung der Wirklichkeit berufen war, eine 
freilich abstrakte und weitgehend vermeintliche Selbständigkeit, 
die wie in der Praxis durch die von den Menschen zwar besorgte, 
aber unbeherrschte Wirtschaft, so in der Theorie durch die Gna- 
denakte eines von den Menschen entworfenen und doch als auto- 
nom betrachteten, undurchschaubaren Gottes beschnitten ist. Der 
von den Reformatoren angebahnte kulturelle Fortschritt der Mas- 
sen war unmittelbar an eine viel aktivere Bearbeitung der Indi- 
viduen geknüpft, als sie beim alten Klerus gang und gäbe war. Das 
Bürgertum hatte seine Mitglieder angesichts der neuen wirtschaft- 
lichen Aufgaben zu einem ganz anderen Grad von Selbstdisziplin, 
Verantwortlichkeit, Arbeitseifer zu erziehen als in den alten Zei- 
ten einer relativ undynamischen, in festen Regeln ablaufenden 
Ökonomie. Gewiß verkörperten seine hervorragenden Repräsen- 
tanten wie der alte Jacob Fugger die moderne Einstellung zum 
Leben auch ohne Reformation. »Es habe eine viel andere Gestalt«, 
erwiderte er einem Freund, der ihm anriet, sich zur Ruhe zu setzen, 
»er wolle gewinnen, solange er könne«®®. Die charakterologischen 
Vorbedingungen dieser von der neuen Wirtschaft geforderten, der 
Tätigkeit und nicht ihrem Inhalt verhafteten Gesinnung mußten 
allgemein und kontinuierlich in die einander folgenden Generatio- 
nen der verschiedenen Schichten des Bürgertums und mit entspre- 
chenden Nuancen auch in die beherrschten Klassen hineingetragen 
werden. Es bedurfte nicht nur einzelner Reformatoren; sie waren 
schon die ersten Vertreter einer neuen Bürokratie. 

Wir stoßen hier auf einen anderen gemeinsamen Zug dieser histo- 
rischen Vorgänge. Sie betreffen nicht wie soziale Revolutionen 
den wirtschaftlichen Unterbau unmittelbar, sondern treiben dar- 
auf hin, die Stellung des Bürgertums, die es sich in der Wirtschaft 
bereits erobert hat, durch zeitgemäße Veränderungen in der mili- 
tärıschen, politischen, juristischen, religiösen und künstlerischen 
Sphäre auszugestalten und weiter zu fördern. Die erbittertsten 
Kämpfe werden darum ausgefochten, den Funktionärkörper in 


5 P. Joachimsen, »Das Zeitalter der Reformation«, in: Propyläen-THHeltge- 
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diesen Sphären zu erneuern, eine alte Bürokraten- und Intellek- 
tuellenschicht, eine frühere »Elite« durch eine den neuen Auf- 
gaben besser entsprechende zu ersetzen und geeignetere Institu- 
tionen zu schaffen. Während die gewinnbringende ökonomische 
Tätigkeit, die Anhäufung der Vermögen von den bürgerlichen 
Wirtschaftssubjekten vor und nach der Erhebung schon selbst ge- 
leistet wird und nur der Befreiung von entgegenstehenden Ord- 
nungen des alten Regimes bedarf, soll der kulturelle Überbau 
reorganisiert werden. Man braucht hier neue Kräfte, die den 
qualitativ anderen Anforderungen gewachsen sind. Mit der durch 
Konzentration und Zentralisation der Kapitalien herbeigeführten 
Verfestigung einer kleinen Schicht von Monopolisten bestimmt 
sich die kulturelle Tätigkeit immer ausschließlicher als Beherr- 
schung der Massen. Obgleich die Kultur sich ebenso an die Herr- 
schenden wendet und von ihnen besonders hoch gehalten wird, 
pflegen diese doch zuweilen ein gutes Gefühl dafür zu besitzen, 
daß sie in ihrer eigenen Ordnung vomehmlich diese Funktion 
ausübt; und es gehört daher - im Widerspruch zu den großen 
künstlerischen und philosophischen Produktionen seiner eigenen 
Geschichte — zum Idealtyp des modernen Bürgers eine tiefe Ver- 
achtung und Gleichgültigkeit gegen den Geist, die sich freilich 
mehr in seinen Handlungen als in seinen Ansichten, mehr in 
seinen Instinkten als in seinem Bewußtsein durchsetzen, in wel- 
chem die umgekehrte Rangordnung zu herrschen pflegt. Aus der 
Religion, den idealen Werten, der Aufopferung für die Nation 
macht er die höchsten Güter der Menschheit, betet den Erfolg 
auch bei Größen der Kunst und Wissenschaft an, ohne inhaltliche 
Beziehung zu ihrem Tun, und bleibt seinem Wesen nach Atheist 
aus intellektueller Bedürfnislosigkeit, Yulgärmaterialist, unfähig 
zu jedem wirklichen Genuß. — Indem Pareto den Unterschied 
zwischen den ausschlaggebenden wirtschaftlichen Gruppen und 
ihren kulturellen Funktionären vermengt und sekundäre Schei- 
dungen wie die zwischen politischen und nichtpolitischen Funk- 
tionären an seine Stelle rückt %, hat er seinen ohnehin unhistorisch 
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gefaßten Begriff der Elite und Elitenkämpfe, durch den sonst 
jene kulturellen Geschäftsträger des Bürgertums und ihre Händel 
recht brauchbar bezeichnet wären, für das Verständnis des ganzen 
Zeitalters verdorben. 

Während es selbst in zunehmende Stumpfheit gegenüber geistiger 
Existenz gerät, bedarf das Bürgertum in seiner gesellschaftlichen 
Lage jedoch fortwährend kultureller Rührigkeit, sowohl ange- 
sichts der klerikalen und feudalen Reaktion als auch wegen der 
Notwendigkeit, das gesamte Volk in seine Ordnung einzugliedern. 
Der mächtige Ruf nach innerer Erneuerung, in welchen zu be- 
stimmten Zeiten die materiellen Forderungen der Massen umge- 
wandelt werden, läßt sich daher regelmäßig in den Tatbestand des 
Kampfes zwischen der alten und einer oder mehreren konkurrie- 
renden Bürokratien und Intellektuellengruppen übersetzen, die 
jene abzulösen streben, Bei der Förderung der Reformation durch 
Fürsten und Bürgertum sprach neben der zeitgemäßen Besorgung 
der kulturellen Angelegenheiten die Erkenntnis mit, daß die pro- 
testantische Kirchenorganisation nicht nur den Abfluß des Geldes 
nach Rom verhindern, sondern auch den Betrieb sparsamer gestal- 
ten werde. Die Gefahr der Armutspropaganda ketzerischer Pre- 
diger hatte der katholische Klerus schon früh erkannt, und ihr er- 
ster großer Verkündiger, Amold von Brescia, der Vorläufer Colas 
und der Reformatoren, war bereits gegen Ende des ı2. Jahrhun- 
derts ein Opfer der Verständigung von Papst und Kaiser geworden. 
Da die Wirksamkeit der neuen zuverlässigen und sparsamen Büro- 
kratien in ungleich höherem Grade als in den feudalen Ordnungen 
von den »Persönlichkeiten« abhängt, so sehen wir in solchen Zei- 
ten des Übergangs Führer und Führerchquen, die in der Zukunft 
herrschen wollen, nicht nur die alten Mächte, sondern auch sich 
gegenseitig erbittert bekämpfen. Unter der sich entwickelnden 
Herrschaft des Leistungsprinzips, das auch für die höchsten An- 
gestellten und Funktionäre gilt, streben sie danach, sich und ihre 
Prinzipien mit allen Mitteln zu bewähren. 

Den Außenstehenden müssen diese Streitigkeiten, persönlichen 
Feindschaften, diese entfesselten Leidenschaften der Herrsch- und 
Rachsucht abstoßen, welche die Führerschichten des Bürgertums 
in der Renaissance, der Reformation, der Französischen Revo- 
lution und den späteren bürgerlichen Erhebungen kennzeichnen. 
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Giordano Bruno hat wohl das Gefühl eines großen Teils der Ge- 
bildeten des 16. Jahrhunderts gegenüber der Reformation formu- 
liert. Man möge einmal nachsehen, so schreibt er”, »was das für 
eine elende Art von Frieden und Eintracht ist, welche diese Re- 
formatoren dem armen Volke verkündigen, die allem Anschein 
nach auf nichts anderes ausgehen und um nichts mehr eifern, 
als daß alle Welt sich ihrer muckerhaften und eingebildeten 
Dummheit anschließen und mit ihrem boshaft verkommenen Ge- 
wissen sich einverstanden erklären soll, indessen sie selber auch 
nicht in irgend einem Gesetz, in irgend einem Punkte der Ge- 
rechtigkeit, in irgend einem Lehrsatze einig sind, und überall in 
der übrigen Welt und in allen früheren Jahrhunderten sich noch 
keine solche Uneinigkeit und Zwistigkeit gezeigt hat, wie bei 
ihnen; findet sich doch unter 1000 dieser Pedanten kaum einer, 
der sich nicht schon seinen eigenen Katechismus ausgedacht hätte 
und, wenn er ihn noch nicht veröffentlicht hat, doch Lust hätte, 
ihn zu veröffentlichen, keiner, der es über sich vermöchte, irgend 
eine andere Einrichtung zu billigen als seine eigene, keiner, der 
bei allen anderen etwas anderes finden könnte, als was er meint 
verdammen, verwerfen, bezweifeln zu dürfen. Ja, ein großer Teil 
von ihnen ist sogar uneins mit sich selber, indem sie heute strei- 
chen und widerrufen, was sie gestern geschrieben und behauptet 
haben. Er möge zusehen, was für Folgen ihre Lehren haben, was 
für eine praktische Lebensführung sie hinsichtlich der Werke der 
Gerechtigkeit und des Mitleids, der Erhaltung und Mehrung des 
gemeinen Nutzens bewirkt, ob unter ihrer Lehre und Leitung 
Universitäten, Tempel, Krankenhäuser, Schulen und Kunstakade- 
mien gegründet oder ob solche auch nur da, wo sie sich einge- 
nistet haben, von ihnen in dem Zustande, in welchem sie auf sie 
gekommen sind, erhalten, und nicht vielmehr durch ihre Nach- 
lässigkeit in Verderb oder Verfall geraten sind.« 

Der Widerwille des italienischen Philosophen gegen das Regiment 
der Reformation versteht sich allein schon aus dem Zuge der Geist- 
feindschaft, den sie mit vielen bürgerlichen Erhebungen gemein- 
sam hat. Wenn auch der Katholizismus stets einen Unterschied 
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zwischen der Vernunft vor und nach dem Sündenfall gemacht 
und im Nominalismus, der ohnehin schon bürgerliche Züge auf- 
weist, ihr Ansehen noch weiter gemindert hat, so bildet diese in 
der Lehre seiner größten Philosophen doch den Stolz des Men- 
schen. Calvin dagegen schärft ein, es sei »all unser Bemühen, 
unsere Einsicht und unser Verstand so verkehrt, daß wir vor 
Gott nichts Rechtes denken oder sinnen können«, Der heilige Geist 
weiß, »daß alle Gedanken der Weisen eitel sind, und verkündet 
deutlich, daß alles Dichten des Menschenherzens nur böse ist«.9® 
Im Gegensatz zu Thomas und seinen Nachfolgern steht für Calvin 
»als unzweifelhafte Wahrheit fest, was durch keine Künste er- 
schüttert werden kann: Der Verstand des Menschen ist so voll- 
ständig der Gerechtigkeit Gottes entfremdet, daß alles, was er 
sinnt und denkt, unfromm, verdreht, häßlich, unrein und sündhaft 
ist; das Herz ist so tief in das Sündengift versenkt, daß von ihm 
nur ein verderbter Hauch ausgehen kann.«°® Luther kennt in 
unflätigen Beschimpfungen der Vernunft kein Maß. Die Lehre, 
die er durch göttliche Gnade empfangen habe, so erklärt er, müsse 
in entschlossenem Kampf gegen »des Teufels Braut, die Vernunft, 
die schöne Metze« bewahrt werden; »denn es ist die höchste Hure, 
die der Teufel hat«. Luther ahnt den tiefen Zusammenhang zwi- 
schen Genuß und Geist und verfolgt beide mit dem gleichen Haß: 
»Was ich von der Brunst, so eine grobe Sünde ist, rede, solches 
ist auch von der Vernunft zu verstehen, denn dieselbe schändet 
und beleidiget Gott in geistlichen Gaben, hat auch viel greulicher 
Hurenübel, denn eine Hure«.!' Wenn die Reformatoren auch 
persönlich in bestimmten Grenzen Kunst und Wissenschaft ge- 
schätzt haben, so sind diese doch infolge des Kampfes gegen die 
Bilderverehrung und gegen die Rechtfertigung durch die Werke 
in den vom Protestantismus beeinflußten Gebieten stark behindert 
worden. Zuvörderst galt die Feindschaft allem, was in der Kunst 
dem mit der Verinnerlichung zusammenhängenden Sittlichkeits- 
begriff zuwiderlief, jedem erotischen Anklang, dem Luxus über- 
haupt. 
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Wer die Schilderungen jener erhebungsvollen Perioden liest, fin- 
det immer wieder bei der religiösen und nationalen Begeisterung 
die Welle von Bürgertugend und Sittsamkeit erwähnt, die, frei- 
lich durch die Obrigkeit getrieben, das Volk erfaßt. »Eine strenge 
Polizei bestrafte Ehebrecher und Spieler«, schreibt Gregorovius 
über das Rom des Volkstribunen. Unter Savonarola war ein gan- 
zes Spitzelsystem organisiert, um Uhnsittlichkeiten aller Art un- 
möglich zu machen. Bekannt ist die Verbrennung der »Eitelkei- 
ten«. Unter seinem und seiner Schüler Einfluß wurden die mit 
solcher Erweckung von Volksmassen unverträglichen Puderdosen, 
Schminken und sonstigen Schönheitsmittel verbrannt, auch Schach 
und andere Spiele, ferner Harfen, Schalmeien und so fort. Auf 
einem großen Scheiterhaufen vor der Signorie fanden auch un- 
liebsame Bücher ihren Platz: »Die Werke Boccaccios und Petrar- 
cas, der Morgante und andere Schlachtenbücher, sowie Zauber- 
und sonstige abergläubische Schriften; endlich unschamhafte Fi- 
guren und Gemälde, die Bilder schöner Florentinerinnen von der 
Hand der ausgezeichnetsten Maler und Bildhauer und kostbare 
ausländische Tücher mit Darstellungen unzüchtigster Art.«191 
Eine geistfeindliche Tendenz macht sich eben in all diesen Volks- 
erhebungen geltend. Sie hängt tief damit zusammen, daß die Mas- 
sen zu einer selbständigen, auf Befriedigung ihrer eigenen Inter- 
essen abzielenden Politik noch nicht fähig sind und ihre Wünsche 
auf dem Umweg über fetischisierte Personen und Ideen verinner- 
lichen müssen. Max Weber hat den rationalistischen Zug des 
bürgerlichen Geistes hervorgehoben, der irrationalistische ist von 
Anfang an mit seiner Geschichte nicht weniger verknüpft. 

Nur kurz sei auf eine weitere Erscheinung hingewiesen, die zu 
diesem Irrationalismus gehört. Die Jugend, selbst die Kinder, spie- 
len in diesen Bewegungen eine eigentümliche Rolle. Wenn jedesmal 
in Zeiten einer die Entwicklung fesselnden Herrschaft vor allem 
einzelne junge Menschen sich mit den Unterdrückten solidarisie- 
ren und ihr Leben im Kampf gegen die herrschenden Mächte 
einsetzen, so lassen in jenen bürgerlichen Erhebungen Rudel von 
Jungen und Mädchen sich andererseits leicht dazu gebrauchen, bei 
Gewaltakten und Denunziationen voranzugehen. Die sogenannte 
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Reinheit und Erleuchtung der Jugend kommt dann, ein weite- 
res magisches Element, den Zielen des Führers und der Macht 
seiner Persönlichkeit zugute. Farel, der Vorgänger und Freund 
Calvins, war anläßlich eines Kirchensturms vom Genfer Rat in 
lauer Form zurechtgewiesen worden. »Allein Gott«, sagt der 
evangelische Berichterstatter, »verachtete die Ratschläge der Wei- 
sen und erweckte gegen den Verstand der Großen die unerwach- 
sene Jugend. Noch am Nachmittag desselben Tages fiel ein lär- 
mender Haufen von >kleinen Kindern« in die Domkirche ein... 
und erfüllte, sohne daß jemand daran dachte«, die Kirche mit 
wildem Geschrei. Die »Erweckung der Kinder< war das Signal für 
die Erwachsenen ... Es folgten Szenen des rohesten Vandalismus, 
Auftritte, wie sie selbst im Reformationszeitalter nicht häufig 
vorgekommen sind.« 1% Savonarola hat eine regelrechte »Kinder- 
polizei« gehabt. Sie half ihm bei Ausübung der Sittenzucht und 
trug die Konflikte in die einzelnen Familien hinein. 1% Die prole- 
tarischen Kinder hielten sich freilich von diesen moralischen Funk- 
tionen fern. »Die Kinder der untersten Volksschichten gehörten 
den Scharen Savonarolas nicht nur nicht an, sondern bezeigten 
ihnen im Gegenteile offene Feindseligkeit und versäumten keine 
Gelegenheit, ihnen einen boshaften Streich zu spielen. Auch am 
Frate kühlten sie ihr Mütchen, wo sie nur konnten.«!% Das 
sentimentale Verhimmeln des Kindes als eines Symbols der Rein- 
heit gehört zu jenen Äußerungen bürgerlichen Geistes, die zu- 
gleich Mittel und Ausdruck der erzwungenen Verinnerlichung 
von Triebregungen sind. Man dichtet dem Kind eine Freiheit von 
Begierden an, in der die schwere Entsagung, die man selbst zu 
leisten hat, mühelos verwirklicht ist.1% Nicht etwa als Träger 
theoretischer und praktischer Kraft, als Garantie der unendlichen 
Möglichkeiten des Menschen, sondern als Symbol der »Reinheit«, 
»Unschuld«, »Kindlichkeit« bildet die Jugend im bürgerlichen 
Zeitalter ein Ideal. Die ideologische Beziehung, welche diese Ge- 
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sellschaft zur Natur überhaupt, nicht bloß zum Kind, gewonnen 
hat, die Idealisierung der Primitivität, der »unverdorbenen« Na- 
tur, der Scholle und des Bauern hängen mit den angedeuteten 
Mechanismen eng zusammen. 

Die Französische Revolution scheint sich auf den ersten Blick der 
hier umrissenen Strukturähnlichkeit bürgerlicher Erhebungen zu 
entziehen. Bourgeoisie und besitzlose Massen hatten ein gemein- 
sames Interesse, das ancien regime zu beseitigen. Wiederholte 
Massenaufstände gehen voraus, und die durch die Revolution 
herbeigeführten Zustände haben tatsächlich, bei allen Rückschlä- 
gen, in der ersten Hälfte des ı9. Jahrhunderts zu einer Verbes- 
serung der allgemeinen Lage in Stadt und Land geführt. Insbeson- 
dere ist die »Demokratisierung des Grund und Bodens« durch 
Veräußerung der nationalisierten Güter in einem gewissen Um- 
fang erreicht worden. !% Trotz der relativen Interessengemein- 
schaft des wohlhabenden Bürgertums und der Massen haben sich 
jedoch die Gegensätze im gesamten Verlauf der Revolution gel- 
tend gemacht. Charakter und Handlungsweise der großen Führer 
entsprachen von Änfang an keineswegs einem zu jener Zeit un- 
realisierbaren homogenen Interesse der Allgemeinheit, sondern 
dem freilich fortschrittlichen, aber großen Teilen der Bevölke- 
rung gegenüber zur Ausbeutung und Unterdrückung führenden 
Interesse des Bürgertums. Mathiez, der in seinen ausgezeichneten 
Werken über die Französische Revolution Robespierres Politik 
bis in die Einzelheiten hinein begründet und verteidigt, läßt die- 
sen Gegensatz deutlich genug hervortreten. Er führt die wirt- 
schaftlichen Schwierigkeiten während der Revolutionszeit wesent- 
lich auf die Assignatenwirtschaft zurück. Alle sozialen Schichten, 
welche die sinkende Kaufkraft der Assignaten nicht durch Er- 
höhung von Verkaufspreisen für eigene Waren wettmachen 
konnten, wurden zu Opfern der Inflation. Sie nahmen den Kampf 
»gegen die Grausamkeit des »laisser faire< und des »laisser passer«« 
auf. Sie setzten dem Recht des Eigentums das Recht zu leben 
entgegen. Wenn diese städtischen und ländlichen Massen selbst 
auch keine bedeutenden Führer fanden, erzwangen sie im Verlauf 
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der Revolution schließlich doch eine allgemeine Zwangsbewirt- 
schaftung, vor allem die Festsetzung von Höchstpreisen für Ge- 
treide und andere notwendige Konsumgüter. Aber dies Reglement, 
das der Regierung nur unter stärkstem Druck der Massen abge- 
rungen wurde, schloß auch Höchstlöhne mit ein. Wenn das ver- 
zweifelte Bemühen der bürgerlichen Kreise gescheitert war, den 
für die Armen unmöglichen Zustand des freien Marktes während 
der Inflation, oder doch bloß eine teilweise Bewirtschaftung, auf- 
rechtzuerhalten, so geriet die Regierung nunmehr zu den prole- 
tarischen Schichten in einen neuen Gegensatz, als sie zugleich mit 
den Höchstpreisen Maximallöhne festsetzen mußte. Bei der gege- 
benen Struktur der Gesellschaft und der herrschenden Produk- 
tionsweise reichte ohnehin selbst der Terror nicht aus, alle Um- 
gehungen des Gesetzes über die Lebensmittel zu vereiteln. Wenn 
zum Beispiel in Paris zur Zeit, als die Hebertisten die revolu- 
tionären Sektionskomitees beherrschten, die Höchstlöhne weniger 
rigoros eingehalten wurden als die Gesetze über Lebensmittel- 
preise, so konnte in den Städten des Nordens davon nicht die Rede 
sein. »Man würde sich schwer täuschen«, schreibt Mathiez !*, 
»wenn man sich einbildete, daß die Revolutionsämter überall 
‚mehr Eifer aufwandten, um die Höchstpreise der Lebensmittel 
zur Anwendung zu bringen. Selbst mitten in der Zeit des Terrors 
waren die scheinbar am meisten jakobinischen Stadtverwaltungen 
in den Händen der Besitzenden,« Aber ganz abgesehen von diesen 
Ungleichmäßigkeiten mußte sich die Regierung durch die ihr von 
den Verhältnissen aufgezwungene Lohnpolitik die Massen ent- 
fremden, 

Zu spät entdeckte Robespierre, daß er ohne große Zugeständnisse 
an die unteren Schichten seine revolutionäre Politik nicht zu Ende 
führen konnte. »Am Vorabend seines Sturzes hatte er, von seinen 
Freunden Saint-Just und Couthon unterstützt, den Wohlfahrts- 
und den Sicherheitsausschuß in ihren Sitzungen vom 4. und 5. 
Thermidor dahin gebracht, daß man endlich die Ventöse(Fe- 
bruar/März)-Verordnungen, die bis dahin nur auf dem Papier 
geblieben waren, zur Anwendung bringen sollte; Verordnungen, 
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durch welche Saint-Just es hatte erreichen wollen, daß man die 
Verdächtigen (die inneren Feinde) enteigne und ihren Besitz unter 
die arınen Sansculotten verteile. Dadurch sollte eine völlig neue 
Klasse geschaffen werden, die alles der Revolution verdankte, weil 
sie ihr das Eigentum verdankte, und welche die Revolution ver- 
teidigen sollte. Robespierre hatte die demokratische Politik über- 
schritten. Er war auf dem Weg einer sozialen Revolution, und 
das war einer der Gründe seines Sturzes.«10% Diese Gesetze, von 
denen die bürgerliche Ordnung übrigens nicht angegriffen worden 
wäre, wurden niemals angewandt. Robespierres Unruhe, die ihn 
dazu antrieb, an sie zu erinnern, war jedoch berechtigt. Gegen 
die Reichen, welche durch die erzwungenen Höchstpreise verär- 
gert waren, hatte er nicht mehr die Unterstützung der Arbeiter. 
Man hatte teilweise dazu übergehen müssen, ihnen den Wechsel 
der Werkstätten zu verbieten; auf dem Land mußten Leute zur 
Erntearbeit kommandiert werden, Koalitionsverbote wurden er- 
lassen. 1% »Am 9. Thermidor blieben die Pariser Arbeiter, unzu- 
frieden mit den neuen von der Stadtbehörde an den vorhergehen- 
den Tagen verkündeten Tarifen, gleichgültig gegenüber dem 
politischen Kampf, der sich vor ihren Augen abspielte. Gerade am 
9. Thermidor manifestierten sie gegen die Höchstlöhne... als 
Robespierre und seine Freunde zur Hinrichtung geführt wurden, 
riefen die Arbeiter ihnen beim Vorüberfahren zu: hol der Teufel 
das Maximum!« 110 

Robespierre ist ein bürgerlicher Führer. Seine Politik hat objek- 
tiv einen fortschrittlichen Inhalt; das Prinzip der Gesellschaft, 
das er vertritt, enthält jedoch den Widerspruch zu seiner Idee 
einer allgemeinen Gerechtigkeit. Die Blindheit gegen diesen Wi- 
derspruch drückt seinem Charakter trotz aller leidenschaftlichen 
Vernünftigkeit den Stempel der Phantastik auf. Bereits sein Lehrer 
Rousseau war in den gleichen Illusionen befangen. Im zweiten 
Buch des Emile!!! erklärt er, die erste Idee, die man dem Kinde 
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geben müsse, sei »weniger die der Freiheit als die des Eigentums«. 
Das Lob des Eigentums wird an vielen Stellen wiederholt. »Es 
ist gewiß«, heißt es im Artikel über die politische Ökonomie !12, 
daß das Eigentumsrecht das heiligste aller Rechte der Bürger ist 
und in mancher Beziehung noch wichtiger als die Freiheit selbst.« 
Und er wiegt sich in der Hoffnung, daß eine Regierung ohne 
Vergesellschaftung des Eigentums an Produktionsmitteln »die 
übergroße Ungleichheit der Vermögen« verhindern , der Armut 
vorbeugen oder sie wenigstens erträglich machen könnte. Ganz 
ebenso denkt Robespierre. Es war zu seiner Zeit unmöglich, die 
immanenten Gesetze der bürgerlichen Wirtschaft, die in der Re- 
volution politisch befestigt wurde, zu erkennen. Innerhalb des 
von Robespierre vertretenen Systems vermochte keine Regierung 
wider die anonymen ökonomischen Gewalten die Zuspitzung der 
sozialen Gegensätze unwirksam zu machen. Rousseaus und Ro- 
bespierres persönliche Ideenwelt entsprach unmittelbar der Lage 
des Kleinbürgertums. Gegen die großen Vermögen hegten sie 
starkes Ressentiment. Das Prinzip des Eigentums zeigte ihnen 
seine Schattenseiten. Bei Rousseau beginnt mit ihm sogar das 
ganze Unglück der Menschheit. Trotzdem erklärt er es für heilig, 
»Man brauchte zweifellos keine Revolution«, sagte Robespierre 
in der Nationalversammlung gegenüber sozialistischen Tenden- 
zen! »um alle Welt darüber zu belehren, daß die übergroße 
Ungleichheit der Vermögen die Quelle sehr vieler Übel und Ver- 
brechen ist, aber wir sind, nichtsdestoweniger, überzeugt, daß die 
Gütergleichheit eine Cliimäre ist.« Der Ausruf: »la propriete; 
que ce mot n’alarme personne« steht am Anfang der gleichen 
Rede. Wenn jedoch das Eigentum für die Französische Revolution 
ein Menschenrecht ist, so gehört es zu Robespierres Führerpraxis, 
seine eigene Genügsamkeit und Armut ins rechte Licht zu rücken. 
Mit der Gloriole der Armut und Tugendhaftigkeit überhaupt hat 
er seine Person ebenso sorgfältig ausgestattet wie Cola und Sa- 
vonarola die ihrigen mit der göttlichen Gnade. Wenn er versichert, 
lieber der Sohn des Aristides sein zu wollen, der auf Kosten 
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Athens im Prytaneum erzogen wurde, als der Thronerbe des 
Xerxes 115, so ist das gar nicht so unvernünftig. Versicherungen 
jedoch wie die, daß er den Überfluß nicht nur als den Preis des 
Verbrechens, sondern auch als dessen Bestrafung ansehe und arm 
sein wolle, um nicht unglücklich zu sein 11%, gehören bloß zur 
notwendigen Selbstverherrlichung des bürgerlichen Führers. Solch 
bewußtes Herausstellen der eigenen asketischen Tugenden 
durch Wort und Lebenswandel bildet eines der wichtigsten irra- 
tionalen Mittel zur Steigerung der Person Robespierres gegenüber 
seiner Gefolgschaft. Die meisten Geschichtsschreiber haben dieses 
Verhalten als eine rein psychologische Tatsache dargestellt, ohne 
sie freilich als eine der Praktiken zu begreifen, welche in der ge- 
sellschaftlichen Funktion dieser Politiker begründet sind. »Worin 
liegt das Geheimnis seiner Macht?«, fragt Michelet 117, »in der 
Meinung, die er allen von seiner unbestechlichen Ehrsamkeit und 
seiner Unwandelbarkeit hatte beibringen können ... Mit einer be- 
wundernswerten Konsequenz, einer erstaunlichen Taktik, brachte 
er es fertig, den Ruf dieser Unwandelbarkeit aufrechtzuerhalten. 
Zum Schluß hielt er ihn durch seine bloße Versicherung aufrecht. 
Und sein Wort hatte ein solches Gewicht, daß man schließlich 
die augenscheinlichen Tatsachen leugnete, um als höchste Autori- 
tät, entgegen der Wirklichkeit, die Versicherung Robespierres 
anzuerkennen ... Der Glaube an den Priester kehrte wieder, un- 
mittelbar nach Voltaire. Dieser Priester leugnete die Natur und 
machte selbst eine aus seinem Wort. Und diese war hart gegen 
die andere.« In der Tat besitzt die asketische Haltung Robespierres 
magischen Charakter. Er bedient sich ihrer als einer höheren 
Legitimation. 

Auch die Symbole hat er nicht entbehren können. Sie gehören zu 
seiner Politik und seinem Charakter. Die Kokarden und Fahnen 
spielen eine große Rolle in der Revolution. Wenn berichtet wird, 
daß Marat am Abend der Erhebung vom ı0. August 1792 mit 
einem Lorbeerkranz auf dem Kopf durch die Straßen von Paris 
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zog 18, so war dies gewiß nicht nach Robespierres Geschmack. Er 
wandte sich gegen alles exaltierte Wesen, und die vornehmlich 
von den Hebertisten veranstalteten Feste der Vernunft, die schroff 
der positiven Religion zuwiderliefen, erweckten seinen Abscheu. !:9 
Zum Fest des höchsten Wesens im Juni 1794, dem er präsidierte 
und dessen Plan er zusammen mit dem Maler David entworfen, 
zumindest gebilligt hat, trieb ihn jedoch seine Rolle als bürger- 
licher Führer, die zu Massendarbietungen zwingt. Als er das Volk 
im Tuileriengarten sah, hat er begeistert ausgerufen: »Hier ist 
die ganze Welt versammelt!«!?° Im Verlauf der Zeremonie steckte 
er die zu diesem Zweck errichtete Figur des Atheismus mit einer 
Fackel in Brand. Inmitten der Flamme zeigte sich darauf das 
Standbild der Weisheit. Für die Veranstalter und ihre Zuschauer 
war die symbolische Bedeutung damit bestimmt. In Wahrheit 
zeigt der Kampf des Bürgertums gegen den Atheismus weniger 
die Weisheit überhaupt als die Weisheit der Regierung an. Diese 
Gesellschaft bedarf einer Religion als Herrschaftsmittel, weil das 
allgemeine Interesse sie nicht zusammenhält. Der Weg zum Mars- 
feld, wo der Nationalkonvent, von einem dazu errichteten Berg 
aus, Hymnen !*! und nationale Gesänge anhören sollte, wurde in 
feierlicher Prozession zurückgelegt. »Die gesetzgebende Versamm- 
lung folgte auf eine Gruppe von Greisen, Familienmüttern, Kin- 
dern und Jungfrauen. Robespierre schritt, in seiner Eigenschaft 
als Präsident, voran. Er trug eine Nankinghose, einen kornblu- 
menblauen Rock, einen Gürtel mit den Nationalfarben, auf dem 
Haupt einen Hut, der mit einem Trikoloren-Federbusch ge- 
schmückt war, und in der Hand, wie alle seine Amitskollegen, 
einen Strauß von Ähren, Blumen und Früchten.« 22 Nicht die in 
den revolutionsfeindlichen Darstellungen gewöhnlich zu Unrecht 
hervorgehobene Seltsamkeit des Aufzugs, sondern der Zwang zu 
solchen eindrucksvollen und symbolhaften Kundgebungen, denen 
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sich selbst Robespierre nicht entziehen konnte, ist kennzeichnend 
für Volksführer. Auf der Höhe seiner revolutionären Kraftent- 
faltung erinnert das Bürgertum an seine frühesten Erhebungen. 
»Die Verbrüderungsfeste der Französischen Revolution in Paris 
erscheinen in Wahrheit wie eine Nachahmung des Augustusfestes 
des. Volkstribuns von Rom.«*2% Infolge der höchst verschiedenen 
historischen Situation, in der sich ihre Klasse befand, unterscheiden 
sich Rienzo und Robespierre durch eine Welt - und doch ist etwas 
in ihrem Wesen identisch, weil die Form der Gesellschaft, der ihre 
Wirksamkeit im letzten Grunde galt, dieselbe ist. 

Auch die Diskussionen der Historiker, die sich an ihren Namen 
knüpfen, weisen zuweilen eine merkwürdige Übereinstimmung 
auf. So zeiht Colas moderner Biograph die Darstellung Grego- 
rovius’ der »Irrwege« und »polternder Kritik«, weil dieser von 
krankhafter Überreizung, von klassischem Karnevalspiel, von dem 
»wahnsinnigen, mit Blumen bekränzten Plebejer« und so fort 
spricht ??4. Wie oft haben ähnliche Äußerungen über Robespierre 
die Kritik von Historikern hervorgerufen. Michelet redet von der 
»krankhaften Einbildungskraft« des Unbestechlichen 1 und ist 
nicht sanfter zurechtgewiesen worden als Gregorovius, mit dem 
er an Kraft der Darstellung, an »theatralischer Pose«, wie Bur- 
dach über Gregorovius sich ausdrückt 12%, wohl zu vergleichen ist. 
Michelet und Gregorovius haben recht und unrecht: bürgerlichen 
Führern haftet leicht ein Zug der Phantastik an; aber dieser ist 
nicht allein in ihrer Psychologie, sondern in den Verhältnissen 
begründet. Mit ihrer Phantastik sind sie so realitätsgerecht, wie 
es in dieser widerspruchsvollen Gesellschaft möglich ist, die Phan- 
tastik ist eine Erscheinungsform ihres Berufs; es gibt kaum einen 
unter ihnen, der nicht vor oder nach Erfüllung seiner geschicht- 
lichen Mission wenigstens für exaltiert gehalten worden wäre. 
Die Eigenschaften, die ihn für seine Rolle geeignet machen, das 
Schwanken zwischen Liebe zum Volk, Strenge und Schrecklich- 
keit, die Vereinigung der Sanftmut des Kindes mit der Wut des 
blutigen Rächers, der Trotz des Freiheitshelden und die Ergebung 
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in den Willen höherer Mächte, das Durcheinander von persön- 
licher Einfachheit, bombastischen Begriffen, Glanz und Sitten- 
strenge - all dies kann er nur zum Teil bewußt bei der je passenden 
Gelegenheit zur Schau tragen, er muß diese widerspruchsvolle 
Anlage schon mitbringen, sein Charakter ist für seine Leistung 
präformiert. Alle diese Widersprüche sind auch in der durch- 
schnittlichen bürgerlichen Existenz enthalten. Der vorsichtige, 
besonders »rechnerische« Geschäftsmann, im kleinsten ein Muster 
von Wirklichkeitssinn, Genauigkeit und Sparsamkeit, neigt, we- 
nigstens insgeheim, zu unwahrscheinlichen, romantischen Unter- 
nehmen, tritt zuweilen mit den abenteuerlichsten Vorstellungen 
hervor. Der Führer ist nur der potenzierte Typus. Seine charak- 
terologische Struktur entspricht der Gefolgschaft. Die Massen- 
schundliteratur des Zeitalters enthält dasselbe unvermittelte 
Durcheinander von Blutrausch und Tugend, Großsprecherei und 
Bescheidenheit, das auch im Führer angebetet wird. In seiner 
Person ist diese Mischung »naturgewachsen«. Es wird erzählt, wie 
der Fürst Johann Colonna sich zuweilen damit vergnügte, den 
Notar Rienzo zur Tafel zu laden und Reden halten zu lassen. 
»Die vornehmen Herren brachen in Gelächter aus, als er einst 
sagte: »Wenn ich Herrscher oder Kaiser geworden bin, so will ich 
diesen Baron hängen und jenen köpfen lassen«, und er wies mit 
Fingern auf die Gäste. Er ging in Rom einher als ein Narr... 
Niemand ahnte, daß dieser Narr sehr bald die furchtbare Macht 
besitzen sollte, die Köpfe der römischen Großen von ihren Schul- 
tern springen zu machen. « !?7 

Mit den Reformatoren teilt Robespierre die Feindschaft gegen die 
erotische Kultur. Das fortwährende Dringen auf Reinheit der 
Sitten und die damit verbundene Sucht, überall Schmutz aufzu- 
decken, ist von seiner Politik nicht abzulösen. Sie sehen überall 
Unrat, plıysischen und moralischen. Müßiggang, Menschen mit 
lockeren Sitten, eine Haltung, die sich zu Genuß und Glück be- 
kennt, sind ihnen verhaßt. Wenn der Genfer Rousseau in seinem 
Brief an d’Alembert gegen das Theater eifert und erklärt, daß es 
ein »amusement« sei, und müsse der Mensch schon »amusements« 
haben, so solle man sie wenigstens nur dulden, soweit sie unbe- 
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dingt notwendig sind - »jedes unnötige amusement sei ein Übel 
für ein Wesen, dessen Leben so kurz und dessen Zeit so wertvoll 
sei«1?® —, wenn Robespierres Meister diesen Haß gegen die Lust 
propagiert, so kann er sich auf illustre Genfer Vorgänger berufen. 
Wenn auch Calvin im Gegensatz zu einigen seiner radikaleren 
Unterführer der Meinung war, »man dürfe dem Volk nicht alle 
Ergötzlichkeiten vorenthalten«12?, so wurden doch unter seiner 
Herrschaft Tanz, Spiel, öffentliche und private Freudenfeste ent- 
weder vollständig untersagt oder an Bedingungen geknüpft, die 
fast einem Verbot gleichkamen.!?®® Auch Theateraufführungen 
mit »einer guten Tendenz<« 1?! wurden zwar nicht auf seine Initia- 
tive, aber durch die von ihm geleitete Kongregation aus prinzi- 
piellen Bedenken bekämpft. »Wie es erwartet werden konnte«, 
heißt es in einer modernen Studie über Robespierre !%, »benutzte 
er seine Macht auch dazu, allgemeine Moralität zu erzwingen. 
Maximilien und Couthon, die oft miteinander zu Mittag aßen, 
stellten ein stark puritanisches Element im Ausschuß dar. Im Ok- 
tober ermutigten sie die Commune in ihrem Bestreben, die Welle 
von Unsittlichkeit, die Paris überschwemmt hatte, zu brechen. Sie 
erwirkten mittels Verordnung des Ausschusses die Inhaftierung 
des Schriftstellers und des Eigentümers eines Theaters, wo man 
ein unanständiges Stück spielte.« Gewiß verhält sich Robespierre 
nicht nur infolge des allgemeinen historischen Fortschritts, der 
inzwischen stattgefunden, sondern auch durch seine exponierte 
Politik auf dem linken Flügel des Bürgertums, unendlich viel po- 
sitiver zu Theorie und Vernunft als Luther und die Seinen. Doch 
gilt ebenfalls für ihn die Regel, daß die bürgerlichen Volksführer 
hinter die Erkenntnis der Schriftsteller zurückfallen, die ihnen 
den Weg bereiten. Er war sehr kritisch gegen die Aufklärung. 
»Tugend und Begabung sind beides notwendige Eigenschaften, 
aber Tugend ist die notwendigste. Tugend ohne Talente kann im- 
mer noch nützlich sein. Talente ohne Tugend sind nur ein Un- 
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glück.«133 In der oben (8. 7) zitierten Rede vom 18. Flor&al 1794 
eiferte er gegen den Materialismus des Ältertums und der Neuzeit, 
vor allem gegen die Epikuräer und Enzyklopädisten. Nach einem 
höchst gewagten Ausflug in die Geschichte der Philosophie macht 
er es den letzteren zum Vorwurf, daß sie gegen den Despotismus 
schrieben und sich von ihm pensionieren ließen, Bücher gegen den 
Hof verfaßten und sie den Königen widmeten. Robespierre unter- 
zieht die materialistische Philosophie einer Kritik, weil sie »den 
Egoismus zum System macht, die menschliche Gesellschaft als 
einen Krieg der Hinterlist, den Erfolg als Richtschnur für Recht 
und Unrecht, die Rechtschaffenheit als eine Sache des Geschmacks 
und der Schicklichkeit, die Welt als Besitztumm der gerissenen Schur- 
ken auffaßt«.!3® Er spielt Rousseau gegen den Kreis Voltaires aus, 
bei dem der Genfer Moralist freilich recht verhaßt gewesen ist. Aber 
die von Robespierre verworfene harte Schilderung der Welt ent- 
sprach der Wirklichkeit genauer als sein eigener Glaube, dem zu- 
folge nach dem Befestigen der bürgerlichen Ordnung die Gerech- 
tigkeit von der Umkehr zur Tugend abhängt, ein Idealismus, der 
von Robespierres historischer Aufgabe allerdings nicht zu trennen 
ist. Bei seinem Sturz hat diese Ansicht gegenüber dem verschmäh- 
ten Geist des Materialismus ihren Mangel gezeist. 


[008 


Um die geschichtlichen Bedingungen des rücksichtslosen Egoismus 
hervortreten zu lassen, der im Gegensatz zur offiziellen Moral der 
neueren Zeit einen Wesenszug des alltäglichen Lebens bildet, mır- 
de ım obigen auf einige nicht alltägliche Vorgänge hingewiesen. 
Von den ausgezeichneten Stellen seiner Entfaltung, den Revolu- 
tionen, verbreitet sich über den bürgerlichen Geist im ganzen ein 
Licht, das auch der Analyse des normalen Zustandes zugute 
kommt. Es erhebt sich die Frage, warum es dieser historischen 
Betrachtung überhaupt bedurfte. Die Ableitung der seelischen und 
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intellektuellen Beschränktheit des vorherrschenden Charakters er- 
scheint als einfach genug. Die bürgerliche Gesellschaft beruht 
nicht auf bewußter Zusammenarbeit für Dasein und Glück ihrer 
Mitglieder. Ihr Lebensgesetz ist ein anderes. Jeder meint, für sich 
selbst zu arbeiten, muß auf seine eigene Erhaltung bedacht sein. 
Es gibt keinen Plan, der festlegt, wie das allgemeine Bedürfnis 
befriedigt werden soll. Indem jeder versucht, solche Dinge bereit- 
zustellen, gegen die er sich andere, die er braucht, beschaffen 
kann, wird die Produktion gerade noch so reguliert, daß die Ge- 
sellschaft sich in der gegebenen Form entwickeln kann. Je mehr 
im Verlauf der Jahrhunderte eine bessere, rationellere Regelung 
technisch in den Bereich der Möglichkeit rückt, als desto gröber 
und umständlicher erweist sich dieses »feine« Instrument, der 
Markt, der nur unter schwersten Verlusten an Menschenleben und 
Gütern die Reproduktion der Gesellschaft vermittelt und mit dem 
Fortschreiten der kapitalistischen Wirtschaft die Menschheit trotz 
ihres wachsenden Reichtums nicht vor dem Rückfall in die Barba- 
rei bewahren kann. Schon aus diesem Tatbestand, daß während 
der Epoche, die das Individuum emanzipiert, der Mensch in der 
erundlegenden wirtschaftlichen Sphäre sich selbst als isoliertes 
Subjekt von Interessen erfährt und nur durch Kauf und Verkauf 
mit anderen in Verbindung tritt, ergibt sich die Fremdheit als an- 
thropologische Kategorie. Wenn die kennzeichnende Philosophie 
des Zeitalters den Menschen als in sich abgeschlossene Monade in 
transzendentaler Einsamkeit begreift, die mit jeder anderen Mo- 
nade nur durch komplizierte, ihrem Willen entzogene Mechanis- 
men in Verbindung steht, so erscheint hier die Existenzform des 
bürgerlichen Menschen in den Begriffen der Metaphysik. Jeder 
bildet selbst den Mittelpunkt der Welt, und jeder andere ist »drau- 
Ben«, Jede Kommunikation ist ein Handel, eine Transaktion zwi- 
schen solipsistisch konstruierten Bereichen. Das bewußte Sein dieser 
Menschen läßt sich auf eine kleine Anzahl von Relationen zwi- 
schen festen Größen reduzieren. Die Sprache der Logistik ist sein 
angemessener Ausdruck. Aus dieser Grundstruktur der Epoche lei- 
ten sich ohne weiteres Kälte und Fremdheit her: der Unterdrük- 
kung und Vernichtung des Mitmenschen steht im Wesen des bür- 
gerlichen Individuums nichts entgegen. Der Umstand vielmehr, 
daß in dieser Welt jeder dem anderen zum Konkurrenten wird 
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und selbst bei zunehmendem gesellschaftlichern Reichtum es der 
Menschen in steigendem Maß zu viele gibt, verleiht dem typischen 
Individuum der Epoche jenen Charakter der Kälte und Gleichgill- 
tigkeit, der sich angesichts der ungeheuerlichsten Taten, wenn sie 
nur seinem Interesse entsprechen, mit der erbärmlichsten Rationa- 
lisierung zufriedengibt. 

Die obigen Analysen betrafen nur einige Momente der histori- 
schen Verwirklichung des bürgerlichen Prinzips. Sie versuchten, die 
Lehre vom bürgerlichen Menschen, die sich aus der rein theoreti- 
schen Ableitung ergibt, im Hinblick auf den Zug der Grausamkeit 
konkreter zu gestalten, als es bei rein logischer Ableitung möglich 
ist. Wenn von Grausamkeit anläßlich jener Erhebungen nicht im 
besonderen die Rede war, so ist doch nichts an ihnen bekannter als 
dies. Gewiß sind die gegenrevolutionären Rückschläge in der Re- 
gel sehr viel blutiger gewesen; denn selbst die rasch schwindende 
Hoffnung auf durchgreifende Veränderung, die in den bürgerli- 
chen Revolutionen dem Ressentiment entgegenwirkt, fällt hier 
ganz hinweg, die fortschrittlichen Elemente sind entmachtet, sie 
bilden das Hauptziel des Terrors. Aus einem besonderen Faktor, 
der, wenn auch noch nicht zum völligen Selbstbewußtsein erwacht, 
doch die Ereignisse vorwärtszutreiben strebt und daher eine eige- 
ne Rolle spielt, sinkt die Masse weitgehend zum bloßen Werkzeug 
der Rache an den avanciertesten Gruppen herab. In der bürgerli- 
chen Revolution wird die Masse, wenn auch in wechselnder Stärke 
und stets schwankend, von ihrem bewußteren Flügel her bestimmt; 
sie ist differenziert und wachsam. Sie muß ständig beobachtet, 
überredet, ernst genommen werden. Sie ist nicht im gleichen Sinn 
Masse wie in der Gegenrevolution. Hier pflegt der »Mob« aufzu- 
treten, der bis in die psychische Struktur seiner Einheiten hinein 
von der Masse in den Revolutionen verschieden ist. Die Frage, ob 
die Erhebungen, die sich in der jüngsten Vergangenheit in einigen 
europäischen Staaten vollzogen haben, mehr der einen oder ande- 
ren Art von historischen Vorgängen zuzurechnen seien, die ohne- 
hin zuweilen ähnlichen Charakter haben und schließlich alle Pha- 
sen eines einzigen Prozesses, einer in sich zusammenhängenden 
Totalität bilden, läßt sich nicht so leicht beantworten, wie es einer 
liberalistischen Betrachtungsart wohl scheinen mag. Es handelt 
sich jedenfalls nicht um absolutistische oder klerikale Rückschläge, 
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sondern um die Inszenierung einer bürgerlichen Pseudorevolution 
mit radikalen völkischen Allüren, entgegen einer möglichen Neu- 
ordnung der Gesellschaft überhaupt. Ihre Formen wirken wie ein 
schlechter Abklatsch der Bewegungen, von denen die Rede war. 
Die Rolle des bürgerlichen Führers als Funktionär besitzender 
Schichten, die Ausstattung seiner Person mit magischen Qualitäten 
gegenüber den Massen, sein »Charisma«, die Wichtigkeit von 
Symbolen und Festen, das Übergewicht der Rede über das Tun, 
der Ruf zu innerer Erneuerung, die Ablösung der alten Bürokra- 
tie, die persönlichen Kämpfe zwischen Aspiranten auf Eliteposten, 
das weitgehend psychisch bestimmte Verhältnis von Führern, Un- 
terführern und Gefolgschaft, die religiöse und nationale Ergriffen- 
heit, die Verankerung des Unterschieds von arm und reich im ewi- 
gen Wesen der Welt - all dies sind Äußerungen derselben Dyna- 
mik: Massen, die unter den Parolen der Freiheit und Gerechtig- 
keit und mit einem ungeheuren dumpfen oder hellen Drang nach 
Besserung ihrer Lage, nach sinnvollem Dasein, Frieden und Glück 
in Bewegung geraten sind, werden in eine neue Phase der Klassen- 
gesellschaft eingegliedert. Gewiß ist dies nur eine Seite des Ge- 
samtvorgangs. Die andere ist der sich gerade in jenen Revolutionen 
sprunghaft vollziehende Fortschritt eben dieser Gesellschaft, in 
der so und nicht anders die Voraussetzungen einer höheren sozia- 
len Ordnung entwickelt werden. Aber jenes negative Moment hat, 
solange die Epoche andauert, seine eigenen anthropologischen 
Konsequenzen. Indem der Egoismus der von dem bürgerlichen 
Führer geleiteten Massen sich nicht befriedigen darf, indem ihre 
Forderungen zurückgedrängt werden auf innere Läuterung, Ge- 
horsam, Ergebung, Opferbereitschaft, indem Liebe und Änerken- 
nung vom Individuum weg zu dem zum Popanz aufgebauschten 
Führer, zu erhabenen Symbolen, großen Begriffen gerichtet und 
das eigene Sein mit seinem Anspruch vernichtigt wird — dahin 
tendiert die idealistische Moral -—, wird auch das fremde Individu- 
um als ein Nichts erfahren und das Individuum überhaupt, sein 
Genuß und Glück, verachtet und verneint. 

Das Gefühl der eigenen absoluten Nichtigkeit, das die Mitglieder 
der Masse beherrscht, entspricht exakt der puritanischen Ansicht, 
»daß praktischer Erfolg zugleich das Zeichen und den Lohn der 
ethischen Überlegenheit bedeutet... Die Lehre, Elend sei ein Be- 
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weis von Schuld, obgleich sie ein seltsames Licht auf das Leben 
der christlichen Heiligen und Weisen wirft, ist stets bei den Rei- 
chen beliebt gewesen«. 13° Daß der Arme in Wirklichkeit nichts 
wert ist, wird ihm jeden Tag aufs neue demonstriert; im Grunde 
weiß er es von Anfang an, Die herrschende Ideologie enthält zwar 
meist das Gegenteil, aber die tieferen seelischen Schichten der 
Menschen werden nicht von ihr allein, sondern ebensosehr von 
der beständigen Erfahrung der widersprechenden Wirklichkeit 
bestimmt. Die manifeste Ideologie ist nur ein Moment bei dem 
Zustandekommen der für die Gesellschaft typischen Charaktere. 
Der Humanismus, der die Geschichte des neueren Geistes durch- 
zieht, zeigt ein doppeltes Gesicht. Er bedeutet unmittelbar die 
Verherrlichung des Menschen als des Schöpfers seines eigenen 
Schicksals. Die Würde des Menschen liegt in seiner Kraft, unab- 
hängig von Mächten der blinden Natur in und außer ihm, sich 
selbst zu bestimmen, sie liegt in seiner Macht zu handeln. In der 
Gesellschaft, in der sich dieser Humanismus ausbreitete, ist jedoch 
die Macht der Selbstbestimmung ungleich verteilt; denn die inne- 
ren Energien hängen jedenfalls nicht weniger vom äußeren Schick- 
sal ab als dieses von den Energien. Je weiter der vom Humanismus 
verklärte abstrakte Begriff des Menschen von ihrer wirklichen 
Lage entfernt war, desto erbärmlicher mußten die Individuen der 
Masse sich selbst erscheinen, desto mehr bedingte die idealistische 
Vergottung des Menschen, die in den Begriffen der Größe, des 
Genies, der begnadeten Persönlichkeit, des Führers und so weiter 
sich bekundet, die Selbsterniedrigung, Selbstverachtung des kon- 
kreten Einzelnen. In diesem spiegelt sich dabei die Realität nur 
wider. Wenn selbst der Glücklichste im nächsten Augenblick 
nicht durch die blinden Mächte der Natur, sondern aus Ursachen 
innerhalb der menschlichen Gesellschaft ohne ersichtliche Schuld 
dem Elendesten und Ärmsten gleich werden kann und das Unglück 
der einzige normale, nicht ungewisse Zustand ist, so kann es mit 
dem konkreten Individuum nicht sehr weit her sein. Stündlich 
bestätigt die Gesellschaft aufs neue, daß nur die Umstände, nicht 
die Personen tatsächlich Respekt verdienen. Die Reformation mit 
ihrem die Menschen moralisch zermalmenden Pathos, ihrem Haß 
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gegen die Eitelkeit des Erdenwurms, ihrer finsteren Lehre von 
der Gnadenwahl ist nicht so sehr die Gegnerin des bürgerlichen 
Humanismus als seine andere, seine menschenfeindliche Seite, Sie 
ist der Humanismus für die Massen, er selbst die Reformation für 
die oberen Tausend. 

Die Notwendigkeit, den größten Teil der Gesellschaft durch gei- 
stige Praktiken zu einem Verzicht zu bewegen, der nicht unmittel- 
bar durch die äußere Natur, sondern durch die klassenmäßige 
Organisation der Gesellschaft bedingt ist, gibt den gesamten kul- 
turellen Vorstellungen des Zeitalters einen ideologischen Charak- 
ter, der im Mißverhältnis zu der auf Grund der technischen Ent- 
wicklung möglichen Erkenntnis steht. Auch bei einer Organisation, 
in der einzig die noch nicht beherrschte äußere Natur und nicht 
soziale Verhältnisse die menschliche Freiheit beschränken, zwän- 
gen die naturbedingten Grenzen dazu, einen Teil der äußeren 
Wünsche und Bedürfnisse zu verinnerlichen, und trieben zur 
Transformation der Energien. Soweit dann andere Triebziele, an- 
dere Befriedigungen und Freuden sich entwickeln, werden diese 
völlig den Charakter des Höheren, Edleren, Erhabenen entbeh- 
ren, der heute alle spirituellen, alle sogenannten kulturellen Stre- 
bungen gegenüber den materialistischen, nicht verinnerlichten 
Triebregungen bekleidet. Die medizinmännische Gewichtigkeit, 
die infolge der antagonistischen Verfassung der Gesellschaft dem 
gesamten Leben in allen nicht wirtschaftlichen Sphären anhängt, 
verschwindet mit den Fetischen, mittels deren die Massen bei der 
Stange gehalten werden und um deren Begründung, Kultivierung, 
Propagierung dieses Leben zentriert ist. Die Rettung ästhetischer, 
literarischer, philosophischer Elemente der vergangenen Epoche 
bedeutet nicht, daß der ideologische Zusammenhang konserviert 
wird, in dem sie standen. Der affirmative Charakter der Kultur, 
gemäß welchem über der wirklichen Welt das Sein einer ewig 
besseren behauptet wurde, dieser falsche Idealismus fällt ganz hin- 
weg, aber der Materialismus, der übrigbleibt, ist nicht der bürger- 
liche der Gleichgültigkeit und Konkurrenz; die Voraussetzungen 
dieses groben atomistischen Materialismus, welcher unter der 
Herrschaft jenes Idealismus die eigentliche Religion der Praxis 
war und ist, werden dann dahingefallen sein. Mit dem Wort vom 
Reich der Freiheit ist nicht gemeint, daß dieses Treiben, zu dem 
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sich die Kultur nun ausgewachsen hat, in »geläutertem« Zustand 
sich ausbreiten und, wie man zu sagen pflegt, dem »ganzen Volk« 
zugute kommen soll. Diese undialektische Ansicht, die den Kultur- 
begriff des Bürgertums, die asketische Rangordnung, seinen Be- 
griff von Sittlichkeit naiv herübernimmt und seine größten arti- 
stischen Leistungen verkennt, hat die Reformbestrebungen auch 
fortschrittlicher Parteien des ıg. Jahrhunderts bis heute be- 
herrscht, das Denken verflacht und schließlich mit zur Niederlage 
beigetragen. Mit zunehmender Ausweglosigkeit der Lage der Mas- 
sen bleibt dem Individuum schließlich die Wahl zwischen zwei 
Verhaltensweisen: der bewußte Kampf gegen die Zustände der 
Wirklichkeit - in ihm ist das positive Element der bürgerlichen 
Moral, die Forderung nach Freiheit und Gerechtigkeit unmittel- 
bar enthalten, aber seine ideologische Hypostasierung aufgehoben. 
Oder das ungebrochene Bekenntnis zu dieser Moral und der ihr 
entsprechenden Rangordnung - dies führt zur geheimen Verach- 
tung der eigenen konkreten Existenz und zum Haß gegen das 
Glück der anderen, zu einem Nihilismus !%%, der sich in der Ge- 
schichte der neueren Zeit als die praktische Vernichtung alles des- 
sen, was froh und glücklich ist, als Barbarei und Zerstörung immer 
wieder geäußert hat. 

In ausgezeichneten historischen Augenblicken kommt dieser bür- 
gerliche Nihilismus in der spezifischen Form des Terrors zum 
Ausdruck. In der bisherigen Geschichte hat der Terror zu bestimm- 
ten Perioden ein Mittel der Regierung gebildet. Allein, es sind 


150 Nietzsches Kritik des »europäischen Nihilismus« läuft letzten Endes 
auf die Verneinung der kulturellen Entwicklung seit dem Eintritt des 
Christentums hinaus. Der Nihilismus, von dem im Text gesprochen wird, 
ist enger umrissen, Er bezeichnet die geheime Selbstverachtung des Indivi- 
duums auf Grund des Widerspruchs zwischen bürgerlicher Ideologie und 
Wirklichkeit; eine Selbstverachtung, die gewöhnlich mit dem überspann- 
ten Bewußtsein der Freiheit und der eigenen oder fremden Größe ver- 
bunden ist. Weil Nietzsche den Begriff zu weit und daher unhistorisch 
faßt, muß er verkennen, daß der Nihilismus entweder von der Gesellschaft 
überhaupt oder gar nicht überwunden wird. »Das Egoistische ist uns ver- 
leidet«, klagt er im „Willen zur Macht« (Gesammelte Werke, Musarion- 
ausgabe, Band xvın, $. 13); das, wozu er absichtlich Mut macht, ist jedoch 
bloß das abstrakte Selbstbewußtsein antiker Sklavenhalter und unabsicht- 
lich das gute Gewissen moderner Gewaltherren, die den allgemeinen Ni- 
hilismus reproduzieren und auch selbst in sich tragen, 
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verschiedene Elemente dabei zu unterscheiden. Sein rationales 
Ziel besteht darin, den Gegner einzuschüchtern. Die grauenvollen 
Akte gelten dem Feind, sind Schutzmaßnahmen nach außen und 
innen. Der Terror verfolgt jedoch auch eine andere Absicht, die 
seinen Urhebern nicht immer ins Bewußtsein kommt, seltener 
von ihnen zugestanden wird: die Befriedigung der eigenen Ge- 
folgschaft. Soweit selbst in so fortschrittlichen Bewegungen wie 
der Französischen Revolution dieses zweite Element eine Rolle 
spielt, entspricht es jener tiefen Verachtung, jenem Haß gegen das 
Glück überhaupt, das mit dem moralisch vermittelten Zwang zur 
Askese verbunden ist. Die Predigt von der ehrenvollen Armut, die 
den Alltag dieses Zeitalters begleitet, das doch den Reichtum zu 
seinem Gott gemacht hat, eine Predigt, die sich im Verlaufe der 
Erhebung schließlich verstärkt und den Grundton noch der frei- 
heitlichsten bürgerlichen Führerrede bildet, heißt für den tiefsten 
Instinkt der Zuhörer, daß nach Wiederkehr der Ordnung nicht 
ein neues sinnvolles, freudiges Dasein beginnt und das Elend wirk- 
lich ein Ende hat —- dann bedürfte es keines Terrors zu ihrer Be- 
friedigung -, sondern die Rückkehr zu einer schweren Arbeit, zu 
einem schlechten Lohn und die tatsächliche Unterordnung und 
Ohnmacht gegenüber jenen, die keine Opfer bringen müssen, um 
ehrlich zu sein. Die Gleichheit, welche die Individuen der Masse 
in solchen Augenblicken als gerecht empfinden und fordem, ist 
dann die allgemeine Erniedrigung zu einem kargen Leben, das 
man ihnen so emphatisch preist. Wenn der Genuß oder vielmehr 
schon die Genußfähigkeit, die sie seit ihrer Jugend in sich bekämp- 
fen mußten, so verderblich sind, dann sollen auch die, welche die- 
ses Laster verkörpern und in ihrem ganzen Wesen, in Aussehen, 
Kleidung, Haltung an es erinnern, ausgelöscht werden, damit das 
Ärgernis verschwinde und der eigene Verzicht bestätigt werde. 
Es müßte ja das ganze Leben jedes dieser Individuen der Masse 
ihm selbst als verfehlt erscheinen, wenn sich herausstellte, daB der 
Genuß wirklich etwas wert ist und die Aureole der Entsagung 
bloß in der Einbildung besteht, Durch die ungeschickten und ge- 
hetzten Versuche, noch mitzunehmen, was möglich ist, durch das 
Nachahmen von Orgien, wie er sie sich vorstellt, dokumentiert der 
einen Tag zur Macht gekommene kleine Mann dieselbe innerliche 
Angst wie der eigensinnig tugendhafte Parvenü, sein Leben zu 
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verfehlen. Es geht eben immer um die Seele. Getrieben von heim- 
licher Neugierde und unauslöschlichem Haß, suchen die Menschen 
das Verbotene hinter dem, was ihnen fremd ist, hinter jeder Tür, 
in die sie nicht hineinspazieren können, in harmlosen Vereinen 
und Sekten, Klostermauern und Palästen. Der Begriff des Frem- 
den wird dem des Verbotenen, Gefährlichen, Verworfenen syn- 
onym, und die Feindschaft ist um so tödlicher, als ihre Träger füh- 
len, daß dies Verbotene kraft ihres eigenen erstarrten Charakters 
für sie selbst unwiederbringlich verloren ist. Kleinbürgerliches 
Ressentiment gegen den Adel und Judenhaß haben ähnliche see- 
lische Funktionen. Hinter dem Haß gegen die Kurtisane, der Ver- 
achtung gegen die aristokratische Existenz, der Wut über jüdische 
Unmoral, über Epikuräismus und Materialismus, steckt ein tiefes 
erotisches Ressentiment, das den Tod ihrer Repräsentanten ver- 
langt. Sie sind, möglichst unter Qualen, auszulöschen; denn der 
Sinn der eigenen Existenz wird jeden Augenblick durch die ihrige 
in Frage gestellt. In den Orgien der Aristokratie, der Weiber- 
gemeinschaft in aufständischen Städten, dem Blutrausch der An- 
känger einer bekämpften Religion - in solchen ihren Opfern an- 
gedichteten Taten - verrät jene Tugend ihren eigenen Traum. Es 
ist nicht so sehr die Seltenheit des Luxus, welche die ideologisch 
beherrschte Masse in Bewegung setzt, wie die Möglichkeit des Lu- 
xus überhaupt. Dieser wird nicht darum wesentlich für frech ge- 
halten, weil es Armut gibt, sondern weil die Armut besser sei als 
er. Daß alle gleichermaßen nichts sind und darauf reduziert wer- 
den, sobald sie meinen, mehr zu sein -, diese Brutalität gegenüber 
dem persönlichen Schicksal, die in der bürgerlichen Welt für die 
meisten das Gesetz ist, stellt die Gwillotine jedermann vor Augen 
und gibt der Masse dazu noch das selige Gefühl der Allgewalt, in- 
dem ihr eigenes Prinzip zur Macht gelangt. Die Guillotine sym- 
bolisiert die negative Gleichheit, diese schlechteste Demokratie, 
die mit ihrem eigenen Gegensatz, der völligen Mißachtung der 
Person identisch ist. Entsprechend tritt in den Gefängnissen und 
Tribunalen der bürgerlichen Freiheitsbewegungen und Gegen- 
revolutionen zur Grausamkeit noch die moralische Erniedrigung, 
Beschimpfung und Beleidigung der Verdächtigen als kennzeich- 
nende Behandlungsart. Zwei Bedeutungen hat »Gleichmachen«: 
das, was unten ist, heraufbringen, den höchsten Anspruch auf 
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Glück bewußt als Maßstab der Gesellschaft setzen, oder aber her- 
abziehen, das Glück durchstreichen, alles auf das gegenwärtige 
Elend der Masse herunterbringen. Auch den befreienden und für 
die Menschheit entscheidenden Erhebungen dieses Zeitalters haf- 
tet noch etwas von dieser zweiten Bedeutung an. In den Massen 
wirken beide Tendenzen, und oft genug liegen sie im Streit. Wenn 
in den Gegenrevolutionen ausschließlich die negative zur Wirk- 
samkeit gelangte, so hat freilich auch die positive, über die Struk- 
tur der Epoche hinausweisende bereits das Wesen einiger histori- 
scher Erscheinungen überwiegend bestimmt. 

Trotzdem braucht man nicht die von wilder Gegnerschaft einge- 
gebenen Schilderungen Taines zu lesen,3? um auch im Terror der 
Französischen Revolution die Äußerungen jenes Nihilismus zu 
erkennen. Klarer als die Zusammenstellung furchtbarer Ereig- 
nisse spricht der »philosophische Polizeimann Dutard«, den Math- 
iez zitiert, die Funktion des Terrors für die Massen aus. In sei- 
nem Bericht über die Hinrichtung von zwölf Verurteilten heißt 
es: »Ich muß Ihnen sagen, daß diese Hinrichtungen in der Politik 
die größten Wirkungen hervorrufen, aber die wichtigsten beste- 
hen darin, das Ressentiment des Volkes wegen der von ihm ertra- 
genen Übel zu beruhigen. Es übt dadurch seine Rache aus. Die 
Frau, die ihren Gatten verloren hat, der Vater, der seinen Sohn 
verloren hat, der Kaufmann, der kein Geschäft mehr hat, der Ar- 
beiter, der alles so teuer bezahlt, daß sein Lohn sich beinahe auf 
nichts reduziert, lassen sich nur herbei, sich mit den Übeln, die sie 
bedrücken, zu versöhnen, wenn sie Menschen sehen, die noch 
unglücklicher sind als sie und in denen sie glauben, ihre Feinde zu 
erblicken.«13® Marx und Engels haben die verächtliche Seite des 
Terrors der Französischen Revolution nicht übersehen. »Der gan- 
ze französische Terrorismus«, heißt es in der Neuen Rheinischen 
Zeitung 1%, »war nichts als eine plebejische Manier, mit den Fein- 
den der Bourgeoisie, dem Absolutismus, dem Feudalismus und 
137 Gf. Hippolyte Taine, Les origines de la France contemporaine, Band ı1, 
Paris 1881, S, 294 ff., ferner Band ıv, 5. 276 ff. 

138 A, Mathiez, La Revolution frangaise, Band ını, Paris 19281.,8. 81 (eigene 
Übersetzung). 

139 ‚Bilanz der preußischen Revolution:, in: Aus dem literarischen Nachlaß 
von K. Marx und F. Engels, herausgegeben von F. Mehring, Band ını, Stutt- 
gart 1920, 9. 211. 
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dem Spießbürgertum fertig zu werden.« Und im Jahre 1870 
schreibt Engels: »La terreur, das sind großenteils nutzlose Grau- 
samkeiten, begangen von Leuten, die selbst Angst haben, zu ihrer 
Selbstberuhigung. Ich bin überzeugt, daß die Schuld der Schrek- 
kensherrschaft Anno 1793 fast ausschließlich auf den überängste- 
ten, sich als Patrioten gebarenden Bourgeois, auf den kleinen ... 
Spießbürger und auf den bei der terreur sein Geschäft machenden 
Lumpenmob fällt.«1# Wenn Engels den Terror hier vor allem 
als eine lächerliche Übertreibung des rationalen Zwecks versteht, 
so liegt in seinem Abscheu vor dem Kleinbürger und Lumpenmob 
auch der Hinweis auf die gesellschaftlich bedingte sadomasochisti- 
sche Verfassung dieser Schichten, die nicht weniger am französi- 
schen Terror schuld war als die Aktivität der Gegner. 

Angesichts des unabsehbaren Aufschubs einer wirklich durchgrei- 
fenden und dauernden Verbesserung für die Armen und der Ge- 
wißheit, daß die reale Ungleichheit trotz der Phrase der Gleich- 
heit weiterdauern wird, haben die Führer das Richtige getroffen 
und der Masse anstatt des Glücks des Allgemeinen das Unglück des 
Besonderen geboten. Die schöne Claire Lacombe spielte seit dem 
Aufstand vom ı0. August, bei dem sie sich ausgezeichnet hatte, 
eine gewisse Rolle in der Revolution, Diese Schauspielerin stand 
der radikalen Linken nahe und besaß entscheidenden Einfluß bei 
den revolutionären Frauen. Als sie mit Robespierre und den Sei- 
nen in Konflikt geriet, kündigte man schon vor ihrer endgültigen 
Festnahme den Vollzug mit folgenden Worten an: »Die Frau 
oder das Mädchen Lacombe ist endlich im Gefängnis und außer- 
stande gesetzt zu schaden; diese bacchantische Konterrevolutionä- 
rin trinkt jetzt nichts mehr als Wasser; man weiß, daß sie sehr 
den Wein liebte, daß sie nicht weniger das gute Essen und die 
Männer liebte; Beweis: die intime Freundschaft, die zwischen ihr, 
Jacques Roux, Leclerce und Genossen herrschte.«1# Robespierre 
hat diesen kleinbürgerlichen Geist in seiner Politik weitgehend 
repräsentiert. Persönlich war er durch seine asketische Struktur 
dazu disponiert; doch auch die große fortschrittliche Bedeutung 
der Revolution drückt sich in seinem Charakter aus. »Das Volk«, 
10 Engels an Marx, Brief vom 4. 9. 1870, in: Marx/Engels, Briefwechsel, 
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heißt es in seinen Aufzeichnungen *#, » welches Hindernis steht 
seiner Belehrung entgegen? Das Elend. Wann wird das Volk denn 
aufgeklärt sein? - Wenn es Brot haben wird und die Reichen so- 
wie die Regierung aufhören, niederträchtige Federn und Zungen 
zu kaufen, um es zu täuschen. Wenn ihr Interesse mit dem des 
Volkes verschmolzen ist. Wann wird ihr Interesse mit dem des 
Volkes verschmolzen sein? — Niemals.« Aber diese Sätze reichten 
tatsächlich über die von ihm geleitete Bewegung hinaus. In seinem 
Manuskript hat er sie durchgestrichen. — Ebenso war Saimt-Just 
zu einer großen Einsicht gelangt: »Das Glück ist in Europa eine 
neue Idee.«14 Er äußerte sie im Zusammenhang mit jenen Ge- 
setzen, die den Sturz seiner Regierung bedingten. Nach dem Ther- 
midor wurde nicht das Glück, sondern der gesetzlose, unbeschränk- 
te Terror auf die Tagesordnung gesetzt. 

Die Analyse der psychischen Mechanismen, durch die Haß und 
Grausamkeit erzeugt werden, ist in der modemen Psychologie 
hauptsächlich von Freud angebahnt worden. Der Begriffsapparat, 
den er in seinen ersten Arbeitsperioden geschaffen hat, vermag 
wichtige Dienste beim Verständnis dieser Prozesse zu leisten. Aus 
seiner ursprünglichen Lehre leuchtet ein, daß die gesellschaftli- 
chen Verbote unter den gegebenen familialen und allgemeinen 
sozialen Bedingungen geeignet sind, den Menschen auf einer sadi- 
stischen Triebstufe festzuhalten oder ihn dahin zurückzuwerfen. 
Seine Lehre von den Partialtrieben, von der Verdrängung, der 
von Bleuler übernommene Begriff der Ambivalenz und so fort 
bilden die Voraussetzung für ein psychologisches Verständnis des 
hier diskutierten Vorgangs, wenn sich auch bei Freud selbst diese 
Anwendung im einzelnen nicht findet.!** Ohne die psychoanaly- 
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tische Betrachtungsweise läßt sich die Transformation der psychi- 
schen Energien bei der Verinnerlichung heute nicht begreifen. 
Während jedoch die Freudschen Kategorien ursprünglich einen 
dialektischen Charakter zeigten, indem sie auf die Konstruktion 
des Einzelschicksals in der Gesellschaft bezogen blieben und die 
Wechselwirkung zwischen äußeren und inneren Faktoren spiegel- 
ten, ist in den späteren Jahren das historische Moment in seiner 
Begriffsbildung zugunsten des rein biologischen mehr und mehr 
zurückgetreten. Heute scheint es, als ob jener dialektische Charak- 
ter der Theorie auch in den früheren Arbeiten sich unabhängig 
vom Willen des positivistisch orientierten Autors eingeschlichen 
hätte, Je mehr er sich umfassenderen soziologischen, geschichtli- 
chen oder philosophischen Problemen nähert, desto deutlicher tritt 
der liberalistische und weltanschauliche Zug seines Denkens her- 
vor. Aus seiner Lehre vom Narzißmus folgt bereits, daß die Liebe 
erklärungsbedürftiger sei als der Haß. Dieser »ist als Relation zum 
Objekt älter als die Liebe, er entspringt der uranfänglichen Ab- 
lehnung der reizspendenden Außenwelt von seiten des narzißti- 
schen Ichs« 1#, Späterhin ist der Trieb zur Zerstörung, »die ange- 
borene Neigung des Menschen zum »Bösen«, zur Aggression, De- 
struktion und damit auch zur Grausamkeit« '#* als eine unmittel- 
bar biologisch bestimmte Grundtatsache des Seelenlebens gesetzt 
worden. Freud nimmt an, »es müsse außer dem Trieb, die lebende 
Substanz zu erhalten und zu immer größeren Einheiten zusam- 
menzufassen, einen anderen, ihm gegensätzlichen, geben, der diese 
Einheiten aufzulösen und in den uranfänglichen, anorganischen 
Zustand zurückzuführen strebe. Also außer dem Eros einen To- 
destrieb.« 1? Der »Sinn der Kulturentwicklung« sei der »Kampf 
zwischen Eros und Tod, Lebenstrieb und Destruktionstrieb ...., 
wie er sich an der Menschenart vollzieht. « !## 

Aus diesem allgemeinen Schema Freuds ergibt sich seine einfache 
Geschichtsphilosophie. Infolge der »primären Feindseligkeit der 
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Menschen gegeneinander«!# ist die Kulturgesellschaft ständig 
vom Zerfall bedroht und eine dauernde Verbesserung der sozialen 
Zustände unmöglich. Alle Arten von Zwang, die Gesetze, ferner 
auch Moral und Religion sind Versuche, den Folgen des ewigen 
Destruktionstriebs zu begegnen. Es wird ständig einer »Elite« 
bedürfen, um die zerstörungssüchtigen Massen im Zaum zu hal- 
ten. In der Geschichte empfangen wir den Eindruck, » die ideellen 
Motive hätten den destruktiven Gelüsten nur als Vorwände ge- 
dient, andere Male, z. B. bei den Grausamkeiten der heiligen In- 
quisition, meinen wir, die ideellen Motive hätten sich im Bewußt- 
sein vorgedrängt, die destruktiven ihnen eine unbewußte Ver- 
stärkung gebracht. Beides ist möglich.«150 Sicher ist jedenfalls, 
»daß es keine Aussicht hat, die aggressiven Neigungen der Men- 
schen abschaffen zu wollen «!51, Wenn nach Freud das Leben ge- 
wisser primitiver Völkerstämme und die Lehre der Bolschewisten 
solche utopistischen Vorstellungen zu bekräftigen scheinen, so ver- 
harrt er doch in seiner Skepsis. » Ich halte das für eine Illusion. « 1%? 
Man soll vor allem nicht meinen, der Krieg sei so bald abzuschaf- 
fen. Die »Kultureignung«, das heißt »die einem Menschen zukom- 
mende Fähigkeit zur Umbildung der egoistischen Triebe unter 
dem Einflusse der Erotik« #9, besteht aus »zwei Anteilen... ., ei- 
nem angeborenen und einem im Leben erworbenen« "St, Wir sind 
geneigt, den angeborenen zu überschätzen, und mit dem erworbe- 
nen ist es gewöhnlich nicht weit her. Die meisten sind im Hinblick 
auf ihre Kultiviertheit »Heuchler«. Freud erklärt die im Krieg 
und nicht nur im Krieg geäußerte Grausamkeit nicht aus einer 
Transformation von Triebregungen, die auf materielle Ziele ge- 
hen, in letzter Linie aus dem Zwang zu geduldig ertragenem 
Elend. Er neigt dazu, den »Druck der Kultur«, soweit er nicht die 
Sexualität betrifft, als Druck auf den angeborenen Destruktions- 
trieb anstatt auf die gesamten Bedürfnisse zu verstehen, welche 
die Massen entgegen den gesellschaftlichen Möglichkeiten ver- 
10 Ihid.,$.471. 
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drängen müssen. Der ewige Destruktionstrieb soll, wie der Teufel 
im Mittelalter, an allem Bösen schuld sein. Und Freud hält sich mit 
dieser Ansicht auch noch für besonders kühn. » Wahrscheinlich wür- 
de es auf geringen Widerstand stoßen«, schreibt er als Erklärung 
für das lange Zögern der Psychoanalyse, den Todestrieb in ihre 
Lehre aufzunehmen #5, »wenn man den Tieren einen Trieb mit 
solchem Ziel zuschreiben wollte. Aber ihn in die menschliche Kon- 
stitution aufzunehmen, erscheint frevelhaft; es widerspricht zu vie- 
len religiösen Voraussetzungen und sozialen Konventionen.« Er 
weiß nicht, wie sehr diese neue Phase seiner Lehre und Bewegung 
bloß die soziale und religiöse Konvention wiederholt. 

Die geschichtlichen Erscheinungen, von denen oben die Rede war, 
sollten die Ansicht erhärten, daß die Genußfeindschaft, die in der 
optimistischen und pessimistischen Menschenauffassung der neue- 
ren Zeit enthalten ist, aus der gesellschaftlichen Lage des Bürger- 
tums hervorgeht. Das überspannte Musterbild des Menschen, der 
zugleich sentimentalische und harte Begriff der Tugend und 
Selbsthingabe, der Kultus eines abstrakten Heroisimus haben die 
gleiche Wurzel wie der individualistische Egoismus und Nihilis- 
mus, mit dem sie zugleich in Widerspruch und Wechselwirkung 
stehen. Die Überwindung dieser Moral liegt nicht im Aufstellen 
einer besseren, sondern im Herbeiführen von Zuständen, unter 
denen ihr Daseinsgrund hinwegfällt. Die Verwirklichung der 
Sittlichkeit, eines menschenwürdigen Zustandes von Gesellschaft 
und Individuen, ist kein bloß seelisches, sondern ein geschichtli- 
ches Problem. Durch diese Einsicht hat Hegel den Idealismus über 
seine ursprünglichen Grenzen hinausgeführt. Die Freiheit ist »zu- 
nächst nur Begriff, Prinzip des Geistes und Herzens«, sie ist jedoch 
dazu bestimmt, »sich zur Gegenständlichkeit zu entwickeln . . .«.38 
»Auf die Frage eines Vaters nach der besten Weise, seinen Sohn 
sittlich zu erziehen, gab ein Pythagoreer (auch anderen wird sie 
in den Mund gelegt) die Antwort: wenn du ihn zum Bürger eines 
Staats von guten Gesetzen machst. «2? Die Aufgabe ist somit nicht 
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nur innerlich. Sie ist in der Gegenwart auch keine Angelegenheit 
der guten Orientierung und geschickten Auswahl. Ob die künfti- 
gen Generationen menschenwürdig leben werden, hängt vom Aus- 
gang einer Periode von Kämpfen ab, deren Relevanz für seinen 
eigenen Standpunkt Hegel noch nicht sehen konnte. Wenn jedoch 
Freud spottet, daß nach Ansicht gewisser Leute die Brutalität, Ge- 
walttätigkeit, Grausamkeit des Menschen bloß vorübergehend 
seien oder durch die Umstände provoziert, ja, »vielleicht nur Folge 
der unzweckmäßigen Gesellschaftsordnungen, die er (der Mensch) 
sich bisher gegeben hat«1!58, so referiert er zwar eine dialektische 
Theorie in allzu flachen Worten, aber selbst in der pragmatisti- 
schen Übersetzung entspricht diese bekämpfte Ansicht dem gegen- 
wärtigen Zustand besser als die biologistische Metaphysik, zu der 
auch Freud sich bekennt. 

In keinem Phänomen tritt das Verhältnis zwischen praktischer 
Rücksichtslosigkeit und idealistischer Moral prägnanter hervor 
als in dem Nebeneinander zartester Rücksichtnahme, harmloser 
Gutmütigkeit und zynischer Härte, das nicht bloß dem Individu- 
um, das Macht gewinnt, sondern auch den Ideal- und Phantasie- 
gestalten dieses Zeitalters eigentümlich ist. Die Besitzer der Rie- 
senvermögen und die Politiker, deren Geschäft eine furchtbare 
Rücksichtslosigkeit bedingt, pflegen zu Hause zartfühlende und 
rührende Kameraden zu sein. Von der Rolle der Kinder war schon 
die Rede. Das grausigste Tagewerk wird von der Freundschaft 
und dem Lächeln gegenüber dem Kind umrahmt. Je tiefer die ge- 
sellschaftlich Schwachen sich ducken müssen, desto höher steigt 
das Symbol der natürlich Schwachen, der Kinder und ehrenwer- 
ten Greise. In der Blindheit gegen das Dasein der Tiere hat sich 
in der bisherigen europäischen Gesellschaft die gehemmte Ent- 
wicklung der Intelligenz und Instinkte gezeigt. Ihr Los in unserer 
Zivilisation spiegelt die ganze Kälte und Borniertheit des vorherr- 
schenden menschlichen Typus wider. Wenn jedoch die Individuen 
bewußt zu besonders blutigen Mitteln greifen, haben sie gewöhn- 
lich ihre Liebe zu den Tieren, wenn nicht entdeckt, so wenigstens 
behauptet. »Sie nennen mich grausam, obgleich ich kein Insekt 
leiden sehen kann«, sagt Marat, als er die Tötung einer Reihe von 
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politischen Gegnern empfiehlt !%, Die sentimentale Liebe zu Tie- 
ren gehört in dieser Gesellschaft mit zu den ideologischen Veran- 
staltungen. Es ist nicht eine allgemeine Solidarität, die sich selbst- 
verständlich auch auf diese lebendigen Wesen erstreckte, sondern 
zumeist ein Alibi gegenüber dem eigenen Narzißmus und dem 
öffentlichen Bewußtsein, gleichsam ein Test, daß man der idealen 
Moral entspricht. Das Bekenntnis der Grausamkeit, das Einge- 
ständnis, Freude an der Grausamkeit zu haben, die man begeht, 
widerspräche völlig der notwendigen Stimmung dieser Zeit. Eine 
Regierung, zu deren täglich angewandten wichtigsten Mitteln je- 
ner Terror im negativen Sinn gehört, die der nihilistischen Ver- 
fassung ihrer eigenen Gefolgschaft die schrecklichsten Opfer bringt 
und gegen ihre spontane Betätigung wohlüberlegte Nachsicht 
zeigt, würde sich selbst aufheben, wollte sie dies wirklich eingeste- 
hen. Nichts wiese sie weiter von sich als die begeisternde Funk- 
tion der Grausamkeit. Ja, es gehört seit langem gewissermaßen 
zum Handwerk des Terrors, ihn nach außen hin zu bagatellisieren 
oder ganz zu verleugnen. Schon Calvin lobt die Milde der Genfer 
Ratsbehörde, als er seine Gegner durch sie foltern ließ 16, und 
unterschlägt die Folter in einem für das entrüstete Zürich be- 
stimmten Bericht 11, Es ertönen die Stimmen, daß im terrorisier- 
ten Genf »unglaubliche Ruhe« und »Eintracht unter allen Gu- 
ten«'!# herrsche, und jene Kundgebungen der Außenwelt hatten 
»keine weiteren Folgen«!#3. — »Der Richter ist ein sublimierter 
Henker«, sagt Nietzsche 1%, Wenn das wahr ist, so lockerte sich 
doch der Tatbestand, wenn ihn der Richter in Wahrheit zu seinem 
Bewußtsein machte. Freud sagt mit Recht, daß der Destruktions- 
trieb aus kulturellen Gründen jeweils einen Vorwand, eine Ra- 
tionalisierung braucht — die Schlechtigkeit des Gegners, die päd- 
agogische Zweckmäßigkeit, die Verteidigung der Ehre, einen 
Krieg oder irgendeine Volkserhebung. Aber diese Rationalisierung 
wirkt nicht dem Verfall jeder menschlichen Gemeinschaft über- 
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haupt, sondern bloß dem der gegenwärtigen entgegen. Der für 
ewig gehaltene Destruktionstrieb wurde bisher aus gesellschaft- 
lichen Verhältnissen stets reproduziert und auch mit Hilfe ideolo- 
gischer Praktiken im Zaum gehalten. Unter veränderten Umstän- 
den können die Wirksamkeit und Erkenntnis gemeinschaftlicher 
Interessen die gesellschaftlichen Beziehungen der Menschen bestim- 
men; der » Destruktionstrieb« wird sie nicht mehr stören. In der 
gegenwärtigen Epoche ist der Egoismus tatsächlich destruktiv ge- 
worden, sowohl der gefesselte und abgelenkte Egoismus der Mas- 
sen als auch das veraltete egoistische Prinzip der Ökonomie, das nur 
noch seine brutalste Seite zeigt. Indem dieses überwunden wird, 
vermag jener in einem neuen Sinn produktiv zu werden. Die 
Schlechtigkeit des Egoismus liegt nicht an ihm selbst, sondern an 
der geschichtlichen Situation; wird sie verändert, so geht sein 
Begriff in den der vernünftigen Gesellschaft über. 

Da die praktische wie die theoretische Lösung der anthropologi- 
schen Fragen nur durch den Fortschritt der Gesellschaft selbst 
zu leisten ist und die wirkliche Beschaffenheit des bürgerlichen 
Menschen sich erst ganz aufhellt, wenn er sich verwandelt hat, 
so wird keine Philosophie und keine geschickte Methode der 
Erziehung dem Problem gerecht. Die den Einblick behindernde 
idealistische Moral ist nicht etwa zu verwerfen, sondern histo- 
risch zu verwirklichen und deshalb heute auch nicht auszuschal- 
ten. Die Frage, wie das Schicksal des allgemein verfemten 
Egoismus, des »Zexstörungs- und Todestriebs« in einer vernünfti- 
geren Wirklichkeit sich gestalten werde, findet keine bestimmte 
Antwort. Doch gibt es in der neueren Zeit Anzeichen, die in eine 
und dieselbe Richtung einer Lösung weisen. Einige Denker ha- 
ben, im Gegensatz zum herrschenden Geist, den Egoismus weder 
verhüllt noch verkleinert noch angeklagt, sondern sich selbst zu 
ihm bekannt. Nicht zu jener abstrakten und jämmerlichen Fiktion, 
in welcher er bei manchen Nationalökonomen und bei Jeremias 
Bentham auftritt, sondern zum Genuß, zum Höchstmaß an 
Glück, in das auch die Befriedigung grausamer Regungen mit 
eingeschlossen ist. Sie haben keinen der Triebe, die ihnen histo- 
risch als ursprünglich gegeben waren, idealisiert, sondem die von 
der offiziellen Ideologie hervorgerufene Verbiegung der Triebe 
gebrandmarkt. Diese Denker, seit Aristipp und Epikur, sind in der 
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neueren Geschichte wesentlich nur nach ihrem Gegensatz zur 
herrschenden Moral verstanden worden. Von da her wurden sie 
verteidigt und verdammt. Aber mit diesen Apologeten des unbe- 
schränkten Egoismus hat es eine eigene Bewandtnis. Indem sie 
selbst den verpönten Triebregungen nachspürten und sie ohne 
Ablehnung und Verkleinlichung ins Bewußtsein hoben, verloren 
die Mächte ihre dämonische Gewalt. 

Diese hedonistischen Psychologen wurden in der Regel als die 
Feinde der Menschheit hingestellt oder von eben diesen auf den 
Schild gehoben. Am meisten ist das Nietzsche widerfahren. Man 
hat den Übermenschen, den problematischsten Begriff, mit dem 
der Psychologe den von ihm beherrschten analytischen Bereich 
verließ, nach dem Wunschtraum des Spießbürgers gedeutet und 
Nietzsche selbst mit diesem verwechselt. Das Abenteuerliche schien 
daran so schön. Größe, Blut und Gefahr waren auf Bildern und 
Denkmaälern seit je beliebt. Aber Nietzsche ist das Gegenteil dieses 
aufgespreizten Kraftgefühls. Sein Irrtum liegt in dem Mangel an 
historischem Verständnis der Gegenwart, der ihn zu absonderli- 
chen Hypothesen treibt, wo klare theoretische Erkenntnis möglich 
war. Gegenüber der geschichtlichen Dynamik seiner Zeit und da- 
mit gegenüber dem Weg zu seinem Ziel ist er blind gewesen; des- 
halb gerät auch noch seine großartigste Analyse, die Genealogie 
der Moral und des Christentums, bei aller Feinheit zu grob. Aber 
dieser Prophet der epikuräischen Götter und des Lustcharakters 
der Grausamkeit hat sie bei sich selbst von dem Zwang zur Ratio- 
nalisierung befreit. Indem der Wille, leiden zu machen, aufhört, 
sich »im Namen« Gottes, »im Namen« der Gerechtigkeit, der Sitt- 
lichkeit, der Ehre oder der Nation zu betätigen, verliert er, mittels 
der Erkenntnis seiner selbst, die furchtbare Gewalt, die er ausübt, 
solange er sich auf Grund der ideologischen Verleugnung vor sei- 
nem eigenen Träger verbirgt. Er wird als das, was er ist, in die 
Ökonomie der Lebensführung aufgenommen und vernünftig be- 
hersschbar. Nicht die Aufhebung der Ideologie und ihrer Basis, 
das heißt der Übergang zu einer besseren Gesellschaft, sondern die 
Entfesselung der gegenwärtig aus gesellschaftlichen Gründen re- 
produzierten und verdrängten Aggression durch die bürgerlichen 
Autoritäten selbst, zum Beispiel in Krieg und Aufbruch der Na- 
tion, macht aus ihr eine kulturvernichtende Gewalt. Nietzsche 
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selbst kann man sich nicht als Henker denken wie manchen seiner 
Jünger. Seine inoffensive Existenz entspringt aus der tiefsten Er- 
kenntnis seelischer Zusammenhänge, die es vielleicht in der Ge- 
schichte gegeben hat. Nietzsches Vorläufer in der Analyse von 
Egoismus und Grausamkeit, Mandeville, Helvetius, de Sade sind 
wie er selbst von Freuds herablassender Toleranz gegen den »lei- 
der« nun einmal vorhandenen Destruktionstrieb, von seiner re- 
signierenden Skepsis so frei wie vom Ressentiment des liebenden 
Rousseau, 

Durch ihr eigenes Dasein scheinen diese Psychologen darauf hin- 
zuweisen, daß die Befreiung von der asketischen Moral mit ihren 
nihilistischen Konsequenzen eine menschliche Veränderung im 
umgekehrten Sinne zu bewirken vermag wie die Verinnerlichung. 
Dieser sie aufhebende Prozeß wirft den Menschen nicht auf die 
vorhergehende seelische Stufe zurück, gleichsam als ob jener erste 
Prozeß nicht geschehen wäre, sondern bringt ihn zu einer höhe- 
ren Lebensform. Sie zur allgemeinen Wirklichkeit zu machen, ha- 
ben jene Denker wenig beigetragen; dies ist vornehmlich die Auf- 
gabe der historischen Personen, bei denen Theorie und geschicht- 
liche Praxis zur Einheit wurden. Bei ihnen treten die Mechanis- 
men der bürgerlichen Psychologie als bestimmende Mächte ihres 
Lebens wie als theoretischer Gegenstand hinter ihre welthistori- 
sche Mission zurück. Sofern mit ihrer Hilfe die Menschheit in ein 
höheres Zeitalter eintritt, wird sie mit der Veränderung der 
Wirklichkeit rasch auch die freiere seelische Verfassung gewin- 
nen, wie sie die große Zahl der Kämpfer und Märtyrer für jene 
allgemeine Umwandlung schon ohne psychologische Vermittlung 
besitzt, weil das düstere, glückverneinende Eithos einer vergehen- 
den Epoche nichts mehr über sie vermag. 

Nach der ästhetischen Theorie des Aristoteles bewirkt das Ansehen 
von Leiden in der Tragödie eine Lust.1% Die Menschen werden 
reiner, indem sie diesen Trieb, die Freude am Mitleiden, befrie- 
digen. Die Anwendung der Theorie des Aristoteles auf die neuere 
Zeit scheint problematisch zu sein, sie ist, selbst von Lessing, im 
Sinn der idealistischen Moral umgedeutet und »versittlicht« wor- 
den. Die Katharsis durch das Schauspiel, durch das Spiel über- 
haupt, setzt eine veränderte Menschheit voraus. 

165 Of. das 6. Kapitel der Poetik. 
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Wissenschaft und Metaphysik sind schwer miteinander in Ein- 
klang zu bringen. In der Metaphysik ist von Wesenheit, Substanz, 
Seele, Unsterblichkeit die Rede, mit denen die Wissenschaft wenig 
anzufangen weiß. Die Metaphysik beansprucht, mit Erkenntnis- 
mitteln, die grundsätzlich jedem zur Verfügung stehen sollen, das 
Sein zu erfassen, die Totalität zu denken, einen vom Menschen 
unabhängigen Sinn der Welt zu entdecken. Aus der Beschaffenheit 
alles dessen, was existiert, werden Anweisungen für das Leben 
hergeleitet, zum Beispiel die These, daß eben diese Beschäftigung 
mit den höchsten Ideen, dem Transzendenten oder dem Urgrund, 
die dem Menschen angemessenste, würdigste Tätigkeit sei. Das 
metaphysische Bewußtsein verträgt sich in der Regel mit dem 
Glauben an die ewige Notwendigkeit eines harten Daseins für die 
Mehrzahl der Menschen und der Selbstaufgabe des Individuums 
für die jeweiligen Zwecke der Obrigkeit. Dabei beruft sich die 
Metaphysik auf vorgeblich unbezweifelbare Einsichten, nicht et- 
wa auf die Bibel. Ihre Systeme haben in der neueren Zeit, in der 
das Ansehen der Offenbarung erschüttert ist, den Glauben an eine 
tiefere Bedeutung des Menschenlebens aufrechterhalten und die 
Kategorien des Glaubens mit den Mitteln des natürlichen Denkens 
zu begründen versucht. 

Sie lassen sich aber nicht begründen, ihre Behauptung gerät fort- 
während mit dem Denken in Konflikt, das sie stützen soll. Das 
zeigt sich an zwei verschiedenen geschichtlichen Prozessen: in der 
gegenseitigen Destruktion der metaphysischen Systeme und darin, 
daß ihre Begriffe aus der vorhandenen Wissenschaft ausgemerzt 
werden, in welcher die von der Metaphysik bemühte natürliche 
Vernunft ihre eigentliche Stätte hat. In den wissenschaftlichen 
Lehrbüchern des 20. Jahrhunderts ist nur wenig von der Sub- 
stanz als solcher, wenig vom Menschen und von der Seele, gar 
nicht von einem Sinn die Rede. Die Wissenschaftler glauben auch 
keineswegs, daß ihre Theorien etwa aus logischen Rücksichten 
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der Lehren über solche Gegenstände als Prämisse oder auch nur 
als Ergänzung bedürften. Sie sind im Gegenteil damit beschäftigt, 
ihre Entwürfe selbständig, ohne Hilfe der Metaphysik, auf immer 
einfachere Prinzipien zurückzuführen; metaphysische und morali- 
sche Kategorien haben in ihrer Ansicht keinen Platz. Das bedeu- 
tet nicht, wie man zuweilen meint, daß die Wissenschaft eine eige- 
ne Welt hinter der wirklichen errichte, so daß schließlich die Be- 
ziehung zwischen beiden ganz verschwinde oder verhüllt sei. Die 
mathematischen Formeln, in denen die physikalischen Vorstellun- 
gen formuliert sind, enthalten vielmehr die Erkenntnis, die in- 
folge der entfalteten Technik mit den geschärften Instrumenten 
und den verfeinerten, rationalisierten Rechenmethoden über die 
Körperwelt als isolierte Sphäre bis jetzt erreicht ist. Die Kompli- 
ziertheit des Zusammenhangs zwischen der Welt der Wahrneh- 
mung und der Physik schließt nicht aus, daß er jederzeit nachge- 
wiesen werden kann. Die heutige Wissenschaft ist das Wissen, 
das die gegebene Gesellschaft in der Auseinandersetzung mit der 
Natur entwickelt hat. In der Gegenwart, in der die herrschenden 
gesellschaftlichen Formen weitgehend zum Hemmnis der mensch- 
lichen Kräfte geworden sind, bieten gerade die abstrakten Zweige 
der Wissenschaft, Mathematik und theoretische Physik, die vor- 
nehmlich innerwissenschaftlichen Tendenzen folgen, eine weniger 
verzerrte Erkenntnis als der unmittelbar mit dem Leben zusam- 
menhängende Wissenschaftsbetrieb, dessen Nützlichkeit seinen 
realistischen Charakter scheinbar jedem Zweifel enthebt. 

Obgleich nun die Wissenschaft die Erkenntnis über die Natur for- 
muliert, mit der diese Gesellschaft es zu tun hat, fahren die Men- 
schen fort, sich der alten Denkformen weiter zu bedienen, die in 
der Theorie erledigt sind. Erschienen sie in der wissenschaftlichen 
Arbeit bloß als überflüssig, so stünde dieses Beharren nur zum 
Prinzip der Denkökonomie, diesem Kennzeichen des bürgerlichen 
Geistes, im Widerspruch. Aber in der Wissenschaft stellt sich die 
Nichtigkeit vieler solcher Wesenheiten heraus. Wie die Begriffe 
des absoluten Raums und der absoluten Zeit sind auch andere me- 
taphysische Kategorien als unhaltbar erwiesen worden. Auch die 
Vorstellungen der Substanz, der Kraft, der Kausalität, der Seele, 
des seelisch-leiblichen Zusammenhangs sind zumindest in ihrer 
traditionellen Fassung mit den heutigen theoretischen Verfahrens- 
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weisen in Konflikt geraten, ohne daß doch die Struktur des all- 
gemeinen Bewußtseins sich deshalb geändert hätte. In der Tat setzt 
sich in diesem Zustand bloß ein Widerspruch fort, der durch die 
neuere Periode hindurchgeht. Das öffentliche Bewußtsein des Bür- 
gertums und seine Wissenschaft haben noch nie recht zueinander 
gepaßt. Die religiöse Idee einer ursprünglich gesetzten Ordnung 
aller Dinge, in der auch der Mensch seine Stätte hat, ist schon in 
der Wissenschaft des 17. Jahrhunderts aufgegeben. Soweit der 
Mensch bei Descartes nicht ein bloßer Mechanismus ist wie das 
Tier, eine Ansammlung von blind umgetriebenen Korpuskeln, 
besteht sein Wesen im reinen Denken, im Ich, über das die carte- 
sianische Wissenschaft selbst so wenig auszusagen vermag wie 
Kant über das Ich der reinen und ursprünglichen Apperzeption, 
nämlich daß alles, was wir wissen, eine notwendige Beziehung auf 
es habe. Im übrigen wurde dieser höchste Punkt der Philosophie, 
dieser Grundbegriff der neueren Weltansicht mehr dem Glauben 
überlassen als der Wissenschaft, welche ihn nicht gebrauchen 
kann. Auch die Psychologie führt nicht aus dem blinden Spiel der 
Materie heraus. Sie hat sich schon früh als eine Lehre vom Ablauf 
der Affekte konstituiert, die nach Descartes so wenig zum Wesen 
des Ichs gehören, daß sie es vielmehr bloß stören und zu vernich- 
ten drohen. Wenn die Metaphysiker seit Jahrhunderten fortfah- 
ren, davon zu reden, daß eine Seele existiere, die ethischen Gebo- 
ten unterworfen sei und ein ewiges Schicksal habe, so verraten sie 
ihre Unsicherheit allein schon durch den Umstand, daß ihre Sy- 
sterne an den entscheidendsten Stellen durch pure Meinungen, un- 
wahrscheinliche Behauptungen und Fehlschlüsse geflickt sind. Sie 
drücken dabei das widerspruchsvolle Bewußtsein der Gebildeten 
nach seinen verschiedenen Gestalten hin aus. Die wissenschaftliche 
Erkenntnis des Zeitalters wird formell für richtig gehalten; zu- 
gleich wird in metaphysischen Ansichten fortgefahren. Die Wis- 
senschaft als Spiegel der sinnlosen Realität in Natur und Gesell- 
schaft hätte die unbefriedigten Massen und das denkende Indivi- 
duum einem gefährlichen und verzweifelten Zustand überlassen, 
weder im eigenpsychischen noch im öffentlichen Haushalt war 
ohne überwölbende Ideologie auszukommen. So hielt man beides, 
Wissenschaft und metaphysische Ideologie, nebeneinander auf- 
recht. 
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Das ganze neuere Denken hat sich mit diesem Widerspruch abge- 
möüht. Schon die traditionelle, vom Mittelalter überkommene Auf- 
gabe der Philosophie bestand darin, die in der Religion enthaltene 
Weltauffassung mit den Mitteln der bloßen Vernunft, das heißt 
wissenschaftlich zu konstruieren. Die cartesianische Lösung mit 
den zwei Substanzen herrscht heute noch im allgemeinen Bewußt- 
sein als plausibelste Auskunft vor. Danach gibt es einerseits die 
Sinnenwelt, mag diese nun realistisch oder idealistisch gedeutet 
werden. In ihr lassen sich Regelmäßigkeiten beobachten und er- 
rechnen; sie existiert jedoch nicht durch sich selbst und ist der all- 
gemeinen Vergänglichkeit anheimgegeben. Andererseits ist der 
Mensch ein geistbegabtes Wesen und nimmt an einer höheren 
Ordnung teil, sei es nun, daß sein Charakter und seine Taten als 
ein Ausfluß transzendenter Mächte und Entscheidungen angese- 
hen werden, sei es, daß sie transzendente Konsequenzen haben; 
jedenfalls gehört der Mensch mit seinem eigentlichen Sein ande- 
ren Zusammenhängen als der natürlichen oder nur menschlichen 
Geschichte an. So war der Glaube an einen Sinn mit der Wissen- 
schaft verbunden. Ihre Beobachtungen und Theorien zu leugnen, 
war ohnehin absurd. Ihre Lehrgebäude sind selbst nichts anderes 
als die verfeinerte Erfahrung des bürgerlichen Individuums. Aber 
diese Gesellschaft kann auch der Illusion nicht entraten. Metaphy- 
sische Illusionen und höhere Mathematik bilden gleichermaßen 
Elemente ihrer Mentalität. Die Philosophie bezeichnet bloß den 
kulturellen Ort, an dem die Versuche, beides notdürftig zusam- 
menzubringen, systematische Gestalt annehmen. Jeder Gelehrte, 
ja, in gewissem Maß jeder Angehörige der bürgerlichen Gesell- 
schaft überhaupt, löst für sich das Problem in irgendeiner Weise 
oder hat es doch unbestimmt im Hintergrund des Bewußtseins. 
Man braucht sich bloß in die Denkwürdigkeiten und Biographien 
der typischen Vertreter dieser Epoche zu versenken. Bei den exak- 
ten Wissenschaftlern pflegt mit zunehmender Isolierung ihrer In- 
teressen die Naivität der Lösungen in krassem Mißverhältnis zur 
Differenziertheit ihres wissenschaftlichen Verfahrens zu stehen. 
Der Schöpfer der Quantentheorie, Max Planck, ist auf Grund sei- 
ner wissenschaftlichen Erfahrung von der durchgängigen Bedingt- 
heit alles Geschehens, auch in der »Geisteswelt«, durch natürliche 
Vorgänge überzeugt. Andererseits mag er den metaphysischen Be- 
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griff der Willensfreiheit nicht entbehren, die moralischen und 
politischen Auffassungen, zu denen er sich bekennt, setzen ihn 
voraus. Seine Lösung lautet: Fremder Wille ist kausalgebunden, 
jede Willenshandlung eines anderen Menschen läßt sich, wenig- 
stens grundsätzlich, bei hinreichend genauer Kenntnis der Vor- 
bedingungen als notwendige Folge aus dem Kausalgesetz verste- 
hen und in allen Einzelheiten vorausbestimmen ... Der eigene 
Wille dagegen ist nur für vergangene Handlungen kausal verständ- 
lich, für zukünftige Handlungen ist er frei...«!. Die geringe 
Glaubwürdigkeit dieser Auskunft kennzeichnet den redlicheren 
Teil der Gelehrten des Zeitalters. Infolge einer durch alte bürger- 
liche Traditionen bestimmten Erziehung werden sie beim Anblick 
der Welt, der sie dienen, die Unruhe nicht los. Der Preis in Geld, 
Amt, Einfluß, den sie erhalten, bescheinigt zwar ihren Beitrag 
zum gesellschaftlichen Ganzen, aber zu einem »vielfach trostlo- 
sen«.? Sie wagen nicht, es in seiner vorhandenen Gestalt in Frage 
zu stellen, und flüchten zum metaphysischen Glauben, etwa zum 
Idealismus des Gewissens und der Freiheit. Das Weltbild aus Wis- 
senschaft und solchem Glauben ist, ohne großen Aufwand, durch 
Philosophie geflickt, damit es »uns in unserer Lebensführung die 
dauernde Übereinstimmung mit dem eigenen Ich, den inneren 
Frieden, gewährleistet«$, und mit diesem Frieden im Herzen woh- 
nen sie dem Untergang der Menschheit bei. 

Die verschiedenen Versuche der Harmonisierung lassen sich nach 
den zwei Extremen hin gruppieren: das eine ist die Behauptung 
der Wissenschaft als der einzig möglichen Erkenntnisform, vor 
der die Reste metaphysischen Denkens immer mehr zu verschwin- 
den haben, das andere die Bagatellisierung der Wissenschaft als 
einer durch untergeordnete Belange der menschlichen Existenz 
bedingten intellektuellen Technik, von der die wahre Einsicht sich 
emanzipieren müsse. Romantischer Spiritualismus, Lebensphilo- 
sophie, materiale und existentiale Phänomenologie sind die typi- 
schen Richtungen dieser wissenschaftsfeindlichen Ansicht in der 
Kriegs- und Nachkriegszeit. Als Ausläufer der Religion bewahrt 
auch die neue Metaphysik den Glauben, daß der Mensch von sich 
1 Max Planck, Vom Wesen der Willensfreiheit, Leipzig 1956, S. zof. 

2 Ihid, 5.24. 

® Thid, 
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und für sich mehr erwarten dürfe als sein gegenwärliges Schicksal 
unter den Verhältnissen der bestehenden Welt. Sie ist der Aus- 
druck des Ungenügens an dem, was der Mensch jetzt gilt und von 
sich erfährt. Worin diese Geltung besteht, die das metaphysische 
Denken zu kompensieren strebt, ist rasch geklärt. Das tritt hervor, 
sobald einer ohne Geld, Beziehungen, großen Namen, ohne zu 
den Mächtigen zu gehören oder ihnen wenigstens angenehm zu 
sein, eben bloß als Mensch mit allen Möglichkeiten des Menschen 
dasteht. Dann wird er gewahr, daß nichts weniger bedeutet, als 
sich auf eben diese Qualität zu berufen; sie steht so nieder im 
Kurs, daß sie nicht einmal notiert wird. Die strenge Wissenschaft, 
die den Begriff des Menschen höchstens im Sinn der Biologie ver- 
wenden kann, spiegelt sein Schicksal in der Wirklichkeit; an sich 
ist der Mensch bloß ein Exemplar. Die Qualität der Menschheit 
begründet im öffentlichen Geist nicht den Anspruch auf Dasein, 
nicht einmal auf einen Aufenthalt. Die besonderen sozialen Um- 
stände, deren es zur Begründung des Anspruchs bedarf, werden 
durch das Vorweisen von Papieren dokumentiert. Wenn diese nicht 
genügen oder gar nicht vorhanden sind, ist der Mensch im besten 
Fall ein Fremder und erfährt die Antwort auf seinen Anspruch 
an jedem Schalter, vor dem er erscheint. Die Kategorie des Frem- 
den ist nur die andere Seite des bürgerlichen Selbstinteresses, und 
von den freien Städten im Mittelalter über landesherrliche Terri- 
torien und Nationalstaaten bis zu den feindlichen Massenheer- 
lagern, zu denen die Vaterländer nun geworden sind, wurden 
beide Momente nicht in einer neuen Einheit aufgehoben. Das Ich 
des Bürgers hat den Fremden sich gegenüber als sein ihn bestim- 
mendes Gegenteil. Jener weiß von sich als von einem, der nicht 
irgendeiner ist. Irgendein Mensch ist etwas Verächtliches. Weil 
aber in der Warengesellschaft die Gleichheit aller trotz dieser 
Besonderung jedes Einzelnen mit zum gemeinen Bewußtsein ge- 
hört, so verachtet sich der Bürger im Grunde ebenso beharrlich, 
wie er sich achtet und sein Interesse verfolst. Jedes Individuum 
steht im Mittelpunkt seiner Welt und weiß zugleich, daB es in 
der wirklichen überflüssig ist. Aus dieser Erfahrung des Alltags, 
die -— mag einer noch so sehr von ihr absehen - in seine Seele 
gegraben ist, sollen die metaphysischen Träume einen Ausweg 
bilden. Das isolierte und nichtige Individuum denkt sich vermit- 
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tels ihrer in die Vereinigung mit übermenschlichen Mächten hin- 
ein, mit der allgewaltigen Natur, dem Strome des Lebens oder 
einem unerschöpflichen Weltgrund. Die Metaphysik unterlegt sei- 
nem Dasein einen Sinn, indem sie sein Schicksal in dieser Gesell- 
schaft als bloße Erscheinung versteht, die durch innerliche Ent- 
scheidungen, durch die metaphysische Freiheit der Person ihre 
Würde erhält und auf die »eigentliche«, wahre Existenz bezogen 
ist. Die Degradierung des Zeugnisses der Erfahrung gegenüber 
einer metaphysischen Scheinwelt ergibt sich aus dem Konflikt 
zwischen dem emanzipierten Individuum der Industriegesellschaft 
und seinem Schicksal in ihr. Die philosophische Bagatellisierung 
der Wissenschaft ist im Privatleben eine Beschwichtigung, in der 
Gesellschaft ein Betrug. 

Die positivistische Tendenz hingegen ist allen Illusionen feindlich. 
Einzig die Erfahrung, die gereinigte Erfahrung in der strengen 
Form, die sie in der Naturwissenschaft erhalten hat, heißt nach 
ihr Erkenntnis. Wissen ist nicht Glauben oder Hoffen, und was 
die Menschheit weiß, ist in der Wissenschaft am angemessensten 
formuliert, mögen im übrigen Beobachtung und Sprache des All- 
tags, von denen die Wissenschaft ja ausgeht, als grobe Behelfs- 
mittel daneben weiter Dienste leisten. In der Geschichte der 
Philosophie läßt sich diese Tendenz nicht auf einzelne Namen 
fixieren. Sie ist auch bei Metaphysikern wie Descartes und Spinoza 
zu finden, andererseits enthält der Positivismus Comtes und Spen- 
cers, von dem sie den Namen hat, noch zuviel weltanschauliches 
Beiwerk, um sie rein zu verkörpern. Der gegenwärtige Positivis- 
mus pflegt sich selbst einerseits auf Huıne, andererseits auf Leibniz 
zu berufen. Den skeptischen Empirismus vereinigt er mit einer 
Rationalisierung der Logik, die er für die Wissenschaften produk- 
tiver machen will. Sein Ideal ist die Erkenntnis als mathematisch 
formulierte, aus möglichst wenig Axiomen zu deduzierende Uni- 
versalwissenschaft, ein System, das es gestattet, den wahrschein- 
lichen Eintritt aller Ereignisse zu berechnen. Auch die Gesellschaft 
soll physikalisch erklärt werden. Damit ist man nur noch weit 
zurück. Man darf jedoch hoffen, daß viel später einmal auch 
dieses Stück Erfahrung sowohl weiter ausgebaut als auch 
mit den Prämissen des Gesamtsystems gehörig verbunden wird. 
Die Ereignisse in der Menschenwelt werden sich schließlich mit 


Der neueste Angriff auf die Metaphysik 89 


ähnlicher Wahrscheinlichkeit vorhersehen lassen wie andere Vor- 
gänge. Bei den gesellschaftlichen und sogenannten geistigen Ge- 
genständen muß man bloß noch länger auf fachwissenschaftliche 
Untersuchungen warten als auf dem Gebiet der Psychologie oder 
Biologie. Neben der Wissenschaft gibt es noch die Kunst. Soweit 
Metaphysik nicht reiner Unsinn ist, gehört sie der Dichtung an. 
Erkannt wird in der Wissenschaft. Was der Mensch ist, erfährt er 
außer durch den Gang des täglichen Lebens in der Lehre von sei- 
nem Körper und etwa noch in der Psychologie, die auf diese zurück- 
führbar ist. Die Unterscheidung zwischen dem, was einer ist, und 
als was er erscheint, ist ganz bedeutungslos. 

Angesichts des autoritären Regierungssysterms in Deutschland, an 
dessen geistiger Vorbereitung die Nachkriegsmetaphysik ihren gu- 
ten Anteil hat, übt diese neopositivistische Denkart auch auf weite, 
dem Faschismus entgegengesetzte Kreise eine Anziehung aus. Der 
philosophische Kampf gegen metaphysische Begriffe bezog sich 
schon in seiner besten Zeit nicht bloß auf das Jenseits, sondern 
auch auf die menschenfeindlichen organizistischen Theorien des 
Staates und der Gesellschaft. Die Illusion der Gottesvorstellung 
wurde früh schon zusammen mit der Fetischisierung des Staates 
kritisiert, was noch der modernen positivistischen Begriffserklärung 
zugute gehalten wird. Die Römer verehrten ihre Republik, so 
heißt es in einem der bedeutenden Dokumente der Aufklärung, 
»als ein irgendwie von allen einzelnen Bürgern, die sie bildeten, 
unterschiedenes Wesen. So sprachen sie davon, und entsprechend 
verlangten sie auch, daß jeder Bürger dieser Vorstellung seine 
Interessen, sein Glück und sein Leben opfere, obwohl die Ruhe 
und das Wohlsein dieser Republik doch nichts anderes waren als 
die Ruhe aller besonderen Bürgers. Ähnlich verhalte es sich mit 
der Idee Gottes, einem Phantasma, das die menschliche Entwick- 
lung hemme. Wenn nun auch heute nicht mehr der Kampf gegen 
sozial derart bedeutsame Begriffe das Hauptinteresse des Szien- 
tivismus bildet und auf die Frage nach dem eigentlichen Bestre- 
ben der betreffenden Theoretiker gewöhnlich geantwortet wird, 
es gelte, Schwierigkeiten der mathematischen und naturwissen- 
schaftlichen Arbeit wegzuräumen, so hält sich die nach intellek- 


4 ‚Lettre de Thrasibule a Lencippe«, in: M. Freret, (Euvres compleies, 
Band ıv, London 1775, 8. 5. 
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tuellen Waffen gegen den totalitären Rausch greifende Jugend an 
die große Vergangenheit dieser Philosophie, die besonders an den 
Universitäten als radikalste antimetaphysische Schule auftritt. 
Und doch ist sie in ihrer gegenwärtigen Gestalt nicht weniger fest 
als die Metaphysik mit den herrschenden Zuständen verknüpft. 
Wenn ihr Zusammenhang mit den totalitären Staaten nicht offen 
zutage liegt, so ist er doch unschwer zu entdecken. Neuromantische 
Metaphysik und radikaler Positivismus gründen beide in der trau- 
rigen Verfassung eines großen Teils des Bürgertums, das die Zu- 
versicht, durch eigene Tüchtigkeit die Verhältnisse zu verbessern, 
restlos aufgegeben hat und aus Angst vor einer entscheidenden 
Änderung des Gesellschaftssystems sich willenlos der Herrschaft 
seiner kapitalkräftigsten Gruppen unterwirft. 

Die Vereinigung des Empirismus mit der modernen mathema- 
tischen Logik macht das Wesen dieser neuesten positivistischen 
Schule aus. »In der Wissenschaft«, so erklärte Bertrand Russell 
1935 auf dem Internationalen Kongreß für Wissenschaftliche Phi- 
losophie®, »hat diese Vereinigung seit der Zeit Galileis bestan- 
den; aber in der Philosophie waren diejenigen, die durch die 
mathematische Methode beeinflußt waren, anti-empiristisch, und 
die Empriristen hatten eine geringe Kenntnis der Mathematik. 
Die moderne Wissenschaft ist der Ehe zwischen Mathematik und 
Empirismus entsprungen. Drei Jahrhunderte später entspringt die- 
ser Vereinigung ein zweites Kind, die wissenschaftliche Philo- 
sophie, die vielleicht zu einer ebenso großen Laufhahn berufen 
ist; denn sie allein kann die intellektuelle Verfassung herbeifüh- 
ren, in der es möglich ist, eine Kur für die Krankheiten der mo- 
dernen Welt zu finden.« Das heißt selbstbewußt reden. Die Rich- 
tung gibt sich in letzter Zeit auch den Namen des logischen Em- 
pirismus. Sie stellt eine fest umrissene Schule dar, innerhalb derer, 
wie seinerzeit in der von Husserl begründeten Phänomenologie, 
einige Fraktionen voneinander zu unterscheiden sind und die sich 
andererseits der Sympathie einzelner bekannter Forscher aus ver- 
schiedenen Wissenschaftszweigen erfreuen darf. 

Da hier nicht vorgesehen ist, den Werdegang der Vereinigung 
zu schildern, sondern den Mangel dieser Denkart und ihren Zu- 


5 Actes du Congres International de Philosophie Scientifigue, erschienen 
bei Hermann & Cie, Paris 1956, Nr. 1,8. 11 (eigene Übersetzung). 
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sammenhang mit der Geschichte des Bürgertums aufzuweisen, so 
wird auf Schattierungen nicht eingegangen. Der logische hat mit 
dem älteren Empirismus die Ansicht gemeinsam, daß alles inhalt- 
liche Wissen über Gegenstände in letzter Linie aus Tatsachen der 
Sinneserfahrung fließe. Es hat sich ergeben, meint auch Rudolf 
Carnap, daß alle Begriffe »auf Wurzelbegriffe zurückzuführen 
sind, die sich auf das >Gegebene«, die unmittelbaren Erlebnis- 
inhalte, beziehen«®. Soweit es sich um das Zutreffen oder vielmehr 
die Wahrscheinlichkeit von Theorien handelt, verweisen die Wis- 
senschaften auf Beobachtung und Erfahrung als letzte Instanz. 
Auf die möglichst geschickte Voraussage des Eintreffens von Sin- 
nesdaten laufe, wenn man sie im ganzen betrachte, die Erkennt- 
nisarbeit auf allen Gebieten hinaus. Bereits in dieser Ansicht 
besteht freilich ein gewisser Unterschied zwischen dem traditio- 
nellen Empirismus und seinen modernen Nachfolgern. Jener be- 
hauptete den Anspruch der Individuen, daß die Gesellschaft um 
ihretwillen funktioniere, auch gegenüber der Wissenschaft; sie 
hatte sich vor dem Einzelnen zu bewähren. Dies geschah durch die 
Versicherung, daß sie nur behaupte, was jeder sehen und hören 
könne. Dem Bürger wurde gezeigt, daß Physik und alle Wissen- 
schaft nur der abgekürzte Ausdruck, die gereinigte Gestalt seiner 
eigenen alltäglichen Erlebnisse sei, nichts weiter als eine Prozedur 
zur rascheren Orientierung in der Wirklichkeit, wie er sie selbst, 
wenn auch weniger systematisch, im praktischen Leben übe. Die 
Lehre vom Menschen bildet daher, wenn auch in beschränkter 
Form, den Inhalt dieser Philosophie. Es wird gezeigt, wie die 
Wissenschaft mit der Sinneserfahrung anhebt und an ihr sich stets 
wieder zu orientieren hat. Locke will auf »bistorische, schlichte 
Weise über die Mittel, wodurch unser Verstand dazu kommt, 
unsere Kenntnisse von den Dingen zu erwerben, einige Rechen- 
schaft geben und gewisse Maßstäbe der Sicherheit unseres Wissens 
oder der Gründe der Überzeugung aufstellen«?. Hume bezeichnet 
es als seine Aufgabe, »die Prinzipien der menschlichen Natur 
klarzulegen«. Dies sei die einzige philosophische Grundlage, » auf 


© Rudolf Carnap, »Die alte und die neue Logik«, in: Erkenntnis, Band 1, 
1930,9. 23 f. 

? John Locke, Über den menschlichen Perstand, übersetzt von Th. Schulze, 
Band ı, Leipzig 1897, $ 2. 
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welcher die Wissenschaften mit einiger Sicherheit stehen kön- 
nen«®. Mögen Locke und Hume, so wie es ihrer liberalistischen 
Gesellschaftsauffassung entspricht, diese Ableitung der Wissen- 
schaft als menschlichen Produkts rein individualistisch verstehen 
und die Genesis des Wissens ausschließlich durch psychologische 
Erkenntnistheorie zu begreifen suchen, ihre Philosophie enthält 
wenigstens dieses dynamische Element, die Beziehung auf ein 
erkennendes Subjekt. 

Im neuesten Empirismus wird vollends davon abgesehen. Der Zu- 
sammenhang tritt nicht einmal mehr in einer Theorie der Ent- 
stehung von Begriffen und Urteilen hervor. Da die Physik als fest 
umgrenzte intellektuelle Technik es immer schon mit geformten 
Urteilen von Beobachtern und nicht unmittelbar mit den Wahr- 
nehmungen zu tun hat, so bedeutet das Kriterium der Erfahrung 
hier nicht die Empfindung selbst, wie bei Locke oder Hume, son- 
dern jeweils das fertige Urteil über die Empfindung. Es sei die 
ausschließliche Aufgabe der Wissenschaft, ein System aufzubauen, 
aus dem Sätze abgeleitet werden können, die eindeutig durch 
Urteile von Beobachtern, durch »Protokollsätze«, bestätigt werden. 
Ein deskriptives Zeichen gilt als ausgewiesen, wenn es durch 
Definitionen oder mittels neu aufgestellter Grundsätze auf Zeichen 
zurückzuführen ist, die in Protokollsätzen vorkommen.? Mit dem 
Gegebenen habe daher die Wissenschaft und somit auch die wissen- 
schaftliche Philosophie nur in der Form von Sätzen über das Ge- 
gebene zu rechnen. Der Wissenschaftler kümmert sich um die Welt 
nur, soweit sie sprachlich fixiert ist. Er hält sich an das, wasin ange- 
messener Form zu Protokoll gegeben wird. Die Analyse des Um- 
wandlungsprozesses vom Erlebnis bis zum Protokoll gehört in die 
empirische Psychologie. Diese mag auf gleiche Weise Feststellungen 
über das Verhalten von Versuchspersonen treffen, wie die Physik 
über das Verhalten anderer Körper. Auch die Psychologie hat esnicht 
unmittelbar mit den Wahrnehmungen zu tun. Nicht die Selbst- 
beobachtung, sondern die durch objektive Beobachter bestätigten, 
also in Urteilen formulierten Tatsachen bilden auch hier den Stoff. 
Das Unsagbare und das Ungesagte sollen für das Denken keine 
® David Hume, Traktat über die menschliche Natur, übersetzt von 
Th. Lipps, Hamburg und Leipzig 1895, $. 4. 

® C£. Rudolf Carnap, Logische Syntax der Sprache, Wien 1934, $. 247. 
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Rolle spielen, sie dürfen nicht einmal erschlossen werden. 

Mag auch die Weise, in welcher der Begriff des Erkenntnisma- 
terials in den einzelnen Phasen des Empirismus gefaßt wird, eine 
Verflachung des bürgerlichen Denkens anzeigen, eine zunehmende 
Abneigung, den unmenschlichen Dingen auf den menschlichen 
Grund zu sehen, so ist doch das Prinzip, daß unser Wissen über 
die Welt von den Sinnen ausgeht, dasselbe geblieben. Sofern es 
sich darin erschöpft, daß jede Behauptung über irgendein Seiendes 
in Natur oder Geschichte schließlich auf entsprechende Empirie 
verweist, steht es einzig zum reinen Jenseitsglauben in Gegensatz. 
Der Rationalismus hat diesem Prinzip gar nicht widersprochen, 
er hat es nur nicht isoliert zum Grundsatz der Philosophie ge- 
macht. In den rationalistischen Systemen des ı7. Jahrhunderts 
gehört es zu einer Gesinnung, nach der nicht so sehr die Aufmerk- 
saınkeit auf das einzelne Seiende, wie es nun einmal besteht, ent- 
scheidend ist, als die Fähigkeit, das Seiende in Gedanken und in 
Wirklichkeit zu konstruieren. Von dem Glauben an die vollstän- 
dige Beherrschbarkeit der Natur und Menschenwelt bestimmt, 
hält sich der Rationalismus an das Problem der intellektuellen 
Durchdringung der Welt, an die Verfahrensweisen der Vernunft. 
Die Mathematik gilt dem Rationalismus als Mittel, die Gegen- 
stände aus Prinzipien zu erzeugen, die das Subjekt in sich selbst 
zu entwickeln vermag. Die höchsten Einsichten fallen mit den 
Gründen des Seins zusammen, sie sind nicht aus Einzelerfahrun- 
gen abgezogen oder willkürlich festgesetzt. Sie machen die eigenste 
Natur des vernünftigen Denkens aus, dessen konstruktiver Gewalt 
schließlich jedes Geheimnis sich entschleiern muß. Jedes Seiende 
hat sich in einer Wahrnehmung zu legitimieren. Aber wenn wir 
es bloß auf diese Weise kennen, ist es noch ein Ding an sich; erst 
wenn wir es machen können, wird es zu einem Ding für uns. Das 
ist die rationalistische Ansicht. 

Im Gegensatz dazu bedeutet für den Empirismus der Ausweis 
durch Wahrnehmung das A und ©. Er hält sich an das, was ist, 
an die Feststellung. »Die Welt ist alles, was der Fall ist... Die 
Welt zerfällt in Tatsachen«, heißt es im philosophischen Haupt- 
werk seiner modernen Anhänger. !% Soweit die Zukunft in Frage 
10 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophieus, London/New 
York 1922, 8. 30. 
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kommt, ist nicht Konstruktion, sondern Induktion die kennzeich- 
nende Leistung von Wissenschaft. Je öfter etwas da war, um so 
gewisser wird es in aller Zukunft da sein. Die Erkenntnis bezieht 
sich einzig auf das, was ist, und seine Wiederholung. Neue Formen 
des Seins, vor allem solche, die der geschichtlichen Aktivität des 
Menschen entspringen, liegen jenseits der empiristischen Theorie. 
Gedanken, die nicht allein aus dem schon herrschenden Bewußt- 
sein aufzunehmen, sondern in eigener Zielsetzung und Entschluß- 
kraft zu fassen sind, alle über das Vorhandene und sich Wiederho- 
lende hinausreichenden geschichtlichen Tendenzen, fallen nach 
dieser Auffassung nicht unter die Begriffe der Wissenschaft. Der 
Empirismus versichert zwar unermüdlich seine Bereitschaft, jede 
Ansicht aufzugeben, wenn zukünftige Erfahrung ihn eines Besse- 
ren belehren sollte. »Keine Bestimmung der physikalischen Sprache 
ist endgültig gesichert«, und die Nachprüfung betrifft »im Grund 
nicht eine einzelne Hypothese sondern das gesamte System der 
Physik als ein Hypothesensystem (Duhem, Poincare).«*! Der Em- 
pirismus reduziert jedoch die Nachprüfung auf neutrale, objektive, 
wertfreie, das heißt trotz allem isolierte Gesichtspunkte. Man 
ändert entweder die physikalischen Grundsätze, mit denen eine 
Beobachtung in Konflikt gerät, oder erkennt die Feststellung 
nicht an. Darin steckt aber keine Notwendigkeit; der Gesichts- 
punkt des Zweckmäßigen, der hier entscheidet, läßt sich nicht 
selbst theoretisch bestimmen. !? Dem Denken wird die Funktion 
abgesprochen, die Beobachtungen sowie die Art, in der die Wis- 
senschaft sie zusammenfaßt, auf Grund einer auch die Wissenschaft 
selbst und ihre Formen noch einbeziehenden Theorie zu beurtei- 
len. Der Empirismus setzt die je anerkannte Wissenschaft in ihrer 
gegebenen, mit dem Bestehenden versöhnten Struktur und Be- 
triebsweise als höchste geistige Autorität überhaupt. Sie gilt ihm 
als bloßer Ördnungs- und Umordnungsapparat von Fakten, gleich- 
viel, welche Fakten sie aus deren Unendlichkeit aufnimmt; ge- 
11 Rudolf Carnap, ibid., $. 246. 

12 In der Ansicht, die Lösung des Konflikts zwischen Tatsache und Theorie 
sei selbst nicht theoretisch faßbar, stimmt der logische Empirismus mit der 
vorherrschenden Erkenntnistheorie überein. »...hier tritt das Genie in 
seine Rechte«, erklärt auch Hermann Weyl, ‚Philosophie der Naturwissen- 
schaft«, in: Handbuch der Philosophie, Abteilung 2, München und Berlin 
1927, 9. 1132. 
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rade, als ob die Auswahl, Beschreibung, Anerkennung und Zu- 
sammenstellung in dieser Gesellschaft keinen Akzent und keine 
Richtung hätten. Die Wissenschaft wird danach wie ein System 
von Schläuchen immer mehr gleichsam bloß angefüllt und durch 
Reparaturen instand gehalten. Dieses Tun, das man früher die 
Tätigkeit des Verstandes nannte, steht nach dem Empirismus nicht 
selbst wieder in Zusammenhängen, die rückwirkend ihm erst 
Richtung und Sinn verleihen. Alles, was im Idealismus Idee und 
Zielsetzung, im Materialismus gesellschaftlihe Praxis und be- 
wußte geschichtliche Aktivität hieß, hat nach dem Empirismus, 
soweit er es überhaupt als Voraussetzung der Erkenntnis zuläßt 
(Otto Neurath) 2%, mit der Wissenschaft wesentlich nur als Beob- 
achtungsgegenstand und nicht als konstitutives Interesse und Di- 
rektiv zu tun. Es existiert kein an den Methoden und Resultaten 
der Wissenschaft orientiertes, mit bestimmten Interessen verfloch- 
tenes Denken, das ihre Begriffsbildung und ihre Gesamtgestalt, 
sosehr es von ihnen abhängt, auch wieder kritisieren dürfte. Es 
gibt überhaupt keine Kritik einer Fachdisziplin außerhalb einer 
Fachdisziplin, kein Denken, das, mit den Kenntnissen der Zeit 
ausgerüstet, auf bestimmte historische Ziele lossteuernd, den Fach- 
leuten etwas zu sagen hätte. Solches Denken und das von ihm in 
den Erkenntnisprozeß eingehende kritische, dialektische Element, 
wodurch dieser mit dem geschichtlichen Leben bewußt verbunden 
wird, ferner die damit zusammenhängenden Kategorien, wie der 
Unterschied von Wesen und Erscheinung, Identität im Wechsel, 
Vernünftigkeit von Zielsetzungen, ja, der Begriff des Menschen, 
der Person oder gar der Gesellschaft und Klasse in einem Sinn, 
der bestimmte Aspekte und Stellungnahmen voraussetzt — all das 
existiert für den empiristischen Gelehrten nicht. Soweit er solche 
Begriffe ausnahmsweise gebraucht, sind sie rein. klassifikatorisch 
gemeint wie etwa zoologische Gattungen. Eben deshalb steht die 
Gestalt der Erkenntnis und damit des Seins, soweit wir von ihm 
wissen können, für ihn so fest wie nur je für einen Dogmatiker. 

Im Grunde ist die empiristische der rationalistischen Denkart auch 
hierin verwandter, als sie glaubt. Trotz seines Kampfes gegen den 
13 G£, vor allem: Rudolf Camap, »Soziologie im Physikalismus«, in: Er- 
kenntnis, Band I, 1931, $. 423 ff.; und: Empirische Soziologie, Wien 1931, 
8. 128 ff. 
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rationalistischen Grundbegriff, die synthetischen Urteile a priori, die 
sachhaltigen Aussagen, denen keine künftige Erfahrung widerspre- 
chen könne, setzt der empiristische Philosoph die Formen des Seins 
als konstant. Die ganze Welt hat grundsätzlich in einem festen Sy- 
stem Platz, das freilich jeweils nicht endgültig ist. Für einen Em- 
piristen »ist es absurd, von einem einzigen und totalen System 
der Wissenschaft zu reden«#, Und doch setzt die Versicherung, 
die richtige Gestalt der gesamten Erkenntnis sei mit Physik iden- 
tisch, diese sei die große »Einheitswissenschaft«, in der alles auf- 
gehen müsse, bestimmte Formen als unveränderlich. Sie stellt ein 
Urteil @ priori dar. Es wird behauptet, der Sinn aller Begriffe 
der Wissenschaft sei durch physikalische Bestimmungen zu defi- 
nieren, und davon abstrahiert, daß schon der Begriff des Körper- 
lichen im physikalischen Verstand ein ganz besonderes, subjektives 
Interesse, ja, die gesamte gesellschaftliche Praxis involviert. 25 Der 
naiv-harmonistische Glaube, der solcher Idealvorstellung von Ein- 
heitswissenschaft und schließlich diesem ganzen neuen Empiris- 


14 Ötto Neurath, »L’encyclop&die comme mod2le«, in: Revue de Synthöse, 
Band xıı, Paris 1936, Nr. >. 

15 Die philosophischen Folgen des Umstands, daß die puren körperlichen 
Dinge der Physik in Abstraktion von allem Subjektiven, von der gesamten 
menschlichen Praxis, wie konkrete Realitäten genommen werden, erörtert 
Edmund Husserl in einer soeben erschienenen Arbeit (Die Krisis der 
europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie«, 
in: Philosophia, Band ı, Belgrad 1956, S. 77 ff.). Sie ist mir erst nach der 
Abfassung dieses Artikels bekannt geworden. Wenn sich diese späte Publi- 
kation des letzten wirklichen Erkenntnistheoretikers auch nicht speziell auf 
die »Physikalische Bewegung« (‚Wiener Kreis«, »logisierender Empiris- 
mus<)« bezieht, sondern auf den Physikalismus überhaupt, dessen Idee in 
historischem Rückblick entwickelt wird, so haben die Hypostasierungen, 
die Husserl aufdeckt, auch zu dieser neuesten Abart geführt. Der unkriti- 
sche Objektivismus, die Verabsolutierung der Fachwissenschaft, die - von 
der heutigen Problematik aus gesehen — mannigfache Affinität von Empi- 
rismus und Rationalismus, die Entgiftung der Humeschen Skepsis bei den 
Nachfolgern, alle diese auch im Text berührten Verhältnisse werden in der 
Analyse Husserls vermerkt und zu erklären versucht. Bei aller Gegensätz- 
lichkeit der Denkart Husserls zu der hier vertretenen Theorie hat seine 
Altersstudie mit ihrer höchst abstrakten Problematik mehr mit den gegen- 
wärtigen geschichtlichen Aufgaben zu tun als der sich zeitgemäß dünkende 
Pragmatismus oder das vermeintlich dem »Mann am Schraubstock« ange- 
paßte Reden und Denken mancher jüngeren Intellektuellen, die sich schä- 
men, es zu sein. 
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mus zugrunde liegt, gehört der entschwindenden Welt des Libe- 
ralismus an. Man kann sich mit jedem über alles verständigen. Das 
ist nach den empiristischen Philosophen ein » glücklicher Umstand«, 
den man nicht etwa selbst erst zu begreifen hat, um seine Be- 
deutung und Reichweite zu bestimmen, sondern als » ganz allge- 
meinen ordnungshaften Zug der Erfahrung« !® eben hypostasiert. 
Schon Ernst Mach hatte die subjektiven Faktoren, die er nur als 
Einfluß der »Nerven unseres Leibes« 1? auf die Wahrnehmungen 
zuließ, als grundsätzlich eliminierbar angesehen. Die Naturwis- 
senschaft ermittle diese Abhängigkeit, indem sie Ereignisse nicht 
von einem Subjekt, sondern von vielen beobachten lasse. Dadurch 
gelinge es, die zufällige Verschiedenheit der individuellen Ner- 
vensysteme auszuschalten und die reine Abhängigkeit der beob- 
achteten physikalischen Ereignisse zu konstatieren. » Hierbei ver- 
halten sich die KLM..., KL’M’... [die verschiedenen Beob- 
achter beziehungsweise ihre Nervensysteme, M. H.] wie physika- 
lische Apparate, von deren Eigentümlichkeiten, speziellen Kon- 
stanten usw. die Anzeigen, die Ergebnisse befreit werden müs- 
sen... So wird von hier aus eine sichere Basis für das ganze 
Gebiet der Forschung gewonnen.«1% Der Gedanke, nicht etwa 
nur in der Physik, sondern in der Erkenntnis überhaupt das 
Subjekt radikal verschwinden zu lassen, indem die individuellen 
Verschiedenheiten selbst als Tatsachenreihen festgestellt werden, 
ist in Wahrheit eine genau zu umgrenzende Forschungsmaxime, 
Die Umwandlung dieses Postulats in den Glauben an seine in 
jedem historischen Moment gegebene grundsätzliche Erfüllbar- 
keit, der nur zufällige Schwierigkeiten entgegenstünden, führt 
notwendig zu einem unhistorischen, unkritischen Begriff der Er- 
kenntnis und zur Hypostasierung einzelner naturwissenschaftlicher 
Verfahrensweisen. 

Es gibt danach keine Verschiedenheit theoretischer Strukturen, 
die auf geschichtlich bedingten Interessengegensätzen beruht und 
anstatt durch » gemeinsames Experiment« etwa durch konsequen- 
tes Zuwiderhandeln ausgetragen wird. Das harmonische Verhält- 


1% Rudolf Carnap, >Die physikalische Sprache als Universalsprache der 
Wissenschafts, in: Erkenntnis, Band II, 1931, 8. 445 ff. 

17 Ernst Mach, Die Analyse der Empfindungen, Jena 1922, $. 28f. 

18 Ihid., 5. 281. 
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nis der Subjekte zueinander wird auch zu einem Faktum, und 
zwar zu einem solchen, das noch allgemeineren Charakter hat als 
selbst ein Naturgesetz, gewissermaßen zu einem ewigen Faktum - 
das mit den rationalistischen und transzendentalen Prinzipien 
also direkt zusammenfällt. »Die Feststellung des Wertes einer 
physikalischen Größe für einen konkreten Fall ist... von dem 
untersuchenden Subjekt unabhängig. ... Wenn zwei Subjekte 
verschiedener Meinung sind in bezug auf die Länge eines Stabes, 
die Temperatur eines Körpers, die Frequenz einer Schwingung«, 
wird man »versuchen, durch ein gemeinsames Experiment zu 
einer Einigung zu kommen. Die Physiker sind der Ansicht, daß... 
wo die Übereinstimmung praktisch nicht erreicht wird, nur tech- 
nische Schwierigkeiten (Unvollkommenheit der technischen Hilts- 
mittel, Mangel an Zeit u. dergl.) im Wege stehen... Die physi- 
kalischen Bestimmungen gelten intersubjektiv.«1® Und so steht es 
auch in Biologie, Psychologie und Theorie der Gesellschaft: » Alle 
sonst noch in der Wissenschaft... verwendeten Sprachen lassen 
sich... auf die physikalische Sprache zurückführen« 2° und da- 
durch »wird die gesamte Wissenschaft zur Physik«21, Für den 
logischen Empirismus bleiben trotz einiger anders klingender Ver- 
sicherungen die Formen der Erkenntnis und somit das Verhältnis 
der Menschen zur Natur und zueinander ewig dieselben. Auch 
nach dem Rationalismus sind alle subjektiven und objektiven 
Möglichkeiten in Einsichten beschlossen, die das Individuum je 
schon besitzt. Indem er jedoch zum Maßstab der Zukunft nicht 
allein Feststellungen über vorhandene Sachen, sondern ebensosehr 
die aktive, aus dem Innern wirkende Subjektivität mit ihren 
Strebungen und Ideen nimmt, ist er nicht so sehr der Gegenwart 
verhaftet wie der Empirismus, der den Begriff des Neuen mit 
dem einer Unzulänglichkeit von Prognosen verwechselt. Leibni- 
zens Theorie des Subjekts als der »substantia ideans«*2, im Sinn 
des Urhebers von Entscheidungen und Akten, steht einer materia- 
listischen Auffassung der Geschichte näher als eine Philosophie, 


1% Rudolf Carnap, ibid. 

20 Ibid. 

21 Ihid., S. 463. 

*2 Leibniz, Hauptschriften zur Grundlegung der Philosophie, Band ır, 
Leipzig 1906, $. 299. 
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die das denkende Subjekt darauf reduziert, Protokollsätze unter 
allgemeinere Aussagen zu befassen und wieder daraus abzuleiten. 

Der Empirismus verwirft den Begriff des Subjekts überhaupt, und 
derjenige der Tendenz bereitet ihm keine Schwierigkeit. Für den 
Empirismus bedeutet Tendenz nur das wahrscheinliche Verhalten 
von Gegenständen, das auf Grund beobachteter Regelmäßigkeiten 
zu errechnen ist. Die bekannten Verhaltensweisen aller Gegen- 
stände in einer bestimmten Umgebung sind die Teiltendenzen; 
das wahrscheinliche Ereignis wird als Resultante aus ihnen kom- 
biniert. Die behavioristische Psychologie setzt es sich zum Ziel, 
eine Lehre vom Menschen aufzustellen, in der ausschließlich Be- 
sriffsbildungen und sonstige Verfahrensweisen angewandt wer- 
den wie nach empiristischer Deutung in den Wissenschaften der 
anorganischen Natur. Geschichtliche Tendenzen, so könnte man 
im Sinne des Behaviorismus etwa folgern, scheinen sich deshalb 
von physikalischen zu unterscheiden, weil menschliche Willens- 
akte dabei eine Rolle spielen. Aber mit dem sogenannten Willen 
steht es ebenso wie mit anderen Regelmäßigkeiten in der Natur. 
Schon William James erklärte Willensakte als Bewegungen, die 
durch Denkvorgänge bedingt sind. Das Kind stellt durch Beobach- 
tung fest, daß es bestimmte Bewegungen machen kann, wenn es 
vorher an sie denkt. Gewisse Vorstellungen und Gedanken sind 
mit gewissen Bewegungen so verknüpft wie etwa das Aufstellen 
zweier entgegengesetzt geladener Metallkugeln in gehöriger Ent- 
fernung mit dem Funken. Zwischen Motiv und Ursache gibt es 
keinen qualitativen Sprung, beide sind bloß Bedingungen, auf 
die regelmäßig ein bestimmtes Ereignis eintritt. Auf A folgt B. 
Ein Kopf ersinnt eine Handlung, und sie wird ausgeführt, auf 
den Kopf fällt ein Ziegelstein, der Kopf zerbricht. Es ist dieselbe 
Art von objektiver Gesetzmäßigkeit. Soweit der erwachsene 
Mensch an Bewegungen denken kann, ohne sie auszuführen, rührt 
das nur daher, daß sonstige Gedanken oder Umstände vorhanden 
sind, deren Folgen diesen Zusammenhang durchkreuzen. ®? Sonst 
müßte man nach dieser Theorie immer auch tun, was man denkt. 
Jeder Willensakt ist als die Resultante aus den verschiedenen 
Regelmäßigkeiten menschlichen Verhaltens aufzufassen, die in der 


23 C£. Bertrand Russell, Mensch und Welt, München 1930, $. 2461. 
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gegebenen Situation im Spiel sind. In der Tat ist Regel der Aus- 
druck für wiederholt beobachtete Folgen, und bei vorhandenem 
A wird das Ereignis B wahrscheinlich, wenn es früher häufig nach 
ihm eingetreten ist. Nur hängt es zuweilen von den Menschen ab, 
ob das Wahrscheinliche auch eintritt, und davon bleibt die Kate- 
gorienbildung des Behaviorismus unberührt. Diese Erwägung ge- 
höre in ein anderes Fach. 

Die Tätigkeit der Wissenschaft, Vorgänge in allgemeinere Zu- 
sammenhänge einzuordnen, sie unter Regeln zu befassen, besorgt 
ein legitimes und nützliches Geschäft. Die Verwahrung dagegen 
im Namen einer » Freiheit« von Bedingungen ist ein Kampf gegen 
Windmühlen, sofern die Wissenschaft die Abstraktionen, die sie 
Regeln und Gesetze nennt, nicht naiv mit real wirkenden Kräften 
gleichsetzt und etwa die Wahrscheinlichkeit, daß B auf A folgt, 
mit der wirklichen Anstrengung verwechselt, es herbeizuführen; 
eine Identifikation, die auch dann noch vorliegt, wenn Anstren- 
gung, Handlung immer bloß als Zustand oder Ereignis verding- 
licht und niemals als die besondere Struktur eines Zusammen- 
hangs von Subjekt und Objekt begriffen wird. Dieses Befassen 
unter Regeln, das Deduzieren aus allgemeinen Begriffen und Sät- 
zen als ausschließliche Form des Beurteilens von Vorkommnissen, 
war im Beginn des Positivismus noch mit der ausgesprochenen 
Ansicht verknüpft, A sei von vornherein schon Teil eines festen 
Zusammenhangs AB oder AC oder AD, und man müsse nur ab- 
warten, wie es sich nun zeige, während es doch an den Menschen 
mitsamt ihrer Wissenschaft liegen kann, was ein Zustand wirklich 
ist, das heißt, was sie aus ihm machen, zum Beispiel, ob sie zur 
Stunde die Menschheit vollends zu Grabe tragen oder erst wirk- 
lich ins Leben rufen. Nach den heutigen Empiristen bleibt das 
für die Beurteilung der Gegenwart belanglos - der jetzt herr- 
schende Zustand ist ein Faktum, ebenso die Anstrengung, ihn zu 
verändern, soweit sie nicht allein in ihren Trägern lebendig, son- 
dern vom gemeinen Bewußtsein angemessen verstanden wird. Der 
nächste Zustand ist ein anderes Faktum. » Zusammenfassungen« 
wie Anfang oder Ende der Menschheit sind weder bequeme noch 
sonst vertretbare Abkürzungen, weil man auch bei größerem Zeit- 
aufwand sich schwerlich darüber einigen wird, wenigstens — so 
fügen wir hinzu - solange jene nicht solider begründet sind als 
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in der Gegenwart. Natürlich läßt sich jedes Geschehen in Fakten 
zerlegen, und das Faktum spielt - freilich in jeweils der Situation 
entsprechender und höchst verschiedener Weise - eine entschei- 
dende Rolle im Beweisgang, aber auf diesen Umstand eine empi- 
ristische Sekte abzustellen, das ist nicht mehr an der Zeit. Es sieht 
wie ein Versprechen aus, daß die Erkenntnis beim Gesicherten 
bleiben und sich auf die historisch strittigen Fragen nicht oder 
doch erst viel später einlassen wird. »Die Auffassung, wir hätten 
im Denken ein Mittel zur Hand, mehr über die Welt zu wissen, 
als beobachtet wurde... scheint uns durchaus mysteriös«, heißt 
es in einer Veröffentlichung des Wiener Kreises. ** Dieses Prinzip 
zu beherzigen, ist besonders in einer Welt angezeigt, deren ge- 
schmückte Fassade in allen Teilen Einigkeit und Ordnung spiegelt, 
während in ihrem Inneren der Schrecken wohnt. Alleinherrscher, 
schlechte Gouverneure kolonialer Provinzen und sadistische Ge- 
fängniskommandanten haben sich immer schon Besucher dieser 
Geistesart gewünscht. Nimmt aber die Wissenschaft als ganze 
einen solchen Charakter an, verliert das Denken überhaupt den 
Eigensinn und die Unbeirrbarkeit, einen Wald von Beobachtun- 
gen zu durchdringen und »mehr über die Welt zu wissen« als 
selbst die wohlmeinende Tagespresse, so nehmen sie passiv am 
allgemeinen Unrecht teil. 

Gegen diese Reflexion vermöchte der Empirismus einzuwenden, 
woher denn die Unbeirrbarkeit des Denkens stamme, wenn es 
nicht den unzähligen Beobachtungen des Tages andere entgegen- 
zusetzen habe. Es könne sich gegen Erfahrung nur wieder auf 
Erfahrung berufen; seine Begriffe seien ja nicht eingeboren oder 
inspiriert. Aber gerade weil auf Fakten auch dort eingegangen 
wird, wo man andere Fakten durchschaut oder abschafft, weil 
überall gleichermaßen Fakten im Spiel sind, kommt es bei der 
Entscheidung auf das konstruktive, die Fakten wertende, Ober- 
fläche und Kern voneinander scheidende Denken an, und der 
Name des Empirismus ist heute entweder ganz nichtssagend oder 
wirklich der Verzicht auf Vernunft im eigentlichen Wortsinn. 
Die Rolle des Empirismus in der Welt läßt sich an vielen Situa- 
tionen verdeutlichen. Die folgende Szene ist einem Artikel E. de 
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Spenglers?® entnommen, in dem vom Sohn Carl Vogts, des Geg- 
ners von Marx, die Rede ist: »Dans son beau volume consacre & 
son pere, il rappelle avec complaisance que les membres d’une 
association antivivisectionniste ayant demand de visiter les la- 
boratoires de l’universite, le professeur Schiff leur fit remarquer 
que les animaux n’etaient nullement endormis, mais que pas un 
cri se faisait entendre. Une habile section des cordes vocales leur 
avait simplement enleve le moyen d’exhaler leurs plaintes.« Das 
Wohlgefallen des jüngeren Herrn Vogt an der getäuschten Gut- 
gläubigkeit jener Vereinsmitglieder ist ein Muster des Wohlge- 
fallens an einem bescheidenen Empirismus in der auf Täuschung 
abgestellten Welt. 

Wie die Handlungen von Individuen durch Verfahrensweisen 
vorherzusagen sind, die mit den Prognosen physikalischer Prozesse 
genau übereinstimmen, so lassen sich auch Prognosen über gesell- 
schaftliche Gruppen anstellen. Die empiristische Theorie der Ge- 
sellschaft ist der »Sozialbehaviorismus«. »Staaten, Völker, Alters- 
gruppen, Religionsgemeinschaften, das sind alles Komplexe, die 
aus Einzelementen, den Individuen, gebildet werden. Solche zu- 
sammengesetzten Gruppen weisen gewisse gesetzmäßige Zusam- 
menhänge auf, sie haben eine bestimmte Physiognomie... Die 
wissenschaftliche Untersuchung hat gezeigt... ., daß die Abgren- 
zung der >Gesellschaftsklassen<, die politisch eine wachsende Rolle 
spielt, soziologisch sich vertreten läßt. Eine Anthropologie der 
nichtbesitzenden Klassen« bringt biologisch bemerkenswertes Ma- 
terial.«*® Die Theorie der Gesellschaft hat es freilich mit den 
Experimenten nicht so leicht wie die Physik. Aber schließlich 
bestehen die angeführten »Großgebilde« aus »einzelnen Lebewe- 
sen, Menschen und anderen Tieren. Deren Verhalten unter dem 
Einfluß von Reizen untersucht der »Behaviorismus als Teil der 
Biologie (vgl. Pawlow u. a.).«2? Die Soziologie sei einer Biologie 
vergleichbar, der nur ein einziges Tierindividuum zur Verfügung 
stehe und die »aus Gesetzen über die Arme, Gesetze über die 
Beine ableiten müßte, aus Gesetzen über das vierjährige Tier, 


25 Le Gutenberg, Organe de la Federation Suisse des Typographes, vom 
26.8. 1936. 

2° Otto Nenrath, Empirische Soziologie, Wien 1931, 8. 105. 
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solche über das sechsjährige, wobei aber Erfahrungen über Wand- 
lungen auch schon gesetzmäßige Veränderungen der Gesetze ge- 
lehrt haben«°®, Dabei sind sich die Empiristen klar, daß auf 
solche Weise »gerade bedeutsame Wandlungen ... nicht im vor- 
hinein erfaßt werden. Die Vergleiche der Gesamtkomplexe geben 
uns keine Möglichkeit, Revolutionen anzukündigen, wenn sie 
nicht eine übliche Erscheinung sind. Man muß die neue Erschei- 
nung abwarten, um dann für sie wieder neue Gesetzmäßigkeiten 
zu finden«°®. Natürlich soll man nicht müßig dabei zusehen. 
»Wer Späne braucht, muß das Holzhacken erwarten oder mitbe- 
treiben. Dazu kommt, daß soziologische Einsicht in gegenwärtige 
Zusammenhänge im allgemeinen der am besten erringt, der enger 
mit der sozialen Struktur der Gegenwart verbunden ist. Auch in 
der Physik übt die enge Verbindung mit der technischen Praxis 
einen Änreiz aus. Noch mehr gilt das von der Soziologie. Der 
Gelehrte ist ein Element wie jedes andere. « 

Individuelle und gesellschaftliche Tendenzen bilden also für den 
Empiristen keine Ausnahme in seinem Begriffsapparat. Es handelt 
sich dabei um Formulierung von Beobachtungen. Für den $oziolo- 
gen bietet die Praxis einen Anreiz. Auf das Subjekt trifft man 
selbst hier nicht. Ob die »bedeutsamen Wandlungen« passiv oder 
aktiv erwartet werden, auch als Handelnde gelten die Menschen 
in der Wissenschaft nur als Tatsachen und Gegenstände. Der 
Gelehrte ist objektiv genug, sich als Element vorzustellen. Diese 
Sachlichkeit hat ihre theoretischen Konsequenzen. Da die Gesell- 
schaft selbst bloß ein Inbegriff von Individuen sei, erweist sich 
der Unterschied zwischen Subjekt und Objekt, zwischen der Er- 
kenntnis und ihrem Gegenstand, zwischen Theorie und Praxis 
auch im gesellschaftlichen Maßstab nicht etwa als stets zu über- 
windender, in der Geschichte sich verschiebender, sondern als gar 
nicht vorhanden, als leere Redensart. Das Problem dieser Spannung 
zwischen Bewußtsein und Sein, das im Zentrum der Philosophie 
der Idealisten und Materialisten gestanden ist, hat sich diesem 
Empirismus gleichsam von selbst gelöst, es gibt bloß Tatsachen, 
und der begriffliche Apparat der Wissenschaft dient dazu, sie zu 
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fixieren und vorauszuberechnen. Soweit sie selbst betrachtet wird, 
hat man es wiederum mit Tatsachen zu tun, etwa mit Gewohn- 
heiten, die physiologisch oder sonstwie bedingt sind. Eine andere 
sinnvolle Betrachtungsart gibt es nicht. 

Unter der bürgerlichen Produktionsweise, deren Wissenschaft 
mehr auf Resultate der Abstraktion als auf die theoretische Re- 
konstruktion des Ganzen abzielt, gelten Tiere, Menschen und Ge- 
sellschaft gleicherweise als Summen von Dingen und Ereignissen; 
der Prozeß, wie diese Abstrakta im Zusammenhang der gesell- 
schaftlichen Praxis zustande kommen, fällt nicht ins Bewußtsein. 
Der Empirismus hält es jeweils auf der erreichten Stufe fest. So- 
weit er an die Genesis erinnert wird, verweist er das Problem 
an die psychologische oder soziologische oder sonst eine Disziplin, 
die schon dafür sorgen werde. Seine Behauptungen laufen darauf 
hinaus, daß alles, was man konstatieren kann, immer nur Gegen- 
stände sind und nichts als Gegenstände. Wenn wir unsere Willens- 
akte analysieren, kommen wir auf Wünsche, Gefühle, Vorstel- 
lungen und Bewegungen, die miteinander zusammenhängen. Es 
sei ein Widersinn, vom Subjekt oder auch von einer Wirklichkeit 
zu reden, die nicht gegeben sein könnten, die vor oder hinter den 
einzelnen Tatsachen und ihren Zusammenhängen lägen. Wenn 
wir vom Subjekt allein reden, ohne weiterzugehen, ist es ein 
isolierter Gegenstand, eine körperliche Ereignisreihe wie jede 
andere, und als solche wird es ausschließlich angesehen. Wie sollte 
man sonst in einer Welt der Mißverständnisse Einigung darüber 
erzielen? Und hinter dieser oder einer anderen sprachlichen Fest- 
legung, die treffend sein mag oder nicht, verschwindet das reale 
Subjekt. Man soll davon nicht einmal sprechen dürfen — ebenso- 
wenig wie, nach den logischen Empiristen, von einer bewußtseins- 
unabhängigen Wirklichkeit. Mit solcher zweifelhaften Sprachreini- 
gung glaubt man die Probleme aus der Welt geschafft zu haben. 

Die Auffassung, daß die Wissenschaft sich darin erschöpfe, gege- 
bene Tatsachen zu konstatieren und zu ordnen, um künftige vor- 
auszusagen, isoliert die Erkenntnis, ohne die Isolierung wieder 
aufzuheben. Die Konsequenz ist ein von den Empiristen gespen- 
stisch verzerrtes Bild der Welt, das sie als solches nicht erkennen. 
Sofern die Wissenschaftler handeln, werden sie nach dieser Über- 
zeugung aus Gelehrten zu Handelnden, sie verwandeln sich in 
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Elemente, Gegebenheiten, Tatsachen, um sogleich wieder Gelehrte 
zu werden, wenn sie davon reden. Als Wissenschaftler versteht 
sich der geschulte Spezialist als eine Kette von Urteilen und Schlüs- 
sen, als sozialer Faktor erscheint er sich als bloßer Gegenstand. 
Dasselbe gelte für jedermann, Die Person fällt in zahllose Funk- 
tionen auseinander, der Zusammenhang ist unbekannt. In der 
Gesellschaft ist der Mensch einerseits Familienvater, andererseits 
Geschäftsmann, andererseits Gedanke, oder vielmehr: er ist gar 
nicht Mensch, sondern dies alles und noch vieles andere in einer 
schicksalhaften Reihenfolge. Ebenso besteht Wissen aus Tatsachen 
und Handeln aus Tatsachen; die Komponenten des Wissens, die 
Wahrnehmungen, Begriffe und Fakten kann man zu nichts ande- 
rem, etwa zum Subjekt, erkennend in Beziehung setzen, weil das 
andere dabei selbst zur Tatsache würde und somit kein anderes 
wäre. Logisch gesehen, beruht diese unangreifbare Abgeschlossen- 
heit der Wissenschaft auf der Hypostasierung des abstrakten Be- 
griffs des Gegebenen oder der Tatsache. Während seit Descartes 
bloß das als existierend gelten sollte, was jeder Einzelne feststellen 
konnte, wurde im Empirismus durch die Preisgabe des Subjekts 
als der kritisch sichtenden Instanz der Unterschied zwischen dem 
Begriff des Gegebenen und dem des Etwas überhaupt verwischt, 
so daß Gegebenes, Tatsache, Gegenstand nur scheinbar noch etwas 
Bestimmtes besagen. Mit dem Besonderen und Unterschiedenen 
sollen es nur die Fachwissenschaften zu tun haben, die Philosophie 
dagegen nur mit dem Nebel des Allgemeinen, den Tatsachen als 
solchen, den bloßen Aussagen, der Sprache unabhängig vom Inhalt, 
der puren Form. Dem anonymen Verwertungsprozeß der Gesell- 
schaft bleibt es überlassen, wie bei anderen differenten Branchen 
die Produkte beider Zweige zusammenzubringen. Über die Elemen- 
te der Erkenntnis, das Allgemeine und das Besondere, wird so wenig 
durch Vernunft befunden wie über sonstige Elemente der gesell- 
schaftlichen Reproduktion. Vernunft gibt es nur innerhalb der 
Einzelbetriebe und Fächer, das heißt, sie existiert nur als Ver- 
stand. Diese nichtssagende Allgemeinheit des Gegebenen, als wel- 
ches die Welt aufzufassen der Philosophie bei solcher Teilung 
übrigbleibt, wird durch den Begriff des Empirismus, den man als 
spezifische Lehre festhält, weiterhin als Besonderes und Bestimm- 
tes hingestellt, das einzige, woran zu glauben sei. 
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Im älteren Empirismus war diese Identifikation der ganzen Welt 
mit bloßen Gegebenheiten, diese Einebnung der gesamten Praxis 
gegenüber dem Erkennen, durch religiöse oder skeptische Gedan- 
ken vermittelt und wenigstens dadurch als problematisch darge- 
stellt. Die Unfähigkeit, das Bestehende als Ergebnis des gesell- 
schaftlichen Lebensprozesses zu begreifen, an dem das Individuum 
selbst teilnimmt, die Entfremdung des Produkts der gesellschaft- 
lichen Tätigkeit gegenüber den isolierten Individuen, eine Ent- 
fremdung, die auch als Hypostasierung von Tatsachen erscheint, 
wird bei Berkeley im offen religiösen Glauben empfunden, die 
Tatsachen seien dem Individuum von Gott gegeben, und bei Hume 
in der eingestandenen Verzweiflung an der Lösung ihrer Her- 
kunft. Bei ihnen ist die Fragwürdigkeit der hermetischen Isolie- 
rung der Erkenntnis wenigstens durch Erinnerung daran, und 
bestehe sie lediglich in der Skepsis, noch offengehalten. Hume 
versank zuzeiten über dieses Resultat in »philosophische Melan- 
cholie«. »Die intensive Betrachtung der mannigfachen Wider- 
sprüche und Unvollkommenheiten in der menschlichen Natur«, 
heißt es gegen Ende des theoretischen Teiles des Treatise ®!, »hat 
ja derartig auf mich gewirkt und mein Gehirn so erhitzt, daß ich 
im Begriffe bin, allen Glauben und alles Vertrauen auf unsere 
Schlüsse wegzuwerfen und keine Meinung für möglicher und 
wahrscheinlicher anzusehen als jede beliebige andere. Wo bin ich, 
oder was bin ich? Aus welchen Ursachen leite ich meine Existenz 
her, und welches zukünftige Dasein habe ich zu hoffen? Um 
wessen Gunst soll ich mich bewerben, und wessen Zorn muß ich 
fürchten? Was für Wesen umgeben mich? und auf wen wirke 
ich, oder wer wirkt auf mich? Ich werde verwirrt bei allen diesen 
Fragen: ich fange an, mir einzubilden, daß ich mich in der denk- 
bar beklagenswertesten Lage befinde, daß ich umgeben bin von 
der tiefsten Finsternis, des Gebrauchs jedes Gliedes und jedes 
menschlichen Vermögens vollständig beraubt.« Er hat den Bank- 
rott des konstruktiven Denkens, die Einebnung des Gegensatzes 
von Subjekt und Objekt, Theorie und Praxis, Denken und Wollen, 
wohin seine Philosophie des zur Macht gekommenen Bürgertums 
geführt hat, auch als etwas Negatives empfunden. Bei seinen Nach- 
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folgern ist davon keine Rede mehr, über die Ohnmacht der Ver- 
nunft findet sich kein Ausdruck der Trauer. Die Stellungnahme 
des modernen Empirismus besteht nur noch im Verschweigen, 
wenn sie nicht in ahnungslosem Anklang an ein Hegelsches Wort 
erklärt, bei den Lebensproblemen beginne »das Mystische«. 

Man kann die Wissenschaft von allen übrigen Sphären des gesell- 
schaftlichen Lebens trennen, man kann sie als Feststellung und 
Vorhersage von Tatsachen auffassen. Aber wir wissen mindestens 
seit Hegels Phänomenologie, daß das Unmittelbarste, die Gege- 
benheit der Empfindung und Wahrnehmung, bloß dem beschränk- 
testen Verstand als ein Letztes erscheint und in Wahrheit vermit- 
telt und abhängig ist. »Dieser Barbarei«, schreibt Hegel schon in 
seiner Kritik der Philosophie von E. Schulze??, einer Kritik, in 
der aller logische Empirismus schon im vorhinein erfaßt ist, »die- 
ser Barbarei, die unleugbare Gewißheit und Wahrheit in die 
Tatsachen des Bewußtseins zu legen, hat sich weder der frühere 
Skeptizismus, noch ein Materialismus, noch selbst der gemeinste 
Menschenverstand, wenn er nicht ganz tierisch ist, schuldig ge- 
macht, sie ist bis auf die neuesten Zeiten in der Philosophie uner- 
hört. Ferner bieten nach diesem neuesten Skeptizismus unsere 
Physik und Astronomie und das analytische Denken aller ver- 
nünftigen Zweifelsucht Trotz; und es fehlt ihm also auch die 
edle Seite des spätern alten Skeptizismus, nämlich welche sich 
gegen das beschränkte Erkennen, gegen das endliche Wissen 
wendet.« Die Entwicklung der idealistischen Philosophie in 
Deutschland von ihren Anfängen bei Leibniz bis zur Gegenwart 
hat jedenfalls die Einsicht zu begründen vermocht, nach der die 
Welt der Wahrnehmung nicht ein bloßer Abklatsch oder irgend 
etwas Festes und Substantielles ist, sondern immer auch ein Pro- 
dukt menschlicher Aktivität. Kant hat den Nachweis erbracht, 
daß die Welt, von der wir im individuellen und wissenschaftlichen 
Bewußtsein Kenritnis haben, nicht einfach von Gott gegeben da 
ist und von uns hingenommen wird, sondern mit ein Erzeugnis 
unseres verarbeitenden Verstandes ist. Das Kapitel vom »Schema- 
tismus der reinen Verstandesbegriffe« soll überdies zeigen, wie 
auch die in der empirischen Wahrnehmung aufgenommenen In- 


2 Hegel, Verhältnis des Skeptizismus zur Philosophie«, in: Gesammelte 
HWerke, Glockner, Band ı, 5. 253. 
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halte, wenn sie ins Bewußtsein kommen, bereits durch produktive 
menschliche Vermögen vorgeformt und gesondert sind. Die Neu- 
kantianer haben dieses Erbe wenigstens bewahrt, indem sie es 
differenzierten und ausbreiteten. So wurde, hauptsächlich im An- 
schluß an Fortschritte der Ethnologie und Psychologie, die kon- 
stitutive Bedeutung der Sprache für die sinnlichen Gegebenheiten 
dargelegt. »Die Bezeichnung«, so wird erklärt #, »entwickelt sich 
nicht am fertigen Gegenstand, sondern der Fortschritt des Zei- 
chens und die dadurch erreichte immer schärfere »Distinktion« der 
Bewußtseinsinhalte ist es, wodurch sich für uns immer klarere 
Umrisse der Welt, als eines Inbegriffs von »Gegenständen< und 
»Eigenschaften«, von »Veränderungen« und -Tätigkeiten«, von »Per- 
sonen« und >»Sachen«, von örtlichen und zeitlichen Beziehungen 
ergeben. « Das Gegebene wird durch die Sprache nicht bloß ausge- 
drückt, sondern auch gestaltet, es ist vielfach vermittelt. Gemäß 
seiner weltanschaulichen Voraussetzung hat freilich der Neukan- 
tianismus die Praxis, welche die Tatsachen erzeugt und strukturiert, 
als geistigen Prozeß verstanden. Wenn Cassirer die menschliche 
Bedingtheit der Wahrnehmungswelt erkennt, so erklärt er doch 
den die Abhängigkeit vermittelnden Faktor, die Sprache, »als ein 
Vehikel in jenem großen Prozeß der »Auseinandersetzung« zwi- 
schen Ich und Welt..., in dem die Grenzen beider sich erst be- 
stimmt abscheiden« ®, Auch diese Auffassung ist noch zu eng. Um 
das Tatsachenbewußtsein der gegenwärtigen Menschen in den 
richtigen Zusammenhang zu bringen, genügt esnicht, das abstrakte 
Prinzip des Ichs in seiner geschichtlichen Verflechtung zu verfol- 
gen. Der Gegensatz von Ich und Welt gehört in seiner bestimmten 
Gestalt jeweils einem vergänglichen historischen Ganzen an. Der 
Begriff des Ichs als monadisch abgeschlossener Wesenheit erweist 
sich der Idee und Sache nach als abstrakt. Wenn jedoch der klas- 
sische Idealismus und seine Nachfolger die Bedingtheit der Wahr- 
nehmung eben idealistisch verstanden und die einseitige Kenn- 
zeichnung des Wissens als Tatsachenfeststellung wesentlich bloß 
durch eine Theorie transzendentaler, das heißt intellektueller 


%# Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, Teil ı, Berlin 
1925, 9. 235. 
4 Ihid.,S. 232. 
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Faktoren zu überwinden strebten, so sind sie doch nicht so 
beschränkt, Tatsachenwissen und Seinserkenntnis unvermittelt 
gleichzusetzen, eine Beschränktheit, die schon der Titel des Empi- 
rismus verrät. Die Tatsachen der Wissenschaft und die Wissen- 
schaft selbst sind Ausschnitte aus dem Lebensprozeß der Gesell- 
schaft, und um wirklich zu begreifen, was es jeweils mit den Tat- 
sachen wie mit dem wissenschaftlichen Ganzen auf sich hat, muß 
man den Schlüssel zur historischen Situation haben, das heißt die 
richtige gesellschaftliche Theorie. 

Dem Empirismus, besonders dem der neuesten Observanz, der auch 
das Kriterium der individuellen Selbstwahrnehmung preisgegeben 
hat und sich in restloser Sauberkeit lediglich auf logische Intakt- 
heit des Systems und auf Protokollsätze verlassen will, könnte ein 
Mißgeschick passieren. Nehmen wir an, zu einer bestimmten Zeit 
und in einem bestimmten Land arbeiteten die Wissenschaften 
vom Menschen, Nationalökonomie, Geschichte, Psychologie und 
Soziologie nach seinen eigensten Prinzipien. Sie machten genaue 
Feststellungen, besäßen einen äußerst feinen logistischen Zeichen- 
apparat und gelangten in einer Reihe von Fällen zu scharfen Pro- 
gnosen. Die Tagesereignisse wirtschaftlicher und politischer Art 
werden genau registriert, einige Preisschwankungen am Markt 
genau berechnet, wenn freilich nur in begrenztem Zeitraum, die 
Reflexe und Reaktionen des durchschnittlichen Menschen vom 
Säuglings- bis zum Greisenalter werden aufgenommen und die 
Affekte in Verbindung zu meßbaren physiologischen Vorgängen 
gebracht. Über das Verhalten der Mehrzahl aller Menschen in 
dem betreffenden Land werden zutreffende Voraussagen gemacht, 
zum Beispiel über ihren Gehorsam gegen strenge Verordnungen, 
ihre Genügsamkeit bei allgemeinem Nahrungsmangel infolge 
kriegerischer Politik, ihre Passivität angesichts der Verfolgung 
und Ausrottung ihrer bewährtesten Freunde, ihren Jubel bei öf- 
fentlichen Festen und den positiven Ausgang von Wahlen für eine 
brutale und lügnerische Bürokratie. So weit und noch weiter 
könnten die Sozialwissenschaften aller Art in dem Bestreben ge- 
langt sein, der empiristisch ausgelegten Physik es gleichzutun. 
Die »Tatsachen der reinen Sinneserfahrung«, die beweisenden 
Protokollsätze, strömten den Gelehrten in ähnlicher Fülle zu wie 
die spontanen Beifallskundgebungen der schlechten Regierung, 
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welche diese genau registrierende, vergleichende, Zusammenhänge 
feststellende Wissenschaft ohne Zweifel in den Dienst ihres alles 
erfassenden Herrschaftsapparats zu stellen wüßte. - Und doch 
könnte das Bild von Welt und Menschen, das so zustande käme, 
von der in diesem Zeitpunkt erreichbaren Wahrheit sehr weit 
entfernt sein. In den jede innere Freiheit vernichtenden ökono- 
mischen Mechanismus eingespannt, durch abgefeimte Methoden 
der Erziehung und Propaganda in der Entwicklung ihrer Intelli- 
genz gehemmt, durch Angst und Schrecken um ihr Selbstbewußt- 
sein gebracht, könnten die Menschen jenes Landes verkehrte Ein- 
drücke haben, ihnen selbst widersprechende Handlungen begehen, 
in jeder Empfindung, jedem Ausdruck und jedem Urteil bloß 
Täuschungen und Lügen produzieren. Sie könnten im strengen 
Sinn des Wortes in allen Äußerungen besessen sein. Jenes Land 
gliche einem Tollhaus und einem Gefängnis zugleich, und seine 
glatt funktionierende Wissenschaft merkte es nicht. Sie verfeinerte 
die physikalischen Theorien, spielte in Nahrungs- und Zerstö- 
rungsmittelchemie sowie in der Sternkunde eine führende Rolle 
und leistete nie Dagewesenes im Bereitstellen von Mitteln der 
menschlichen Verwirrung und Selbstvernichtung. Aber das Ent- 
scheidende merkte sie nicht. Sie merkte auch nicht, daß sie längst 
zu ihrem eigenen Gegenteil geworden wäre, aus Wissenschaft 
trotz einzelner virtuos eingerichteter Teilsysteme zu barbarischem 
Unwissen und Borniertheit. Der Empirismus aber müßte sie ferner- 
hin verklären; denn unerschütterlich stellte sie Tatsachen fest, be- 
zeichnete, ordnete, prognostizierte sie Tatsachen, und wo sollte man 
übrigens sonst erfahren, was Wissenschaft ist, wenn nicht bei ihr 
selbst, bei den Gelehrten, die sie betreiben, und diese stimmen 
darin überein, daß alles in Ordnung ist. 

Dieses Mißgeschick könnte dem Empirismus leicht passieren. Er 
kann sıch nicht einmal vorstellen, wie es zu vermeiden sei. Sollte 
etwa der sich dem wissenschaftlichen Registriermechanismus ent- 
ziehende Kampf unbeirrbarer Gruppen, denen das Leben unter 
den herrschenden Verhältnissen unerträglich war, zum Ziele füh- 
ren und das Bild mit einem Schlage sich ändern, so fiele nach dem 
Empirismus doch kein Schatten auf die überraschte Wissenschaft. 
Zwar zeigte sich das frühere Bewußtsein und Verhalten der Men- 
schen als falsch, als erzwungene Anpassung und Produkt einer 
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sie versklavenden Situation. Nach wenigen Jahren freier Entwick- 
lung gälte die alte Epoche als Verwirrung des Denkens und De- 
formation aller menschlichen Kräfte unter einem ungeheuren 
Druck. Zwar erkennten die Massen selbst ihre früheren Reden, 
Handlungen, selbst ihre geheimen Gedanken nunmehr als schlecht 
und unwahr, aber wie hätte denn die Wissenschaft damals etwas 
davon merken sollen? Die Aufgabe des Gelehrten ist es doch 
festzustellen und nicht Prophetie zu treiben. Wissenschaftliche 
Prognosen beziehen sich selten auf »bedeutsame Wandlungen«, 
begreiflicherweise mangelt es an Beobachtungsmaterial. »Man 
muß die neue Erscheinung abwarten, um dann für sie wieder 
neue Gesetzmäßigkeiten zu finden.« Die aktiven Gruppen und 
Individuen jedoch, die jenen Umschwung herbeiführten, standen 
anders zur Theorie, sie haben sich nicht in ununterbrochener 
Reihenfolge von Gelehrten in Praktiker und von Praktikern wie- 
der in Gelehrte zurückverwandelt. Ihr Kampf gegen das Beste- 
hende war die wirkliche Einheit des Gegensatzes von Theorie 
und Praxis. Weil sie eine bessere Wirklichkeit im Sinn hatten, 
haben sie die gegebene zu durchschauen vermocht. In der Art 
ihres Wahrnehmens steckte ihr spezifisches Tun, wie in der ge- 
prellten Wissenschaft die Praxis der schlechten Gesellschaft. Sie 
blieben auch in der »Sinnlichkeit« bewußt und aktiv. 

Von dem protokollarisch registrierten Zauber haben sie nichts 
übersehen, sondern ihn vielmehr durchschaut. Empirisches Ma- 
terial, die ganze erreichbare Wissenschaft wird auch von der Dia- 
lektik in strenger Genauigkeit aufgenommen, und Einzeltatsachen 
und ihre Häufung können, wenn Denken mit im Spiel ist, durch- 
aus entscheidend sein. Aber sie erscheinen jeweils in einem spezi- 
fischen Zusammenhang, der in jeden Begriff eingeht und als gan- 
zer die Realität zu spiegeln versucht. In der empiristischen Me- 
thodenlehre werden die Begriffe und Urteile bloß isoliert, als 
selbständige feste Bausteine genommen, die man zusammensetzen, 
auswechseln, teilweise erneuern kann, was nur in Sonderfällen 
den Sinn nicht zerstört, wenn es nämlich unproblematische Er- 
fahrungen in fester Form zu bewahren und mit ihnen zu operieren 
gilt. Sofern das Denken jedoch ein Bild der lebendigen Sache zu 
entwerfen versucht, wobei erst im Ende des Gedankenzugs die 
Funktion der einzelnen Teile erhellt und das Ganze klar wird, 
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versagt die empiristische Lehre; die empirischen Bestandteile wer- 
den im dialektischen Denken zu Strukturen der Erfahrung ver- 
einigt, die nicht allein für die beschränkten Zwecke, denen die 
Wissenschaft zu dienen hat, sondern auch für die historischen 
Interessen von Bedeutung sind, mit denen jenes verbunden ist, 
Im Gegensatz zur gewohnheitsmäßigen Betriebsamkeit tendiert 
das seiner selbst bewußte Individuum nicht nur dazu, seine Auf- 
merksamkeit auf die Möglichkeit bestimmter Prognosen und Nutz- 
effekte zu richten, wie sie in der Naturwissenschaft durch allge- 
meine Bedürfnisse in gewissem Grade vorgezeichnet ist. Wenn 
der gesunde Menschenverstand die Welt so wahrnimmt, wie es 
der Situation seiner Träger entspricht, so bildet die Veränderung 
des Bestehenden den Aspekt, unter dem das aktive Individuum 
das Gegebene gruppiert und zur Theorie konstruiert. Die Theorie 
ist in ihren Verfahrensweisen und Kategorien sowie in ihrem 
Wandel nur im Zusammenhang mit eben dieser Parteinahme 
begreiflich, die selbst noch jenen gesunden Menschenverstand und 
seine Welt enthüllt. Das richtige Denken hängt ebensosehr vom 
richtigen Wollen ab wie das Wollen vom Denken. 

Für das wirkliche, bewußt handelnde Individuum bedeutet Theo- 
rie etwas anderes als für den empiristischen Gelehrten. Dieser 
übernimmt ihre Formen als Konvention aus dem herrschenden 
Wissenschaftsbetrieb. Reicht jedoch ein Denken über die Fortset- 
zung des gesellschaftlichen Lebens in seiner gegebenen Gestalt 
hinaus, so sind auch die Formen der Darstellung nicht vorgege- 
ben; in der Theorie werden vielmehr die empirischen Elemente 
zu einem Gesamtbild konstruiert, das die Wirklichkeit bewußt 
sub specie der eigenen, weitergreifenden Interessen spiegelt. Kon- 
struktion und Darstellung sind im Zusammenhang mit der For- 
schung eigene Momente der Erkenntnis. In der Physik bedeutet 
nach den Empiristen der Körper »eine Ereignisreihe .. ., die durch 
gewisse Kausalbeziehungen zusammenhängt und genügend Ein- 
heit besitzt, um einen Einzelnamen zu verdienen«®. Der Ge- 
brauch solcher Namen gilt dann als »bequeme Abkürzung«, und 
es entsteht wenig Streit darüber, was so zusammenhängt. Im 
Hinblick auf die Menschenwelt stimmen die Ansichten über Kau- 


® Bertrand Russell, Mensch und Welt, ibid., 8. 130. 
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salbeziehungen, Einheit und Bequemlichkeit des Ausdrucks nicht 
so bruchlos überein wie in der Physik. Der unabhängig Han- 
delnde sieht Einheit und Abhängigkeit, wo für das ergebene Be- 
wußtsein alles disparat erscheint und umgekehrt, und doch gilt, 
wo jener in seinem Kampfe Einheit antrifft, zum Beispiel in dem 
erwähnten System von Repression und Ausbeutung, diese »Ereig- 
nisreihe« nicht bloß als Abkürzung und Fiktion, sondern als bit- 
tere Realität. Das sich geschichtlich wandelnde Interesse an der 
Entfaltung des Allgemeinen, dieses subjektive und sich selbst ver- 
ändernde Moment, wird in der dialektischen Theorie nicht als 
bloße Fehlerquelle, sondern als inhärierender Faktor der Er- 
kenntnis verstanden. Alle Grundbegriffe der dialektischen Gesell- 
schaftstheorie, wie Gesellschaft, Klasse, Ökonomie, Wert, Erkennt- 
nis, Kultur und so fort bilden Teile eines theoretischen Zusam- 
menhangs, den subjektives Interesse durchherrscht. Tendenzen und 
Gegentendenzen, aus denen die geschichtliche Welt sich konsti- 
tuiert, bedeuten Entwicklungen, die ohne den Willen zu men- 
schenwürdigem Dasein, den das Subjekt in sich selbst erfahren 
oder vielmehr produzieren muß, nicht zu erfassen sind. Nicht 
einmal als »Ballungen« ließe der Empirist sie zu, als welche er 
doch die Begriffe der »vulgären« Sprache zu seinen Formeln in 
Beziehung setzt. ®° Die Anlage und Verfassung des Menschen, die 
sich post factum, also nach dem Umschwung in jenem eingebil- 
deten Land als die wahren auch für den Empiristen enthüllten, 
der freilich diese Redeweise verschmähen muß, hatte die Erkennt- 
nis der handelnden Gruppen im ganzen und in den Teilen schon 
während ihres Kampfes bestimmt, ohne daß sie eine Tatsache 
hätten behaupten müssen, die nicht grundsätzlich auch damals 
schon empirisch erweisbar war - wenn das richtige Interesse 
den Blick lenkte. Die vernünftige Erkenntnis widerspricht nicht 
den Feststellungen der Wissenschaft, nur bleibt sie nicht bei ihnen 
stehen wie die empiristische Philosophie. 

Diese könnte daran erinnern, daß die verwirklichte Freiheit jenes 


36 Die empiristische Sachlichkeit dringt sogar in die französische Sprache 
vor. Um den »Ballungen« gerecht zu werden, hat der Übersetzer seine 
Sprache um »gregats« bereichern müssen. Gf. Otto Neurath, ‚L’encyelo- 
pedie«, in: ibid., S. 190. 
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erfundenen Landes bloß von uns erdichtet sei. Wenn im obigen 
vom »Entscheidenden« die Rede war, das die empirische Wissen- 
schaft nicht merkte, wenn vom Interesse am Allgemeinen und 
von der Idee eines menschenwürdigen Daseins gesprochen wurde, 
so erklärt der Empirismus solche Ausdrücke als Vermengung von 
persönlichen Wünschen, moralischem Glauben und Gefühlen mit 
der Wissenschaft. Wertung und Wissenschaft auseinanderzuhal- 
ten, sei eine der wichtigsten Errungenschaften des modernen Den- 
kens. Jenem auf die Freiheit gerichteten Willen stünden andere 
Zielsetzungen gegenüber, und es sei nicht Beruf der Wissenschaft 
zu entscheiden, welche von allen die richtige sei. Bevor jene Kämp- 
fer ihr Ziel erreichten, habe sich das Interesse, das ihre Vorstel- 
lungen und ihre ganze Theorie strukturierte, in nichts von an- 
deren Wünschen unterschieden, ihnen nichts vorausgehabt. 
Der Begriff einer vom Interesse durchherrschten Theorie sei un- 
vereinbar mit objektiver Wissenschaft. Nun ist es freilich nicht 
zu leugnen, daß die Gelehrten der letzten Jahrzehnte im Gegen- 
satz zu den politischen Ökonomen und anderen Sozialwissenschaft- 
lern, die noch bis zur Mitte des ıg. Jahrhunderts ihre Theorien 
und Systeme erklärtermaßen im Hinblick auf eine günstige Ent- 
wicklung des Menschengeschlechts konzipierten, eben davon nichts 
wissen wollen und über dem Ausschalten aller bewußten sozialen 
Impulse bei ihrer Arbeit nur noch von den unbewußten sich leiten 
lassen. Sie empfangen ihre Problematik und die Richtung, in der 
Lösung und »Prognosen« erwartet werden, ohne viel darüber 
nachzudenken, aus der Lage ihrer Wissenschaft und aus der 
Situation des akademischen beziehungsweise öffentlichen Geistes. 
Die subalterne Rolle des Denkens, das nur noch die Stellung 
einer Dienstmagd für die je geltenden Zwecke der Industriegesell- 
schaft mit ihrem zweifelhaften Schicksal bekleidet, wird von die- 
sen späten Apologeten der Wertfreiheit verklärt. Die zielsetzen- 
den Mächte bedienen sich des Denkens, das auf jede bestimmende 
Rolle verzichtet hat. Und die Gelehrten, in deren allgemein ge- 
sunkener sozialer Geltung dieser Zustand sich genau ausdrückt, 
bescheiden sich dabei und versprechen, sich an diese Ordnung der 
Dinge zu halten, indem sie den Verzicht, in den einzelnen 
Schritten der theoretischen Reflexion auch zu wissen, wohin sie 
laufen soll, gehorsam als Sauberkeit, wissenschaftliche Strenge 
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oder sonstwie hinstellen, ähnlich wie die Bürger eines schlech- 
ten Staates ihre schweigende Duldung der Tyrannei als Treue und 
Loyalität.?? 

Die intellektuelle Redlichkeit braucht dort, wo die Verhältnisse 
von bewußtem Interesse aus begriffen werden, wahrhaftig nicht 
geringer zu sein als bei jenen, die es auszuschalten trachten, und 
es ist ferner kein Wort darüber zu verlieren, daß es eine unbe- 
irrbare Parteinahme gibt, welche die historische Situation erhellt, 
wogegen innere Abhängigkeit vom jeweils Vorhandenen, die sich 
mit virtuosen Leistungen auf Spezialgebieten verbinden mag, zu- 


37 Der Relativismus im Sinn einer Indifferenz der Wissenschaft gegenüber 
Werten und Zielen wird heutzutage ohne Widerspruch als Kennzeichen 
liberaler Gesinnung hingestellt. Mit Unrecht. Die Toleranz der Aufklärung 
war nicht neutral. Sie hieß Parteinahme für das Bürgertum gegen den 
Feudalismus, für den Deismus gegen die Kirche, für profitable Zwangs- 
arbeit der Kriminellen gegen ihre Verstümmelung und so fort. Der mo- 
derne Relativismus ist vielmehr die ideologische Kapitulation des Libera- 
lismus vor der neuen Autokratie, das Eingeständnis seiner Ohnmacht, der 
Übergang zur autoritären Gesinnung, die wie auf anderen Gebieten so 
auch hier die natürliche Fortsetzung, den »Super-Relativismus«, darstellt. 
»Wir erkennen grundsätzlich die Forderung des Relativismus an«, sagen 
die Positivisten (Otto Neurath, »L’encyclopedie comme modäle«, in: ibid., 
S. 189). Naiv genug bringen sie den Relativismus mit der Demokratie und 
einem friedliebenden Charakter zusammen und meinen, diese neigen »einer 
relativistischen Grundanschauung zu« (Hans Kelsen, ‚Wissenschaft und 
Demokratie«, Feuilleton der Neuen Zürcher Zeitung vom 23. 2. 1957, 
Nr. 321}. Mussolini hat die Situation besser erkannt. Seit je hat er sich ge- 
rühmt, den Relativismus gegenüber den Sozialisten und allen übrigen po- 
litischenı Bekenntnissen angewandt zu haben. Daß die von ihm geführte 
Bewegung sich auf kein Programm festgelegt und sich je nach der Sachlage 
aristokratisch und demokratisch, revolutionär und reaktionär, proletarisch 
und antiproletarisch, pazifistisch und antipazifistisch genannt hat, begrün- 
det nach Mussolini ihren Anspruch, sich »unmittelbar von den aktuellsten 
Richtungen des europäischen Geistes herzuleiten«, nämlich von den rela- 
tivistischen Strömungen der Philosophie. »Aus dem Umstand, daß alle 
Ideologien einander wert, nämlich alle miteinander bloße Fiktionen sind, 
schließt der moderne Relativist, daß jedermann das Recht hat, sich die 
seine zu machen und ihr mit aller Energie, zu der er nur fähig ist, Geltung 
zu verschaffen« (cf. Benito Mussolini, »Relativismo e fascisme«, in: 
Diuturna, Mailand 1924, 5. 374 fi.). Der philosophisch unmögliche Relati- 
vismus bildet ein Moment in der gesellschaftlichen Dynamik, die auf auto- 
ritäre Formen hintreibt. Die Gleichgültigkeit gegenüber der Idee ın der 
Theorie ist der Vorbote des Zynismus in der Praxis. 
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mindest in menschlichen Dingen die Einsicht verbaut. Wenn das 
dialektische Denken sich des weiteren zutraut, angesichts des dro- 
henden Untergangs der Menschheit in Kriegen und endloser Bar- 
barei von allgemeinem Interesse zu sprechen, Entscheidendes von 
Unwichtigem zu sondern und von dieser Einstellung her seine 
Begriffe zu strukturieren, so läßt sich dafür freilich kein unzwei- 
felhafter Beweis erbringen, um so weniger, als der Umstand mit 
zur Situation gehört, daß die Allgemeinheit heute noch blind ist 
und den desavouiert, der für sie denkt und handelt. Die Empi- 
risten pflegen zu sagen, zwischen Physik und Theorie der Gesell- 
schaft bestehe kein grundsätzlicher Unterschied, diese habe es nur 
noch nicht so weit gebracht. In der Tat herrscht aus guten Grün- 
den hier noch nicht die gleiche Kollegialität wie dort. Doch daraus 
folgt nicht, daß die Begriffsbildung nun solange aussetzen müsse 
und Kategorien wie Allgemeininteresse, Fesselung menschlicher 
Kräfte, Glück und Entfaltung nichts in der Wissenschaft zu suchen 
haben. Die Auswahl des Materials, die Übernahme begrifflicher 
Bestimmungen, die dort unproblematisch und unbelastet vor sich 
gehen, bedeuten hier vielmehr bewußte Entscheidungen, ohne die 
ınan in einer Scheinobjektivität verharrt, welche für bestimmte 
zeitgenössische Soziologenschulen auch charakteristisch ist. Der 
empiristische Wahrheitsbegriff, der freilich die Beziehung auf 
das mit allen erreichbaren Kenntnissen ausgestattete subjektive 
Interesse an einer vernünftigen Gesellschaft und die damit gesetzte 
Unsicherheit nicht an sich hat, bringt die Erkenntnis auf die Idee 
eines bürgerlichen Berufs herunter, dessen Angehörige die Erleb- 
nisse des gemeinen Bewußtseins aufnehmen, systematisieren und 
reproduzieren helfen. Es gehört geradezu zum Wesen dieses Be- 
griffs der Erkenntnis, daß sie, wenn neun Zehntel aller Menschen 
Gespenster sehen, wenn sie unschuldige Gruppen der Gesellschaft 
als Teufel und Dämonen ausrufen und Räuberhauptleute zu Göt- 
teın erklären, also angesichts jener furchtbaren Verwirrung, die 
der Auflösung einer Gesellschaftsform voranzugehen pflegt, grund- 
sätzlich unfähig ist, diesem Anschwellen prätendierter Erfahrun- 
gen ein anderes Bild der Realität vorzuhalten und das gemeine 
Bewußtsein zu kritisieren. Wo die gedankenlose Menge verrückt 
ist, kann die gedankenlose Philosophie nicht bei Sinnen sein. Dem 
Geisterglauben sind die Empiristen ohnehin nicht unzugänglich 
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gewesen ®®, Und diese Schule ruft auf zum Kampf gegen die Meta- 
physik. 

Nun ist oben bereits erwähnt worden, der moderne Empirismus 
unterscheide sich selbst vom älteren. Immer wieder versichert die 
neueste empiristische Schule, über den älteren und gewöhnlichen 
Empirismus hinauszugehen. »Unser logisches Wissen«, schreibt 
Russell, sist. .. nicht von der Erfahrung allein ableitbar, und der 
Empirismus kann daher nicht in seiner Gesamtheit anerkannt 
werden, trotz der vorzüglichen Dienste, die er auf verschiedenen 
außerlogischen Gebieten zu leisten vermag«°®. Die Sätze der for- 
malen Logik und Mathematik sind danach nicht von empirischen 
Gegebenheiten abzuleiten. Indem der logische Empirismus diese 
von ihm selbst vornehmlich gepflegten Teile der Wissenschaft als 
solche anerkennt, ohne auch sie noch wie John Stuart Mill auf 
empirische Befunde zurückführen zu wollen, sieht er sich als 
eigene Schule an. Aber die Gestalt, die sich hier das vom bloßen 
Feststellen unterschiedene Denken gegeben hat, ist dem Vorhan- 
denen gegenüber bescheiden genug. Hatte die traditionelle Logik 
von ihrern Ursprung her das Bewußtsein bewahrt, in ihren Grund- 
sätzen die allgemeinste Beschaffenheit des Seins zu erfassen, so 
erklärt diese moderne Logik, daß sie überhaupt nichts erfasse, 
sondern völlig inhaltsleer sei. Aus ihren Sätzen soll gar nichts 
über die Wirklichkeit erschlossen werden. Vielmehr ist die ganze 
Logik ebenso wie die Mathematik, die nach den Untersuchungen 
von Russell und Whitehead selbst als Teil der Logik erscheint, 
nur ein äußerst differenziertes System von Sätzen über Begriffe, 
Urteile und Schlüsse, wie sie in der Wissenschaft und schließlich 
auch in der Sprache des gewöhnlichen Lebens verwandt werden. 
Die Untersuchung dieser logischen Elemente und ferner die Auf- 
stellung eines Begründungssystems für die verschiedenen Urteils- 
formen machen nach Russell die Aufgabe der Logik aus. Weil die 
sprachlichen Elemente dabei ohne Rücksicht auf ihr Verhältnis 
zur Wirklichkeit betrachtet werden, das heißt auf die Wahrheit 


3 Cf. hierzu Friedrich Engels, Dialektik und Nature, in: Merx-Engels- 
Archiv, Frankfurt am Main 1927, $. 207ff.; cf. auch Kritische Theorie, 
Band 1, »Materialismus und Metaphysik«, $. 61; sowie »Zum Problem der 
Wahrheit:, $. 232. 

3% Bertrand Russell, Unser Hissen von der Außenwelt, Leipzig 1926, S. 47. 
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oder Unwahrheit des Gedankens, zu dem sie gehören, wird diese 
Logik als formale bezeichnet. Darüber, wie die Form ohne das 
Eingehen auf den Inhalt zu bestimmen sei, wird in den Schriften 
wenig Klares gesagt. Gewöhnlich werden einige Beispiele ange- 
führt, in denen über die Verschiedenheit der bezeichneten Tat- 
bestände keine Meinungsdifferenz aufzutreten pflegt, und dann 
gesagt, was trotz dieser Verschiedenheit in allen Beispielen das- 
selbe bleibe, das sei die Form, das Unterschiedliche dagegen der 
Inhalt, und zugleich werden Sätze angeführt, in denen das Äuf- 
treten eines und desselben Gegenstands unbestritten ist, wobei 
dann das Verschiedene als Form bezeichnet wird. Nachdem Russell 
zunächst Beispiele verschiedenartiger Sätze über Sokrates ange- 
führt hat, in denen der Gegenstand, Sokrates, derselbe bleibt, 
fährt er fort: »Nehmen wir als Beispiel die folgende Reihe von 
Sätzen: >Sokrates trank den Giftbecher«, >Coleridge trank den 
Giftbecher«, »Coleridge trank Opiums, »Coleridge aß Opium«. Hier 
bleibt die Form durch die ganze Reihe durch konstant, alle Be- 
standteile dagegen werden ausgewechselt. Die Form ist also kein 
Bestandteil, sondern die Art, wie die Bestandteile zusammenge- 
fügt werden.«*° Die Logik biete dann die Möglichkeit, durch 
Analyse der formalen Elemente der Wissenschaft begriffliche Un- 
klarheiten, scheinbare Gegensätze, Widersprüche aufzudecken, 
übersehene Alternativen nachzuweisen, anstelle komplizierter 
theoretischer Strukturen einfachere und übersichtlichere zu set- 
zen, verschiedene Ausdrucksweisen in verschiedenen oder auch 
denselben Disziplinen aufeinander abzustellen und größere Ein- 
heitlichkeit zu schaffen. Sie verwendet für alle Formelemente 
sowie für die einzelnen Operationen Zeichen wie die Mathematik. 
Insbesondere beim Schließen verfährt sie rechenmäßig mit den 
symbolisch fixierten Sätzen, was Mißverständnisse erschwert und 
die Übersichtlichkeit erleichtert. Mit Stolz sagt diese Logik von 
sich aus, daß sie nirgends die sachhaltige Erkenntnis vermehrt, 
wie sie von den Einzelwissenschaften in ihrer gegenwärtigen 
Struktur gefördert und verstanden wird. Sie will ihnen bei der 
Formulierung der Resultate und gegenseitigen Verständigung be- 
hilflich sein, kurz, den Betrieb rationalisieren. »Es gibt keine 
Philosophie als Theorie, als System eigener Sätze neben denen 
# Ibid.,S. 55. 
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der Wissenschaft.«*! Die Ansicht, daß die besondere logische Zu- 
tat den oben dargelegten allgemeinen Charakter des Empirismus 
änderte, wäre daher verfehlt. 

Das Selbstverständnis der Logik als eines Systems von Sprach- 
formen, das inhaltsleer sei, erweist sich freilich im Fortgang als 
problematisch und wird im Kampf mit der Metaphysik rasch 
preisgegeben. Die Trennung von Form und Inhalt ist entweder 
undurchführbar oder unzutreffend. Es ist ein Schein, daß sie ohne 
sachliche Stellungnahme möglich sei. In der theoretischen Physik, 
in der sie in Wirklichkeit gründet, erscheint sie deswegen plausi- 
bel, da hier zur Zeit das »Gegebene« als isolierte Wahrnehmungen 
gegenüber den komplizierten Vorgängen der Formulierung und 
Neuformulierung eine untergeordnete Rolle spielt. Daß jene 
Trennung in der Menschenwelt mit läppischen Beispielen belegt 
zu werden pflegt, ist kein Zufall. Die Verknüpfung mit Sachent- 
scheidungen zeigt sich bereits bei den ersten Schritten dieser Wis- 
senschaft, Jeder Ausdruck in der Sprache habe eine feste Bedeu- 
tung. Das Urteil gilt als zusammengesetztes Zeichen, und jedes 
Teilzeichen ist darin entweder einer bestimmten oder einer unbe- 
stimmten Sache zugeordnet. Man kann also mit jedem Urteil ver- 
fahren wie mit irgendeinem festen Ding, Lücken lassen und aus- 
füllen, Sokrates durch Coleridge ersetzen und so fort. * Bei sol- 
cher Vertauschung von Zeichen müssen gewisse Regeln befolgt 
werden, wenn nicht der Charakter des Urteils vernichtet werden 
und an seiner Stelle ein sinnloses Gebilde entstehen soll. Der 
Ausbau dieses Regelsystems, zu dem vornehmlich logische Schwie- 
rigkeiten innerhalb der Mathematik den Anstoß gaben, bildet 
einen besonders gepflegten Teil dieser modernen Logik. Das Kri- 
terium dafür, welche Zeichenverbindung als sinnvoll anzuspre- 
chen sei, das heißt die Unterscheidung zwischen Aussagen und 
bedeutungslosen Lautgebilden, ist aber von den konkreten Ent- 
scheidungen über sachliche Probleme nicht zu trennen. Die Idee, 
daß der Logiker bei den Kollegen von den anderen Fakultäten 
oder gar bei Journalisten und Kaufleuten bloß herumzugehen 
brauchte, um anerkannte Urteile einzusammeln, damit er zu Hause 
den Begriff der Form davon abstrahieren kann, reduziert ihn auf 


“41 Rudolf Carnap, Die alte und die neue Logik, ıbid., 5. 26. 
#2 C£, Rudolf Carnap, Abriß} der Logistik, Wien 1929, $. 3 ff. 
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besondere Kenntnisse, die zu bestimmten Zwecken greifbar auf- 
gestapelt sind, auf ein Denken, das sich streng innerhalb der je- 
weils anerkannten Klassifikationssysteme bewegt und lediglich 
Relationen zwischen fixierten Begriffen erforscht. 

Der Denkprozeß, in dem die festen Begriffe in Strukturen einbe- 
zogen werden, wo sie spezifische Bedeutungsfunktionen üben, ent- 
zieht sich dem formalistischen Logiker. Bei Urteilen über mensch- 
liche Dinge ist er auf triviale Elemente und Verknüpfungen 
beschränkt. Er findet in der Wissenschaft wie im alltäglichen 
Leben außer den mathematischen Formeln gewiß unzählige Sätze, 
über deren Sinn, auch wenn sie isoliert genommen werden, kein 
Zweifel herrscht. Die darin vorkommenden Begriffe lassen sich 
in unproblematischer Weise auf » Wurzelbegriffe« zurückführen, 
und diese beziehen sich auf Erlebnisse, die in dieser Gesellschaft 
grundsätzlich jederzeit und von jedem wiederholbar sind. Es han- 
delt sich da um Qualitäten und Strukturen, über die kein Streit 
besteht. Der Satz: »Arthropoden sind Tiere mit gegliedertem Kör- 
per, gegliederten Extremitäten und einer Körperdecke aus Chitin« 
wird in der Zoologie gewiß als sinnvoll gelten, auch daß Hum- 
boldt in Amerika gewesen ist oder Tommy einen Schnupfen hat, 
gibt kein Problem wegen des Sinns auf. Aber schon die Behaup- 
tung, irgendein Richterspruch sei gerecht oder ungerecht, ein 
Mensch sei zurückgeblieben oder hochentwickelt, ferner die Aus- 
sage, aus einer Gestalt des Bewußtseins gehe eine andere hervor, 
die Ware sei Einheit von Gebrauchswert und Tauschwert, oder 
gar der Satz, das Wirkliche sei vernünftig oder unvermünftig - 
diese Urteile lassen sich weder durch statistische Erhebungen bei 
kleinen Leuten noch bei Universitätsgelehrten als erlaubt feststel- 
len. Die Erfahrung, das »Gegebene«, ist hier nicht etwas allge- 
mein und unabhängig von der Theorie Vorhandenes, sondern 
durch das erkenntnismäßige Ganze, in dem jene Sätze fungieren, 
vermittelt, wenngleich die Realität, auf die es zielt, recht sub- 
stantiell, will sagen unabhängig vom Bewußtsein des Theoreti- 
kers existiert. Dieses theoretische Ganze, das auf seinen einzelnen 
Stufen bestimmt strukturierte Erfalırungen bedingt, kann in sei- 
nem Verhältnis zu den Menschen und zur gegebenen Wirklichkeit 
nicht ein für allemal bestimmt werden. Ebenso wie die Älltags- 
sprache oder die Sprache der Klassifikationssystenie des ordnenden 


Der neueste Angriff auf die Metaphysik 121 


Verstandes geschichtliche Einheiten darstellen, haben bestimmte 
geistige Leistungen, sosehr sie auch in vielen allgemeinen Zügen 
mit jenen Systemen übereinstimmen mögen, ihre eigene Struktur 
und ihre eigene Geschichte. Die Weise, in der das Gegebene hier 
durch das Denken vermittelt, Zusammenhänge zwischen den Ge- 
genständen sichtbar gemacht, differenziert und umgeformt wer- 
den, die sprachliche Struktur, welche die Wechselwirkung zwischen 
Gedanken und Erfahrung, diese innere Entwicklung bewirkt, 
ist die Darstellungsform oder der Stil; er ist für diese Logik ein 
unüberwindliches Hindernis. Auch die Entwicklung der Natur- 
wissenschaft beeinflußt die Wahrnehmung. Die Relativitätstheorie 
ist ein wichtiger Faktor bei der Umstrukturierung der Erfahrung, 
wenn man die Vorstellungswelt des alltäglichen Lebens mit hin- 
zurechnet. Innerhalb ihres eigenen Gebiets, der Physik, bleibt 
freilich die Empirie, sofern man sie vom Denken isoliert, von 
derselben Art wie auf dem früheren Stand der Forschung, nämlich 
ein Inbegriff »atomischer« Wahmehmungen. Dies liegt im Wesen 
der Physik als isolierter Disziplin und schmälert die Bedeutung 
ihrer Theorien nicht im geringsten - nur die empiristische Logik, 
die solche Leistungen in gehörigem Abstand von individueller 
Existenz und gesellschaftlicher Praxis betrachtet und dann be- 
stimmte Momente an ihnen zum Prototyp der Erkenntnis macht. 
Von diesen ganzen Verhältnissen sieht die neue Logik ab. Ihre 
Leistungen beziehen sich auf das verstandesmäßige Denken, das 
für die Reproduktion des Lebens in seinen gegebenen Formen, 
der die Wissenschaft dient, typisch ist. Im Hinblick darauf formu- 
liert sie ihre Regeln und ist sie überhaupt strukturiert.‘* Sie 
sollte sich jedodı hüten, Denkgebilden gegenüber, die nicht dazu 
passen, eine kritische Stellung einzunehmen. Solange sie erklärt, 
die von ihr aus Vergleichen häufiger Denkgebilde abstrahierten 
und in systematischen Zusammenhang gebrachten Prinzipien de- 
finiere sie als Form des Denkens, wäre nur gegen den fragwür- 
digen Gebrauch des Wortes etwas einzuwenden. Es besteht kein 
Grund, das Denken auf jene Fälle einzuschränken, denen diese 
Logik die Beispiele entnimmt. Doch wäre dann die Versicherung, 
daß ihre Sätze Tautologien seien, einigermaßen berechtigt. Was 
43 Cf, dazu besonders die Ausführungen in: »Zum Problem der Wahrheit«, 
Band 1,8. 265 ff. 
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wir als Denken bezeichnen, bezeichnen wir als Denken. Angesichts 
eines Gebildes von eigentümlicher Struktur und eigener Form 
der Darstellung wäre nach alter naturwissenschaftlicher Verfah- 
rensweise dieser Begriff des Denkens neu zu formulieren, etwa 
als Spezies einer umgreifenderen Gattung zu fassen; die logischen 
Empiristen jedoch machen hier von der Möglichkeit Gebrauch, 
störende Protokollsätze auch abzulehnen. Indem ihre Logik den- 
kerischen Leistungen gegenüber, die in der Entwicklung der Men- 
schengeschichte ihre Rolle gespielt haben und spielen, einfach die 
von ihr berücksichtigten Fälle als die echten und wahren Gedan- 
ken hinstellt, fällt sie ganz aus der Rolle der Tautologie heraus 
und erweist sich als eine dem Empirismus widerstreitende, sub- 
jektive Stellungnahme. 

Es kommt zum Vorschein, daß die beiden Elemente des logischen 
Empirismus bloß äußerlich miteinander vereinigt sind. Trotz 
mancher Neuerungen, die bei allem auf sie verwandten Scharf- 
sinn noch fragwürdig sind, wie zum Beispiel die Typenlehre, ist 
die neue Logik im wesentlichen mit der formalistischen über- 
haupt identisch, und was gegen diese zu sagen war, gilt ohne 
Einschränkung auch für jene. Die »Form« ist aus einem der Art 
und dem Umfang nach beschränkten Material von Begriffen, Ur- 
teilen und sonstigen theoretischen Gebilden abstrahiert. Erklärt 
eine logische Doktrin sich selbst nun als die Logik schlechthin, so 
ist sie damit aus dem Formalismus herausgetreten, und ihre Aus- 
sagen haben inhaltliche Bedeutung und weitgehende philosophi- 
sche Konsequenzen. Von der bekämpften materialen Logik, die 
sich selbst als Moment der jeweils erreichten inhaltlichen Er- 
kenntnis versteht, von Aristoteles und Hegel, unterscheidet sie 
wesentlich der Umstand, daß sie es nicht weiß. Oder sie beugt 
jedem Mißverständnis, einen universalen Anspruch zu erleben, 
der mit dem Namen der Logik freilich geschichtlich verbunden 
ist, unzweideutig vor und verbietet ausdrücklich jede normative 
Wendung ihrer Sätze oder gar einen kritischen Schluß daraus. 
Dann verliert sie die philosophische, im besonderen die antimeta- 
physische Bedeutung, die sie im Empirismus angenommen hat. 
Diesem widerstreitet sie auf jeden Fall, und stets haben sie und 
die Mathematik denn auch in seinen Systemen eine ungelöste 
Schwierigkeit gebildet. Die Versuche John Stuart Mills und 
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Machs, logische Sätze aus fragwürdigen psychologischen Tatsachen 
abzuleiten, sind offenkundig gescheitert, auch wenn man Husserls 
logische Untersuchungen in dem Formalismus, den sie selbst an 
sich haben, nicht gelten läßt. Hume war überlegen genug, eine 
derartige Ableitung der mathematischen und ihnen verwandten 
Sätze gar nicht zu versuchen. Dafür stehen dann die evidenten 
Ideenrelationen bei ihm neben den empirischen Tatsachen, ohne 
daß ihr Verhältnis klargeworden wäre. Für Berkeley war die 
Mathematik eine ähnliche Pest wie der Materialismus. Der Ana- 
!yst und andere Streitschriften bezeugen es. Offen und konzes- 
sıonslos setzt er den Empirismus der modernen wissenschaftlichen 
Entwicklung entgegen und bekennt sich zur Bibel und zum ge- 
sunden Menschenverstand — ohne Ausstattung mit neuer Mathe- 
matik, deren Anfänge, wie M. Cantor sagt, durch ihn gefährdet 
waren, In Berkeleys eigenem Denken hat sich die starre Scheidung 
von sinnlicher und rationaler Erkenntnis, die jedem Empirismus 
einwohnt, in der bekannten Weise geltend gemacht: er wurde 
vom Empiristen zum Platoniker. Dem Leser von Lockes Essay, 
der in den drei ersten Büchern im Empirismus unterrichtet wurde, 
war seit je im vierten eine Überraschung aufbewahrt. Moral und 
Mathematik sollen von der Erfahrung nicht abhängen und doch 
für sie gelten. Das Grundbuch der Lehre enthält denselben Wi- 
derspruch zwischen dem empirischen Begriff der Wissenschaft und 
den rationalen Elementen, die sich in ihr finden, wie die moderne 
Ansicht, welche die beiden Pole dieses Widerspruchs in der Über- 
schrift zusamımensetzt. 

Trifft die moderne formalistische Logik auf theoretische Gebilde, 
die als ganze oder in isolierten Teilen zu ihrem Begriff von Den- 
ken nicht passen wollen, so stellt sie nicht etwa die Universalität 
ihrer eigenen Prinzipien in Frage, sondern den widerspenstigen 
Anlaß, mag er beschaffen sein, wie immer er wolle. Während 
ihre Vertreter verkünden, es sei falsch, das Denken als ein Mittel 
anzusehen, »etwas zu wissen, was immer und überall in der Welt 
unbedingte Geltung haben muß«“, während sie dem Denken 
beharrlich die »Exekutivgewalt« absprechen, geben sie gegenüber 
dem fremden Gedanken die Zurückhaltung auf. Diese ganze phi- 
losophische Haltung besäße aber, wie wir gesehen, ihrem Wesen 
44 Heinrich Hahn, ibid. 
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nach kein legitimes Mittel, einem Wahn entgegenzutreten, wäre 
er nur verbreitet genug. Der Hexenglaube wurde mit den Mit- 
teln streng rationalistischer Philosophie bekämpft. Die Empiristen 
hätten angesichts einer größeren Quantität von Protokollsätzen 
nicht einmal auf der Unwahrscheinlichkeit bestehen dürfen. Da- 
für gelten ihnen Aristoteles, Kant und Hegel als die größten Wirr- 
köpfe, ihre Philosophie als ein wissenschaftliches Nichts, bloß weil 
sie nicht zur Logik paßt und die Beziehung zu den »Waurzel- 
begriffen« und »Elementarerlebnissen« des Empirismus proble- 
matisch ist. In der Oberflächlichkeit und Anmaßung, mit der 
hier über geistige Leistungen geurteilt wird, kündigt sich ein 
Verhältnis zum kulturellen Erbe an, das sich praktisch zuweilen 
bei nationalen Erhebungen und ihren Freudenfeuern zu betätigen 
pflegt, mögen diese jenen Autoren persönlich noch so zuwider 
sein. Russell ist zum Beispiel auf Hegels materiale Logik gestoßen 
und hat gefunden, daß darin Logik und Metaphysik gleichgesetzt 
sind. Dies erklärt sich Russell wie folgt: »Hegel war der Ansicht, 
es wäre möglich, auf Grund apriorischen Denkens zu zeigen, die 
Welt müßte verschiedene wichtige und interessante Eigenschaften 
haben, weil jede Welt ohne diese Eigenschaften voll innerer Wider- 
sprüche und darum unmöglich wäre. So ist das, was er >Logik« 
nennt, eine Untersuchung über die Natur des Weltalls, insofern 
als diese Natur allein aus dem Prinzip gefolgert werden kann, 
das Weltall müsse seiner Struktur nach logisch mit sich selbst in 
Übereinstimmung sein. Ich für meine Person glaube nun zwar 
nicht, daß aus diesem Prinzip allein in bezug auf die bestehende 
Welt irgend etwas von Bedeutung gefolgert werden könnte. Aber 
wie dem auch sei, Hegels Beweisführung gehört jedenfalls nicht 
in die Logik, die er übrigens aus der Tradition in unkritischer 
Weise in seine eigenen Schriften übernommen hat«. #5 Über die 
Geistesverfassung des typischen Philosophen vor ihm selbst hat 
Russell eine klare Vorstellung: »Die Paradoxa, die seine (des 
Nicht-Empiristen, M.H.) Logik scheinbar »beweist«, entstammen 
in Wahrheit... seiner mystischen Intuition. Sie sind gleichzeitig 
das Ziel, das, seinem dunklen Empfinden nach, seine logischen 
Überlegungen erreichen müssen, denn das logische Bedürfnis will 
in Einklang kommen mit der unmittelbaren Erkenntnis. Das ist 
#° Bertrand Russell, Unser Wissen von der Außenwelt, ibid., $. 48. 
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die Art, in welcher unier den großen Philosophen die Mystiker 
- vor allen anderen Plato, Spinoza und Hegel - die Logik auf- 
faßten und zur Anwendung brachten. Da die Richtigkeit ihrer 
vermeintlichen, während der mystischen Ekstase empfangenen 
Überzeugung gewöhnlich von vornherein für sie selbst feststand, 
so fiel der logische Unterbau oft etwas dürftig aus« und so weiter. 
Er kann es ihnen nicht verzeihen, daß sie »um ein treffendes 
Wort von Santayana zu gebrauchen - maliziös gegenüber der 
Welt der Wissenschaft und des gesunden Menschenverstandes« 
gewesen sind. ** Während Russell in den Büchern der späteren 
Periode, denen diese Zitate entstammen, meist einen populären 
Ton anschlägt, treten in den Schriften des Wiener Kreises solche 
Urteile in streng sachlichen Zusammenhängen auf. Sie sind daher 
auch unerbittlich. »Alle Philosophie im alten Sinn«, heißt es 
schlicht bei Carnap, »knüpfe sie nun an Plato, Thomas, Kant, 
Schelling oder Hegel an, oder baue sie eine neue »Metaphysik des 
Seins: oder eine >geisteswissenschaftliche Philosophie« auf, erweist 
sich vor dem unerbittlichen Urteil der neuen Logik nicht etwa 
nur als inhaltlich falsch, sondern als logisch unhaltbar, das heißt 
sinnlos«%?. Im Gegensatz zu den übrigen Philosophen, die, soweit 
sie nicht mit dem logischen Empirismus übereinstimmen, gerade 
noch eines absprechenden Urteils gewürdigt werden, ist Kant 
(durch Reichenbach) differenziert widerlegt worden. Viel ist von 
ihm offenbar nicht übriggeblieben. Seine Kritik der reinen Ver- 
nunft war »im Effekt« großartig. Sie sollte die Leibnizsche Logik 
treffen. »Wir Logistiker wissen... heute, daß diese Kritik nun 
längst schon durch unumstößliche Tatsachen widerlegt ist.« ** 

Unter den vom Empirismus unverstandenen Ansichten wird be- 
sonders die Lehre bekämpft, daß Wahrheit nicht ein isoliertes 
und in seiner Isolierung festgehaltenes Uhteil sei, sondern jeweils 
ein Ganzes der Erkenntnis. Die Logistiker halten sich bei diesem 
mit ihren Ansichten in der Tat unverträglichen Prinzip gewöhn- 
lich nicht an Hegel, sondern an seinen englischen Schüler Bradley. 


4 Tbid.,S. 598. 

47 Rudolf Carnap, Die alte und die neue Logik, ibid., S. 13. 

48 Heinrich Scholz, »Die klassische deutsche Philosophie und die neue 
Logik«, in: Actes du Congre&s International de Philosophie Seientifique, 
var, Paris 1936, 8. 2. 
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Was sie diesem entgegenzusetzen wissen, möge das folgende Mu- 
ster deutlich machen: »Die durch die Einzeldisziplinen entdeckten 
Wahrheiten verhalten sich zueinander nun nicht etwa so, daß 
sie, jede für sich, nur relativ wären, nur einseitige Ansichten 
böten und erst durch alle übrigen Ansichten ergänzt werden müß- 
ten, um wirklich wahr zu werden. Eine solche von manchen Phi- 
losophen (wie etwa Bradley) vertretene Meinung enthält einen 
schweren Verstoß gegen die Logik. (Der Fehler, den sie begeht, 
ist etwa der, daß sie glaubt, anstelle des Satzes »es ist ziemlich 
kalt< sagen zu dürfen: >es ist nicht ganz wahr, daß es kalt ist, 
aber ziemlich wahr«.) Sondern jeder Satz, bei dessen Gewinnung 
keine Irrtümer oder Fehler unterlaufen sind, ist für sich selbst 
vollkommen wahr, er ist ein Teil der ganzen Wahrheit, nicht 
bloß eine Annäherung an sie oder ein Aspekt von ihr. (Enthält 
er aber einen Fehler, so ist er eben einfach falsch, und wiederum 
kein Aspekt der Wahrheit.)« *? Diese Sätze, die selbst ein Beispiel 
dafür bilden, daß etwas ziemlich falsch sein kann, ohne doch 
absolut falsch sein zu müssen, weil es unter Umständen eine ge- 
wisse Annäherung an einen richtigen Gedanken bilden könnte, 
ermangeln an der entscheidenden Stelle, nämlich dort, wo vom 
Fehler die Rede ist, der Bestimmtheit, Das naive Mißverständnis 
liegt jedoch vor allem darin, daß es mit jedem Urteil in jedem 
Gedankengang dieselbe Bewandtnis habe wie mit der Konstatie- 
rung des relativ einfachen Sachverhalts der Kälte. Sie meinen, 
jedes intellektuelle Ganze sei aus Urteilen zusammengesetzt, über 
deren Wahrheit sich im einzelnen und unabhängig vom Ganzen 
ebenso entscheiden ließe wie über die Kälte, während es in der 
Realität, zumindest in vielen recht wichtigen Fällen, darauf an- 
kommt, erst das Ganze zu wissen, bevor entschieden werden kann. 
Die erreichte Einsicht mag in einem einfachen Satz ausgedrückt 
sein, wie zum Beispiel eben dieser Hegelschen Formulierung, daß 
das Wahre das Ganze ist. Aber um solche Einsichten zu begreifen, 
genügt es nicht, wie beim Urteil »es ist ziemlich kalt« an den 
durchschnittlichen Grad der Bildung zu appellieren und einen 
normalen Stoffwechsel vorauszusetzen. Vielmehr bezeichnet der 
Gedanke, der in allgemeinen philosophischen Formulierungen 


# Moritz Schlick, »Philosophie und Naturwissenschaft«, in: Erkenntnis, 
Band ıv, 1934, 5. 381. 
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ausgedrückt ist, ein Bewußtsein, das durch eine Reihe von Über- 
legungen, die zu ihm geführt haben, wirklich hindurchgegangen 
ist. Das, was es dann weiß, ist, wenn man will, ebenso »empirisch« 
wie eine einfache Feststellung. Nur ist der Gedanke an seinem 
Zustandekommen in aktiverer Weise beteiligt als in dem Satz 
»es ist ziemlich kalt«. Dies drückt Hegel so aus, »daß das Abso- 
lute wesentlich als Resultat zu begreifen sei«. Aber nicht bloß für 
das absolute Wissen, dessen Problematik freilich nicht so einfach 
zu erledigen ist, wie die Empiristen meinen, sondern für die 
meisten Theorien, die über die Gegenwart hinauszielen, gilt die 
Hegelsche Ansicht. Die dialektische Logik bezieht sich auf das 
Denken bei der Nachkonstruktion der lebendigen Realität, auf das 
Denken im Prozeß, nicht nur auf einen fest gewordenen Ausdruck. 
Sie ist keine »Physik der Sprache«, sondern die inhaltliche Er- 
kenntnis selbst unter dem Aspekt ihrer Darstellung. Wenn Schlick 
den Satz »es ist ziemlich kalt« und Russell die bereits erwähnte 
Konstatierung »Tommy hat einen Schnupfen« gegen Bradley ins 
Feld führt 5°, so ist damit wenig getan. Der Forderung an den 
Philosophen, sein »instinktives Gegengefühl«°! zu überwinden und 
erst einmal Logistik zu lernen, die von dieser Schule immer wieder 
verkündigt wird, ist entgegenzuhalten, daß man die Anfangsgrün- 
de der Dialektik kennen muß, bevor man sie widerlegt. Der Stand- 
punkt, »von dem aus die alte Philosophie aus den Angeln zu heben 
ist«5®2, kann gewiß nicht in der primitiven Verkennung gefunden 
werden, mit der die neuen Empiristen von ihr sprechen. Das gilt um 
so mehr, als nicht allein die Logistik dieser Fähigkeit entbehrt, son- 
dern auch jede andere Theorie, mag sie selbsi mit der bekämpften 
Tradition hinlänglich vertraut sein. Die idealistische Philosophie, 
die Metaphysik überhaupt ist nicht dadurch aus den Angeln zu he- 
ben, daß man sie bloß theoretisch ablehnt; ihre Negation liegt auch 
nicht darin, daß man »der Philosophie den Rücken kehrt und abge- 
wandten Hauptes - einige ärgerliche und banale Phrasen über sie 
hermurmelt«°®, sondern darin, daß man sie verwirklicht. 


50 Cf, Bertrand Russell, Mensch und Melt, ibid., S. 27g ff. 

s1 Rudolf Carnap, ibid., 8. 13. 

s2 Ihid. 

53 Karl Marx, »Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie«, in: Marx/ 
Engels, Ferke, Band 1, Berlin 1957, 5. 384. 
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Die Harmonie und sinnvolle Existenz, welche die Metaphysik mit 
Unrecht als die eigentliche Realität gegenüber den Widersprüchen 
der erscheinenden behauptet, ist nicht bedeutungslos. Das Bekennt- 
nis, daß man damit nichts anzufangen wisse und sich an die Tat- 
sachen halten solle, der Vorsatz der Wissenschaft, keinen wesent- 
lichen Unterschied zu machen zwischen der Verschwörung bruta- 
ler Machthaber gegen jede menschliche Aspiration auf Glück und 
Freiheit und andererseits dem Kampfe dagegen, diese ganze Phi- 
losophie, die beides bloß auf den abstrakten Begriff des Gegebenen 
bringt und diese Haltung auch noch als Objektivität verherrlicht, 
ist auch den übelsten Gewalten noch willkommen. Man verlangt 
vom Gelehrten nichts weiter, als daß er die technischen Mittel zur 
Verewigung des Bestehenden, vor allem zur Kriegswirtschaft, be- 
reitstellt, die längst den Frieden in sein Gegenteil verkehrte. Den 
großen Gruppen der Mittelklassen, die im freien Spiel der wirt- 
schaftlichen Kräfte ins Hintertreffen geraten sind, bleibt dort, wo 
sie sich den ökonomisch Mächtigsten nicht völlig anschließen, nur 
die Möglichkeit einer stillen Existenz, die Zurückhaltung in allen 
entscheidenden Fragen. Das Denken verzichtet auf seinen An- 
spruch, zugleich kritisch und zielsetzend zu sein. Seine rein regi- 
strierenden und kalkulatorischen Funktionen werden von seiner 
Spontaneität getrennt. Entscheidung und Praxis gelten nun als 
etwas dem Denken nur Entgegengesetztes, als »Wertungen«, pri- 
vate Willkür, unkontrollierbare Gefühle; der Intellekt dagegen 
soll mit dem bewußten Interesse, einer bestimmbaren Richtung 
seiner Tätigkeit höchstens äußerlich verbunden sein, der Idee soll 
er entbehren. Man hat Denken und Wollen, die Momente des 
geistigen Prozesses, gedanklich voneinander geschieden, wogegen 
logisch nichts einzuwenden ist. Man stellt sie nun in ihrer Ab- 
straktheit als Schemata auf, in deren Rahmen die Vernunft zu ver- 
bleiben habe, so daß einerseits bloß berechnet und andererseits 
bloß entschieden werden dürfe, wogegen logisch sehr viel einzu- 
wenden ist. Das gilt auch, wenn von den Vertretern solcher miß- 
verstandenen Strenge zugestanden wird, daß die Entscheidungen 
die Rechnungsresultate »benutzen« dürften. Diese Ideologie, die 
Identifikation des Denkens mit den Fachwissenschaften, läuft an- 
gesichts der herrschenden ökonomischen Gewalten, die sich der 
Wissenschaft wie der gesamten Gesellschaft für ihre besonderen 
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Zwecke bedienen, in der Tat auf die Verewigung des gegenwär- 
tigen Zustands hinaus. Die erwähnten liberalistischen Gruppen, 
deren Bewußtsein durch diese Philosophie am besten umrissen 
wird, haben ihn mit ihrer zunehmenden Ohnmacht in Europa 
mindestens seit vielen Jahrzehnten als den natürlichen angesehen 
und finden angesichts seiner Akzentuierung in den totalitären 
Staaten eben diese vom logischen Empirismus propagierte Sauber- 
keit als gegebenes theoretisches Verhalten. (Die Einsicht in den 
tiefen Zusammenhang zwischen der Verklärung der isolierten 
Qualität der Sauberkeit und dem Bedürfnis nach Säuberung, dem 
in jenen Staaten die furchtbarsten Konzessionen gemacht werden, 
muß diesen Philosophen schon deshalb entgehen, weil sie in ihrem 
barbarischen Verhältnis zur Sprache den im Wort gelegenen Hin- 
weis bloß als verwirrend betrachten. Sie machen den umgekehrten 
Fehler wie eine bestimmte moderne Art der Metaphysik, welche 
die Philosophie in Hermeneutik verwandelt und den Sachen allein 
dadurch auf die Spur kommen will, daß sie die geschichtlich ur- 
sprüngliche Bedeutung der Worte verfolgt. Die modernen Empi- 
risten dagegen glauben, man könne durch ein ausdenkbares Ver- 
fahren, wobei lediglich eine genaue Kenntnis der »Sprechgewohn- 
heiten« vorausgesetzt wird, die lebendige Sprache » gehalttreu« in 
irgendeine erfundene übersetzen, zum Beispiel in die physikali- 
sche, ohne dabei etwas zu verlieren. Sie meinen, man könne statt 
Mensch ebensogut Larifari sagen und statt Kapitalismus Ruarua, 
ja, soweit diese Begriffe nicht überhaupt auf die Liste der verbo- 
tenen Worte gehören, sei die Wahl »neutraler« Ausdrücke noch 
vorzuziehen, weil sie, einmal richtig definiert, Mißverständnisse 
unmöglich machten.) 

Die Verwechslung kalkulatorischen Denkens mit der Vernunft 
schlechthin hypostasiert das in dieser Wirtschaftsform monadolo- 
gisch gegen andere abgeschlossene Individırım. Das folgende Bild 
möge die Täuschung erhellen. Mehrere hundert Personen sind auf 
Lebenszeit in einem Gefängnis eingesperrt. Es besteht nur aus ei- 
nem einzigen großen Raum. Für die Lebensnotwendigkeiten wird 
von außen, freilich ungenügend, gesorgt. Es gibt zu wenig Speise, 
auch ist die Anzahl der guten Ruhelager zu gering. Gewöhnlich 
herrscht ein Höllenlärm; denn manchen hat man ihre Instrumente 
zum Spielen gelassen, außerdem sind unzivilisierte Leute darun- 
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ter. Es waltet die Atmosphäre eines Asyls dritter Klasse für Gei- 
steskranke. Der denkende Einzelne hat für sich zu sorgen. Er muß 
seine Mitgefangenen beobachten, ihr Verhalten in allen Details 
studieren, um beim Verteilen der Speisen nicht ganz leer auszuge- 
hen. Er errechnet die Zeiten, in denen am wenigsten Lärm 
herrscht oder gewöhnlich eine Ruhestatt frei ist, und wägt beides 
gegeneinander ab. Er treibt Psychologie und Soziologie, jede Art 
empirischer Wissenschaft, die ihm nützen kann. Es mögen sich 
einzelne Gruppen zusammentun, Kämpfe stattfinden, Ausgleiche 
getroffen werden. Je nach ihren Kräften und Interessen stoßen die 
Individuen zu den einzelnen Gruppen oder trennen sich von ih- 
nen. Am Ende unterwerfen sie sich vielleicht den Stärksten und 
Brutalsten; denn sie selbst bilden in ihrer Zersplitterung kein or- 
ganisiertes und selbsttätiges Subjekt. Die Klugheit, der Verstand, 
die Berechnung bleiben die kennzeichnenden intellektuellen Ver- 
haltensweisen der Gefangenen. Mögen sich diese Fähigkeiten auch 
in unerhörter Weise entfalten — sie repräsentieren nur einen 
Spezialfall des Denkens. Das Kalkulieren ist in menschlichen An- 
gelegenheiten ein armseliges Auskunftsmittel. Es sind Formen 
denkbar, in denen die geistigen Kräfte der Individuen nicht nur 
dazu dienen, sich dem Wechselspiel anzupassen, das aus ihrem 
chaotischen Handeln entspringt, sondern selbst ihr Leben bestim- 
men und einrichten. Dem innerlich isolierten Gefangenen erschei- 
nen das Gedränge um die Speise, die drohende Haltung der übri- 
gen, der Lärm und die relative Stille als Naturmächte, von denen 
er unweigerlich abhängt. Es bleibt ihm nichts übrig, als sich die- 
sen Fakten in möglichst rationaler Weise zu unterwerfen. Sie 
sind Realitäten, wie die Gefängnismauern und die jeweils gelie- 
ferte Quantität des Unterhalts. Sofern jedoch den Menschen Sach- 
verhalte, die von ihnen selbst abhängen, noch als fremde, unabän- 
derliche gegenüberstehen, ist ihr Denken schwächlich und abstrakt; 
denn dort, wo heute nur Abhängigkeit besteht, könnte in solchem 
Maß konstruktive Entscheidung stattfinden, daß der Charakter 
des intellektuellen Verhaltens sich änderte. Das kalkulatorische, 
das » Verstandes«-Denken ist einem Menschentypus zugeordnet, 
der noch relativ ohnmächtig ist. Er ist trotz aller Betriebsamkeit 
in entscheidenden Dingen passiv. Auch die Funktionen des Dispo- 
nierens und Regulierens, die ohnehin immer ausschließlicher zum 
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Privileg der Stärksten werden, haben in dieser gespaltenen Welt 
den Charakter der Anpassung und Schlauheit weit mehr noch als 
der Vernunft. Da die Entfaltung einer höheren Spontaneität von 
der Konstitution eines gemeinschaftlichen Subjekts abhängt, kann 
sie der Einzelne nicht dekretieren. Zu den Wegen, die dahin füh- 
ren, gehört jedoch selbst in dem Bild vom Gefängnis, daß der Ein- 
zelne nicht im Registrieren und Prognostizieren von Fakten, im 
puren Kalkulieren verharrt, sondern daß er lernt, hinter die Fak- 
ten zu blicken, die Oberfläche vom Wesen zu unterscheiden, ohne 
sie freilich für nichts zu achten, Begriffe zu konzipieren, die keine 
bloßen Klassifikationen des Gegebenen sind, und seine gesamte 
Erfahrung fortwährend auf bestimmte Zielsetzungen hin zu struk- 
turieren, ohne sie dabei zu verfälschen, kurz, daß er lernt, dialek- 
tisch zu denken. Der moderne Empirismus mitsamt der Logistik 
ist eine Logik von Monaden; die Kritik, die sie wegen ihres »So- 
lipsismus« erfahren hat, ist ganz berechtigt.°* 

Zu Beginn dieser Betrachtungen wurde der logische Empirismus 
als Versuch angezeigt, unter den Widersprüchen des modernen 


4 Vom solipsistischen Charakter des modernen Positivismus war im Text 
nicht noch einmal die Rede. Seit Lenins Buch gegen den Empiriokritizismus 
{1908} ist er wiederholt erörtert worden. Inzwischen hat sich nichts geän- 
dert, es sei denn, daß die positivistischen Formulierungen größere Vorsicht 
zeigen. Nicht daß es kein Bewußtsein und psychisches Leben gebe, sondern 
daß die psychologischen Begriffe auf physikalische zurückzuführen seien, 
lautet jetzt die These, die freilich auf dasselbe hinausläuft. Der logische 
Empirist kann sich offenbar gar nicht vorstellen, daß es zuweilen auf das 
Innere der Menschen ankommt und nicht nur auf die äußeren Folgen. Es 
mache für die Erkenntnis keinen Unterschied, ob wir dem Menschen Be- 
wußtsein zusprechen oder nicht. Die Ansicht des Empedokles, daß Anzie- 
hung und Abstoßung der Materie als Liebe und Haß zu verstehen seien, 
gibt Carnap als metaphysische Schaumschlägerei zum besten (Carnap, 
»Logic«, in: Factors Determining Human Behavior, Cambridge, Mass. 1937, 
$. 110). Er meint, diese Versicherung bedeute überhaupt nichts. Was der 
Materie recht ist, ist, im Physikalismus, dem Menschen billig. Auch im 
Hinblick auf den Leib soll es keinen Sinn haben, ihn von Liebe und Haß, 
Lust und Schmerzen bewegt zu denken. Nach der eigenen Terminologie der 
Schule bedingt freilich dieses logische Verdikt keinen Solipsismus oder gar 
Nihilismus, welch letzterer in der Versicherung bestünde, daß nicht bloß 
du nichts bist, sondern auch ich selbst nichts bin, was ziemlich genau dem 
Selbstgefühl totalitärer Gefolgschaften entspräche, sondern eine methodi- 
sche Vorschrift: die Behanptung, daß einer ein Bewußtsein habe, ist nicht 
falsch, sondern lediglich bedeutungslos! 
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Bewußtseins Einheit und Harmonie herzustellen. Während neu- 
romantische Philosophen diese Absicht durch Entwertung der 
Wissenschaft zu verwirklichen strebten, glaubt es die neueste Spiel- 
art des Positivismus durch Hypostasierung der Fachwissenschaft 
zu erreichen. Zu beiden philosophischen Richtungen gehört es, die 
Realität nicht im bewußten Zusammenhang mit einer bestimmten 
geschichtlichen Aktivität als Inbegriff von Tendenzen zu fassen, 
sondern sich an sie in ihrer gegenwärtigen Gestalt zu halten. Die 
prometaphysische Ansicht entschuldigt das Gegebene, indem sie es 
auf ein sinnvolles Sein bezieht, das unabhängig von geschichtli- 
chen Veränderungen existiere. Der Wissenschaftsglaube verwirft 
die metaphysischen Kategorien überhaupt und fühlt »genug Le- 
benskraft in sich..., die Gegenwart zu bejahen«, das heißt, er 
will hinter der Physik »eine Wissenschaft voll lebendiger Darstel- 
lungen erkennen, voll innerer Bewegtheit und voll der großen 
Spannung, Antwort zu finden auf die Fragen des Erkenntnis su- 
chenden Geistes«°°. Er romantisiert die Fachwissenschaft, indem 
er in den physikalischen Lehren den Beweis erblickt, »daß der 
Mensch mit der Erkenntnis wächst und in sich die Möglichkeit zu 
Denkformen trägt, die er auf früherer Stufe noch nicht zu ahnen 
vermochte«°%. Aber wenn die Metaphysik auch im Unrecht ist, die 
Menschen durch ein Sein zu vertrösten, das mit den Mitteln der 
Wissenschaft grundsätzlich nicht festzustellen ist, so wird doch die 
Wissenschaft selbst naiv metaphysisch, wo sie sich mit Erkenntnis 
und Theorie überhaupt verwechselt und sogar den Namen der 
Philosophie, das heißt jeder ihr gegenüber kritischen Instanz, 
diskreditieren möchte. Soweit sich von einer Anschauung zeigen 
läßt, daB sie mit bestimmten wissenschaftlichen Einsichten un- 
verträglich ist, hat sie in der Tat als falsch und antiquiert zu 
gelten. Auch ein konstruktives Denken findet die einzelnen Kennt- 
nisse, deren es sich bedient, fachlich geprägt vor, als physikalische, 
geographische, psychologische und so fort. Indem es im Hinblick 
auf ein konkretes Problem Begriffe verschiedener Disziplinen ein- 
bezieht, olıne die Grenzen zu respektieren, setzt es sich nicht über 
den Inhalt hinweg oder mißachtet ihn, wie die ungebundene me- 
% Hans Reichenbach, >Die philosophische Bedeutung der modernen Phy- 


sik«e, in: Erkenntnis, Band 1, 1930, S. 70f. 
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taphysische Schau, es bringt ihn vielmehr in den situationsgemäß 
richtigen Zusammenhang. Dieses positive Verhältnis zur Wissen- 
schaft heißt aber nicht, ihre Sprache sei nun selbst die eigentliche 
und wahre Form der Erkenntnis. Der von den Disziplinen erfaßte 
Teil der Realität ist sowohl der Ausdehnung als der Art nach, wie 
von ihm gesprochen wird, gegenüber der heute erreichbaren Er- 
kenntnis beschränkt. Wenngleich es falsch ist, gegen die Resultate 
der Wissenschaft zu verstoßen, so ist es naiv und sektenhaft, bloß 
ihr entsprechend zu denken und zu reden. In diesen Jahren will 
uns eine Sprache, die in der Angst das Nichts sich offenbaren sieht 
und nach der das »Nichts selbst nichtet«, trotz ihrer Verwandt- 
schaft mit den entfesselten Urmächten jedenfalls nicht sinnloser 
erscheinen als die zuversichtliche Exaktheit, die noch in dem Ur- 
teil, daß ein Mensch qualvoll gestorben ist, eine Prognose ent- 
deckt, eine Exaktheit, die es mit jener Metaphysik gemein hat, 
vom qualitativen Sprung in der Geschichte abzusehen, und in ih- 
rem geradlinigen Fortschritisglauben das Bestehende ebensowenig 
in Frage stellt wie der ausweglose Pessimismus einer vor-autori- 
tären Metaphysik. Der sektenhafte Geist dieser harmonischen 
Weltansicht ist auch da vorhanden, wo man zwar fortfährt, sich 
einer lebenden Sprache zu bedienen, aber mit einem überlegenen 
Bewußtsein, daß man es »eigentlich« meine wie die Physik und 
nur der Bequemlichkeit halber »grob« verfahre. Die Wissenschaft 
und ihre Interpretation sind zwei verschiedene Dinge. Wenn ein 
anderer Wiener Schüler Machs erklärt: »Subjekte und Objekte 
sind also Elementenbüschel resp. Elementenbündel, die aus nach- 
einander auftretenden Gruppen von miteinander auftretenden 
Elementen bestehen«°”, so hat dies nicht etwa die Physik bewie- 
sen, sondern der Satz gehört zu einer vereinheitlichten »Weltan- 
schauung«, an die man sich hält, wie die modernen europäischen 
und amerikanischen Buddhisten oder die Christian Science an die 
für sie spezifischen Formeln und Redeweisen. Das Aufstellen eines 
»index verborum prohibitorum«, in den alle Worte hineinkommen, 
die irgendein berühmter Fachgelehrter als entbehrlich betrachtet, 
die Aufstellung einer Einheitssprache und Einheitswissenschaft 
gehören, ihre spezifische Nützlichkeit einmal zugestanden, jeden- 


#7 Friedrich Adler, Ernst Machs Überwindung des mechanischen Materia- 
lismus, Wien ıg18, 5. 88. 
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falls nicht zu der Wissenschaft, die vom philosophischen Denken 
zu respektieren wäre. 

AI dies soll freilich dem Selbstverständnis der Schule nach gar 
nicht zur Sache gehören. Die fruchtbare Diskussion beginnt nach 
ihr erst dort, wo Teilfragen der Logistik, der logischen Syntax 
der Sprache, der Wahrscheinlichkeitsrechnung erörtert werden. 
Aber auch diese Apologetik einer heute fragwürdigen Sachlichkeit 
gehört nicht in die Wissenschaft, sondern zum Verhalten einer 
philosophischen Sekte, die ihre Ruhe in einer bestimmten, in sich 
geschlossenen Weltanschauung gefunden hat, einer Weltansicht 
allerdings, die wie die meisten Religionen ihren Anhängern das 
verschiedenartigste Verhalten gegenüber den geschichtlichen Pro- 
blemen ermöglicht. Wie Ernst Mach ein fortschrittlicher Mensch 
gewesen ist, so haben sich viele Mitglieder des Kreises für freiheit- 
liche Ziele eingesetzt. Nach ihrer Doktrin ist das zufällig, sie bietet 
so wenig ein Gegenmittel gegen politischen wie gegen spiritisti- 
schen Aberglauben. Die aufrechte Gesinnung einzelner Vertreter 
und der Scharfsinn mancher ihrer fachlichen Leistungen machen 
ihre Philosophie nicht besser. Die Logistiker mögen das kalkulato- 
rische Denken auf einen dem heutigen Entwicklungsgrad der In- 
dustrie und Technik adäquaten Stand bringen und wirklich mit 
einigen altertümlichen Moden dort aufräumen, ihre Reflexion 
über den Sinn dessen, was sie tun, kann doch veraltet sein, wie die 
Funktion einer Fabrik im Ganzen der Wirtschaft bloß zur allge- 
meinen Verwirrung und zum Fortbestelien des gesellschaftlichen 
Chaos beitragen kann, auch wenn sie noch so modern eingerichtet 
und durchrationalisiert ist. Jener Ruf zur Sache, um die es doch 
allein zu tun sei, ist von Hegel als eine Gestalt des gegenwärtigen 
Bewußtseins in der Phänomenologie des Geistes schon erschöp- 
fend behandelt worden, worauf nach obigem hier nur zu verwei- 
sen ist.5® 

Durch irgendeine Lehre im eigenen Inneren den Frieden herzu- 
stellen, als ob der Gang der äußeren Geschichte nichts damit zu 
tun hätte, erzielt immer nur eine vermeintliche Harmonie und 
Abgeschlossenheit gegen die Welt, gleichviel ob die Metaphysik 
oder die Wissenschaft ein größeres Gewicht in ihr hat. An sich 


58 Cf. Hegel, »Phänomenologie des Geistes«, in: Sämtliche Werke, Glockner, 
Band 2,5. 303 ff., cf. besonders $. 517. 
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bilden sowohl die Probleme, die, wenn auch in verkehrter F. orm, 
in der Metaphysik bewahrt sind, wie auch die Resultate der Wis- 
senschaft Elemente kultureller Entwicklung. Wenn der Humani- 
tät durch den Empirismus gedient wird, indem dieser fordert, daß 
Behauptungen sich vor dem Verstande auszuweisen haben, so gibt 
es andererseits metaphysische Schriften, in denen mehr Einsicht 
in die Realität enthalten ist als in den Werken der den Bedürf- 
nissen der Gegenwart angepaßten Fachwissenschaft. Gewiß lassen 
sich Metaphysik und Wissenschaft nicht etwa wie gleichberechtigte 
Zweige der Erkenntnis hinstellen. Das hat Bergson getan und ist 
damit im Unrecht. Die Wissenschaft ist weitgehend selbst die 
Kritik der Metaphysik. Der logische Empirismus wirft jedoch das 
Denken, das allein diese Verhältnisse aufzuhellen vermag, ja, jede 
die Fachwissenschaft selbst kritisch einbeziehende Theorie mit der 
Metaphysik zusammen. Wenn die Metaphysiker an den herrschen- 
den Zuständen mitschuldig sind, indem ihre Sinndeutung diese 
glorifizierte, wenn ihre Verkehrtheit im Reden besteht, so ver- 
stummt bei den Szientivisten der Mensch, und die Fachwissen- 
schaft führt allein das Wort. Einer mittleren gesellschaftlichen 
Position entsprechend, erscheint ihnen der Feind auf beiden Sei- 
ten. Sie sind gegen das Denken, ob es mit der Vernunft nach vor- 
wärts oder mit der Metaphysik nach rückwärts will. Die Verteidi- 
gung der Wissenschaft gegen die Theologie mittels erkenntnistheo- 
retischer und logischer Argumente war fortschrittlich im ı7. Jahr- 
hundert, die Philosophen machten sich zum Anwalt eines Elements 
der neuen gesellschaftlichen Lebensweise. In unseren Tagen, in 
denen diese geschichtliche Form ihre Bedeutung für die Menschen 
längst geändert hat, immer noch zu meinen, das ihr zugehörige 
Fachwissen und der Betrieb, worin es hergestellt wird, sei die ein- 
zig legitime intellektuelle Betätigung, und was über sie hinaus- 
gehe, sei prinzipiell Theologie oder sonst ein transzendenter Glau- 
be, oder die krasse Reaktion und Sinnwidrigkeit, zu meinen, der 
entscheidende Gegensatz habe sich nicht verschoben und sei nach 
wie vor und in derselben Schattierung Wissenschaft contra Meta- 
physik und Metaphysik contra Wissenschaft, setzt eine allzu ein- 
fache Ansicht der historischen Situation voraus. Die Kenntnis, die 


5 Cf. ‚Zum Problem der Wahrheit«, Band ı, 5. 259. 


136 Kritische Theorie Il 


von der Wissenschaft zutage gefördert ist, dient der Reproduktion 
des gesellschaftlichen Mechanismus und wird andererseits mobi- 
lisiert, ihn zu überwinden. Die widerspruchsvollen Gestalten, in 
die sie auf solche Weise eingeht, kennzeichnen längst die geistige 
Situation, in der Fachwissen und Metaphysik, ohne es zu ahnen, 
zusammengekommen sind. Das Denken, das nicht dem Bestehen- 
den und seinen vorgezeichneten Erlebnisformen, sondern einer 
glücklicheren Zukunft verhaftet ist, geht aus diesem Bestehenden 
selbst hervor. In einer Periode der Niederlage ist es naturgemäß 
wieder seltener geworden, sein Mangel ist identisch mit der all- 
gemeinen Entmutigung. Für die Empiristen, auch die fortschritt- 
lichsten, gibt es jedoch nur einen erkennbaren Feind. $ie verwir- 
ren heillos die Fronten und schimpfen jeden einen Metaphysiker 
oder Dichter, gleichviel, ob er die Dinge in ihr Gegenteil verkehrt 
oder sie beim Namen nennt. Aber auch den Dichter muß eine Phi- 
losophie verkennen, welche die Logik mit Logistik und die Ver- 
nunft mit Physik verwechselt; denn sein Ziel braucht nicht nur 
die Dichtung zu sein, sondern die Wahrheit, und es könnte leicht 
eintreten, daß eine Dichtung, die sich ebenso sauber in ihren Gren- 
zen hält, wie es nach dem Positivismus das Erkennen tun soll, an- 
gesichts des Grauens dieser Tage ebenso verstummt wie die un- 
mittelbar betroffene Wissenschaft. 

Auf den neuen Angriff darf die Metaphysik stolz sein; sie wird 
mit dem Denken verwechselt. 


Traditionelle und kritische Theorie 
(1937) 


Die Frage, was Theorie sei, scheint nach dem heutigen Stand 
der Wissenschaft keine großen Schwierigkeiten zu bieten. Theorie 
gilt in der gebräuchlichen Forschung als ein Inbegriff von Sätzen 
über ein Sachgebiet, die so miteinander verbunden sind, daß aus 
einigen von ihnen die übrigen abgeleitet werden können. Je gerin- 
ger die Zahl der höchsten Prinzipien im Verhältnis zu den Konse- 
quenzen, desto vollkommener ist die Theorie. Ihre reale Gültigkeit 
besteht darin, daß die abgeleiteten Sätze mit tatsächlichen Ereig- 
nissen zusammenstimmen. Zeigen sich dagegen Widersprüche zwi- 
schen Erfahrung und Theorie, so wird man diese oder jene revi- 
dieren müssen. Entweder hat man schlecht beobachtet oder mit 
den theoretischen Prinzipien ist etwas nicht in Ordnung. Im Hin- 
blick auf die Tatsachen bleibt die Theorie daher stets Hypothese. 
Man muß bereit sein, sie zu ändern, wenn sich beim Bewältigen 
des Materials Unzuträglichkeiten herausstellen. Theorie ist das 
aufgestapelte Wissen in einer Form, die es zur möglichst einge- 
henden Kennzeichnung von Tatsachen brauchbar macht. Poincare 
vergleicht die Wissenschaft mit einer Bibliothek, die unaufhörlich 
wachsen soll. Die Experimentalphysik spielt die Rolle des Biblio- 
thekars, der die Ankäufe besorgt, das heißt, sie bereichert das Wis- 
sen, indem sie Material herbeischafft. Die mathematische Physik, 
die Theorie der Naturwissenschaft im strengsten Sinn, hat die 
Aufgabe, den Katalog herzustellen. Ohne den Katalog könnte man 
sich der Bibliothek trotz aller Reichtümer nicht bedienen. »Das ist 
also die Rolle der mathematischen Physik, sie muß die Verallge- 
meinerung in dem Sinne leiten, daß sie... den Nutzeffekt er- 
höht.«! Als Ziel der Theorie überhaupt erscheint das universale 
System der Wissenschaft. Es ist nicht mehr auf ein besonderes Ge- 
biet beschränkt, sondern umfaßt alle möglichen Gegenstände. Die 
Trennung der Wissenschaften ist aufgehoben, indem die auf ver- 
1 Henri Poincare, Wissenschaft und Hypothese, deutsche Ausgabe von 
F. und L. Lindemann, Leipzig 1914, 8. 146. 
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schiedene Bereiche bezogenen Sätze auf dieselben Prämissen zu- 
rückgeführt werden. Derselbe begriffliche Apparat, der zur Be- 
stimmung der toten Natur bereitsteht, dient auch zum Einordnen 
der lebendigen, und jeder, der seine Handhabung, das heißt die 
Regeln des Ableitens, das Zeichenmaterial, das Verfahren beim 
Vergleich von deduzierten Sätzen mit der Feststellung von Tat- 
sachen und so fort einmal gelernt hat, kann sich seiner jederzeit 
bedienen. Von diesem Zustand sind wir noch entfernt. 

Das ist, freilich im groben, die heute verbreitete Vorstellung vom 
Wesen der Theorie. Sie pflegt sich aus den Anfängen der neueren 
Philosophie herzuleiten. Als die dritte Maxime seiner wissen- 
schaftlichen Methode bezeichnet Descartes den Entschluß, »der 
Ordnung nach meine Gedanken zu leiten, also bei den einfachsten 
und am leichtesten zu erkennenden Gegenständen zu beginnen, 
um nach und nach sozusagen gradweise bis zur Erkenntnis der 
zusammengesetztesten aufzusteigen, wobei ich selbst unter denen 
Ordnung voraussetzte, die nicht in der natürlichen Weise aufein- 
ander folgen«. Die Ableitung, wie sie in der Mathematik üblich 
ist, sei auf die gesamte Wissenschaft anzuwenden. Die Ordnung 
der Welt erschließt sich einem deduktiven gedanklichen Zusam- 
menhang. »Die langen Ketten von ganz einfachen und leicht ein- 
zusehenden Vernunftgründen, deren sich die Geometer zu bedie- 
nen pflegen, um zu ihren schwierigsten Beweisen zu gelangen, 
hatten mich darauf geführt, mir vorzustellen, daß alle Dinge, die 
unter die Erkenntnis der Menschen fallen können, untereinander 
in derselben Beziehung stehen und daß, wenn man nur darauf 
achtet, kein Ding für wahr zu halten, das es nicht ist, und stets 
die Ordnung beibehält, die erforderlich ist, um die einen von den 
andern abzuleiten, es keine so entfernten Erkenntnisse geben kann, 
zu denen man nicht gelangte, noch auch so verborgene, die man 
nicht entdeckte.«? Je nach der übrigen philosophischen Einstel- 
lung des Logikers werden die allgemeinsten Sätze, von denen die 
Deduktion ihren Ausgang nimmt, selbst noch als Erfahrungsur- 
teile, als Induktionen angesehen, wie bei John Stuart Mill, als evi- 
dente Einsichten, wie in rationalistischen und phänomenologi- 
schen Strömungen, oder als willkürliche Festsetzungen, wie in der 


® Descartes, Discours de la methode, ı1, Übersetzung von A. Buchenau, 
Leipzig 1911,98. 15. 
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modernen Axiomatik. In der fortgeschrittensten Logik der Gegen- 
wart, wie sie in Husserls Logischen Untersuchungen repräsentati- 
ven Ausdruck gefunden hat, wird Theorie »als in sich geschlosse- 
nes Sätzesystem einer Wissenschaft überhaupt« bezeichnet. Theo- 
rie im prägnanten Sinn ist »eine systematische Verknüpfung von 
Sätzen in der Form einer systematisch einheitlichen Deduktion« %. 
Wissenschaft heißt »ein gewisses Universum von Sätzen ..., wie 
immer aus theoretischer Arbeit erwachsen, in deren systematischer 
Ordnung ein gewisses Universum von Gegenständen zur Bestim- 
mung kommt«°. Daß alle Teile durchgängig und widerspruchslos 
miteinander verknüpft sind, ist die Grundforderung, die jedes 
theoretische System befriedigen muß. Einstimmigkeit, welche Wi- 
derspruchslosigkeit einschließt, sowie das Fehlen überflüssiger, 
rein dogmatischer Bestandteile, die ohne Einfluß auf die beob- 
achtbaren Erscheinungen sind, bezeichnet Weyl als unerläßliche 
Bedingung 

Soweit dieser traditionelle Begriff von Theorie eine Tendenz auf- 
weist, zielt sie auf ein rein mathematisches Zeichensystem ab. Als 
Elemente der Theorie, als Teile der Schlüsse und Sätze, fungieren 
immer weniger Namen für erfahrbare Gegenstände, sondern ma- 
ihematische Symbole. Auch die logischen Operationen selbst sind 
bereits so weit rationalisiert, daß zumindest in großen Teilen der 
Naturwissenschaft die Theorienbildung zur mathematischen Kon- 
struktion geworden ist. 

Die Wissenschaften von Mensch und Gesellschaft sind bestrebt, 
dem Vorbild der erfolgreichen Naturwissenschaften nachzufolgen. 
Der Unterschied zwischen den Schulen der Gesellschaftswissen- 
schaft, die mehr auf Tatsachenforschung und denen, die mehr auf 
Prinzipien eingestellt sind, hat unmittelbar mit dem Begriff der 
Theorie als solcher nichts zu tun. Die emsige Sammelarbeit in al- 
len Fächern, die sich mit sozialem Leben befassen, das Zusammen- 
tragen gewaltiger Mengen von Einzelheiten über Probleme, die 
mittels sorgfältiger Enqueten oder anderer Hilfsmittel betriebe- 


3 Edmund Husserl, Formale und transzendentale Logik, Halle 1929, 5. 89. 
4 Ibid.,S. 79. 

5 Ibid.,$. 91. 

6 Hermann Weyl, Philosophie der Naturwissenschaft«, in: Handbuch der 
Philosophie, Abteilung 2, München und Berlin 1927, 8. 118 #. 
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nen empirischen Forschungen, wie sie seit Spencer besonders in 
den angelsächsischen Universitäten einen großen Teil der Aktivi- 
tät ausmachen, bieten gewiß ein Bild, das dem sonstigen Leben 
unter der industriellen Produktionsweise äußerlich verwandter 
erscheint als die Formulierung abstrakter Prinzipien, als die Er- 
wägungen über Grundbegriffe am Schreibtisch, wie sie etwa für 
einen Teil der deutschen Soziologie kennzeichnend waren. Aber 
das bedeutet keinen strukturellen Unterschied des Denkens. In 
den späten Perioden der gegenwärtigen Gesellschaft haben die so- 
genannten Geisteswissenschaften ohnehin nur einen schwankenden 
Marktwert; sie müssen schlecht und recht versuchen, es den glück- 
licheren Naturwissenschaften gleichzutun, deren Verwendungs- 
möglichkeit jeder Frage enthoben ist. Über die Identität der 
Auffassung von Thecrie in den verschiedenen Soziologenschulen 
untereinander und mit den Naturwissenschaften kann jedenfalls 
kein Zweifel herrschen. Die Empiriker haben keine andere Vor- 
stellung von durchgebildeter Theorie als die Theoretiker. Sie sind 
bloß der selbstbewußten Überzeugung, daß angesichts der Kom- 
pliziertheit der gesellschaftlichen Probleme und des Standes der 
Wissenschaft die Arbeit an allgemeinen Prinzipien als bequeme 
und müßige Angelegenheit zu betrachten sei. Soweit theoretische 
Arbeit geleistet werden müsse, vollziehe sie sich in stetigem Um- 
gang mit dem Material; an umfassende theoretische Darstellun- 
gen sei in absehbarer Zeit noch gar nicht zu denken. Die Metho- 
den exakter Formulierung, besonders mathematische Verfahrens- 
weisen, deren Sinn mit dem umrissenen Begriff von Theorie aufs 
engste zusammenhängt, sind bei diesen Gelehrten sehr beliebt. Es 
ist weniger die Theorie überhaupt als die von anderen und ohne 
eigenen Umgang mit den Problemen einer empirischen Fachwis- 
senschaft von »oben her« entworfene Theorie, deren Bedeutung 
von dieser Seite bestritten wird. Unterscheidungen wie die zwi- 
schen Gemeinschaft und Gesellschaft (Tönnies), zwischen der me- 
chanischen und organischen Solidarität (Durkheim), zwischen 
Kultur und Zivilisation (A. Weber) als Grundformen mensch- 
licher Vergesellschaftung enthüllten sogleich ihre Problematik, 
wenn man sie auf konkrete Probleme anzuwenden versuche. Der 
Weg, den die Soziologie beim gegenwärtigen Stand der Forschung 
nehmen müsse, sei der mühsame Aufstieg von der Beschreibung 
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gesellschaftlicher Phänomene zum eingehenden Vergleichen und 
von da erst zur Bildung allgemeiner Begriffe. 

Der hier vorliegende Gegensatz läuft darauf hinaus, daß die Em- 
piriker ihrer Tradition gemäß nur abgeschlossene Induktionen als 
die höchsten Sätze der Theorie gelten lassen wollen und glauben, 
man sei von solchen noch weit entfernt. Ihre Gegner halten für 
die Bildung der höchsten Kategorien und Einsichten auch andere, 
nicht so sehr vom Fortschreiten der Materialsammlung abhängige 
Verfahrensweisen für richtig. Mag zum Beispiel Durkheim selbst 
vielfach mit den Grundansichten der Empiristen übereinstimmen; 
soweit es ihm um Prinzipien zu tun ist, erklärt er den Induktions- 
prozeß für abkürzbar. Die Klassifikation gesellschaftlicher Vor- 
sänge auf Grund bloß empirischer Bestandsaufnahmen ist nach 
ihm weder möglich noch könnte sie die Forschung derart erleich- 
tern, wie man es von ihr erwartet. »Ihre Rolle ist es, uns Anhalts- 
punkte an die Hand zu geben, an die wir andere Beobachtungen 
anknüpfen können als die, durch welche wir diese Anhaltspunkte 
selbst erworben haben. Zu diesem Zweck jedoch muß sie nicht 
nach einem vollständigen Inventar aller individuellen Züge ent- 
worfen sein, sondern nach einer kleinen, sorgfältig ausgewählten 
Anzahl von ihnen... Sie kann dem Beobachter sehr viele Schritte 
ersparen, weil sie ihn führen wird... Wir müssen also für unsere 
Klassifikation besonders wesentliche Züge heraussuchen.«’ Ob 
nun aber die höchsten Prinzipien durch Auswahl, durch Wesens- 
schau oder durch reine Festsetzung gewonnen werden, bedeutet 
hinsichtlich ihrer Funktion im idealen theoretischen System kei- 
nen Unterschied. Gewiß ist, daß der Wissenschaftler seine mehr 
oder minder allgemeinen Sätze an die neu auftretenden Tatsachen 
als Hypothesen heranbringt. Der phänomenologisch orientierte 
Soziologe wird freilich versiehern, daß es nach Feststellung eines 
Wesensgesetzes unzweifelhaft sicher sei, daß sich jedes Exemplar 
ihm entsprechend verhalten müsse. Aber der hypothetische Cha- 
rakter des Wesensgesetzes macht sich dann in dem Problem gel- 
tend, ob im Einzelfall ein Exemplar des betreffenden oder eines 
verwandten Wesens vorliegt, ob es sich um ein schlechtes Exem- 


? Emile Durkheim, Les rögles de la methode sociologique, Paris 1927, 3. 99 
(eigene Übersetzung). 
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plar des einen oder ein gutes der anderen Gattung handelt. Immer 
steht auf der einen Seite das gedanklich formulierte Wissen, auf 
der anderen ein Sachverhalt, der unter es befaßt werden soll, und 
dieses Subsumieren, dieses Herstellen der Beziehung zwischen der 
bloßen Wahrnehmung oder Konstatierung des Sachverhalts und 
der begrifflichen Struktur unseres Wissens heißt seine theoretische 
Erklärung. 

Von den verschiedenen Arten der Einordnung braucht hier im 
einzelnen nicht die Rede zu sein. Es sei nur kurz angedeutet, wie 
es sich nach diesem traditionellen Begriff von Theorie mit dem 
Erklären geschichtlicher Ereignisse verhält. In der Kontroverse 
zwischen Eduard Meyer und Max Weber tritt das deutlich hervor. 
Meyer hatte die Frage, ob bei Ausbleiben gewisser Willensent- 
schlüsse bestimmter historischer Personen die von ihnen entfessel- 
ten Kriege früher oder später doch zustande gekommen wären, 
unbeantwortbar und müßig genannt. Weber wollte im Gegen- 
satz dazu erweisen, daß dann Geschichtserklärung überhaupt un- 
möglich sei. Er entwickelte im Anschluß an Theorien des Physio- 
logen v. Kries und juristischer und nationalökonomischer Autoren 
wie Merkel, Liefmann und Radbruch die » Theorie der objektiven 
Mösglichkeit«, Die Erklärung des Historikers bestehe ebensowenig 
wie die des Strafrechtlers in einer möglichst vollständigen Auf- 
zählung aller beteiligten Umstände, sondern im Hervorheben des 
Zusammenhangs zwischen bestimmten, für den geschichtlichen 
Fortgang interessanten Bestandteilen des Ereignisses und einzel- 
nen, determinierenden Vorgängen. Dieser Zusammenhang, also 
etwa das Urteil, daß ein Krieg durch die Politik eines zielbewuß- 
ten Staatsmanns entfesselt worden sei, setzt logisch voraus, daß im 
Fall des Unterbleibens dieser Politik nicht der durch sie erklärte 
Effekt, sondern ein anderer eingetreten wäre. Wird eine bestimm- 
te historische Verursachung behauptet, so schließt das immer ein. 
daß bei ilırem Fehlen infolge der bekannten Erfahrungsregeln 
unter den vorhandenen Umständen eine bestimmte andere Wir- 
kung sich geltend gemacht hätte. Die Erfahrungsregeln sind dabei 
nichts anderes als die Formulierungen unseres Wissens über die 
ökonomischen, gesellschaftlichen und psychologischen Zusammen- 
hänge. Mit ihrer Hilfe konstruieren wir den wahrscheinlichen 
Verlauf, wobei wir das Ereignis weglassen und einsetzen, das zur 
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Erklärung dienen soll.® Es ist ein Operieren mit Konditionalsät- 
zen, angewandt auf eine gegebene Situation. Unter Voraussetzung 
der Umstände ab c d muß das Ergebnis q erwartet werden, fällt d 
weg, das Freignis r, tritt g hinzu, das Ereignis s, und so fort. Sol- 
ches Kalkulieren gehört zum logischen Gerüst der Historie wie der 
Naturwissenschaft. Es ist die Existenzweise von Theorie im tradi- 
tionellen Sinn. 

Was die Wissenschaftler auf den verschiedensten Gebieten somit 
als das Wesen der Theorie ansehen, entspricht in der Tat ihrer un- 
mittelbaren Aufgabe. Sowohl die Handhabung der physischen 
Natur wie auch diejenige bestimmter ökonomischer und sozialer 
Mechanismen erfordert eine Formung des Wissensmaterials, wie 
sie in einem Ordnungsgefüge von Hypothesen gegeben ist. Die 
technischen Fortschritte des bürgerlichen Zeitalters sind von die- 
ser Funktion des Wissenschaftsbetriebs nicht abzulösen. Einerseits 
werden durch ihn die Tatsachen für das Wissen fruchtbar gemacht, 
das unter den gegebenen Verhältnissen verwertbar ist, anderer- 
seits das vorhandene Wissen auf die Tatsachen angewandt. Es 
besteht kein Zweifel, daß solche Arbeit ein Moment der fortwäh- 
renden Umwälzung und Entwicklung der materiellen Grundlagen 
dieser Gesellschaft darstellt. Soweit der Begriff der Theorie jedoch 
verselbständigt wird, als ob er etwa aus dem inneren Wesen der 
Erkenntnis oder sonstwie unhistorisch zu begründen sei, verwan- 
delt er sich in eine verdinglichte, ideologische Kategorie. 

Sowohl die Fruchtbarkeit neu entdeckter tatsächlicher Zusam- 
menhänge für die Umgestaltung der vorhandenen Erkenntnis wie 
deren Anwendung auf Tatbestände sind Bestimmungen, die nicht 
auf rein logische oder methodologische Elemente zurückgehen, 
sondern jeweils nur im Zusammenhang mit realen gesellschaft- 
lichen Prozessen zu verstehen sind. Daß eine Entdeckung die Um- 
strukturierung vorhandener Ansichten veranlaßt, ist nie aus- 
schließlich durch logische Erwägungen, des näheren durch den 
Widerspruch zu bestimmten Teilen der herrschenden Vorstellun- 
gen begründbar. Es sind immer Hilfshypothesen ausdenkbar, durch 
die eine Änderung der Theorie im ganzen vermieden werden 
könnte. Daß gleichwohl neue Ansichten sich durchsetzen, steht, 


8 Max Weber, »Kritische Studien auf dem Gebiet der kulturwissenschaftli- 
chen Logik«, in: Gesammelte Aufsätze, Tübingen 1922, 5. 266 ff. 
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auch wenn für die Wissenschaftler selbst nur immanente Motive 
bestimmend sind, in konkreten historischen Zusammenhängen. 
Das wird von den modernen Erkenntnistheoretikern nicht geleug- 
net, wenn sie auch bei den maßgebenden außerszientivischen Fak- 
toren weniger an die gesellschaftlichen Verhältnisse als an Genie 
und Zufall denken. Daß man im ı7. Jahrhundert begann, die 
Schwierigkeiten, in welche die traditionelle astronomische Er- 
kenntnisweise geraten war, nicht mehr durch zusätzliche Kon- 
struktionen zu erledigen, sondern zum kopernikanischen System 
überging, lag nicht an seinen logischen Eigenschaften - etwa der 
größeren Einfachheit — allein. Daß diese als Vorzüge wirkten, 
führt selbst auf die Grundlagen der gesellschaftlichen Praxis jener 
Epoche. Wie das im 16. Jahrhundert kaum erwähnte kopernikani- 
sche System dazu kam, zu einer revolutionären Macht zu werden, 
bildet einen Teil des geschichtlichen Prozesses, in dem das mecha- 
nistische Denken zur Herrschaft gelangt.” Daß die Änderung wis- 
senschaftlicher Strukturen von der jeweiligen gesellschaftlichen 
Situation abhängt, gilt jedoch nicht allein für so umfassende Theo- 
rien wie das kopernikanische System, sondern auch für die speziel- 
len Forschungsprobleme im Alltag. Ob das Auffinden neuer Va- 
rietäten auf einzelnen Gebieten der anorganischen oder organi- 
schen Natur, sei es im chemischen Laboratorium oder bei paläon- 
tologischen Forschungen, zur Änderung alter Klassifikationen 
oder zum Entstehen neuer den Anlaß bildet, 13ßt sich keineswegs 
nur aus der logischen Situation ableiten. Die Erkenntnistheoreti- 
ker pflegen sich hier mit einem nur scheinbar ihrer Wissenschaft 
immanenten Begriff der Zweckmäßigkeit zu helfen. Ob und wie 
neue Definitionen zweckmäßig aufgestellt werden, hängt in Wahr- 
heit nicht bloß von der Einfachheit und Folgerichtigkeit des Sy- 
stems, sondern unter anderem auch von Richtung und Zielen der 
Forschung ab, die aus ihr selbst weder zu erklären noch gar letzt- 
lich einsichtig zu machen sind. 

Und wie der Einfluß des Materials auf die Theorie so ist auch die 
Anwendung der Theorie auf das Material nicht nur ein innerszien- 


® Eine Darlegung dieses Prozesses findet sich in der Zeitschrift für Sozial- 
forschung, Iv, 1935, S. 161 ff., in dem Aufsatz von Henryk Großmann, »Die 
gesellschaftlichen Grundlagen der mechanistischen Philosophie und die 
Manufaktur«. 
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tivischer, sondern zugleich ein gesellschaftlicher Vorgang. Die Be- 
ziehung von Hypothesen auf Tatsachen vollzieht sich schließlich 
nicht im Kopf der Gelehrten, sondern in der Industrie. Die Re- 
geln, daß Steinkohlenteer, wenn er bestimmten Einwirkungen 
unterworfen wird, Farbqualitäten entwickelt oder daß Nitrogly- 
zerin, Salpeter und andere Stoffe eine hohe Sprengkraft haben, 
sind aufgestapeltes Wissen, das in den Fabriksälen der großen 
Industrien wirklich auf die Tatsachen angewendet wird. 

Unter den verschiedenen philosophischen Schulen scheinen beson- 
ders die Positivisten und Pragmatisten die Verflechtung der theo- 
retischen Arbeit in den Lebensprozeß der Gesellschaft zu berück- 
sichtigen. Sie bezeichnen die Voraussicht und Brauchbarkeit der 
Resultate als Aufgabe der Wissenschaft. In der Realität ist diese 
Zielbewußtheit, der Glaube an den sozialen Wert seines Berufs 
für den Gelehrten jedoch eine Privatangelegenheit. Er mag eben- 
sowohl an ein unabhängiges, »suprasoziales«, freischwebendes 
Wissen glauben wie an die soziale Bedeutung seines Fachs: dieser 
Gegensatz der Interpretation beeinflußt sein faktisches Tun nicht 
im geringsten. Der Gelehrte und seine Wissenschaft sind in den 
gesellschaftlichen Apparat eingespannt, ihre Leistung ist ein Mo- 
ment der Selbsterhaltung, der fortwährenden Reproduktion des 
Bestehenden, gleichviel, was sie sich selbst für einen Reim darauf 
machen. Sie müssen nur ihrem »Begriff« entsprechen, das heißt 
Theorie in dem Sinn herstellen, wie er oben beschrieben wurde. 
In der gesellschaftlichen Arbeitsteilung hat der Gelehrte Tatsachen 
in begriffliche Ordnungen einzugliedern und diese so instand zu 
halten, daß er selbst und alle, die sich ihrer bedienen müssen, ein 
möglichst weites Tatsachengebiet beherrschen können. Das Expe- 
riment hat innerhalb der Wissenschaft den Sinn, die Tatsachen in 
einer Weise festzustellen, die der jeweiligen Situation der Theorie 
besonders angemessen ist. Das Tatsachenmaterial, der Stoff wird 
von außen geliefert. Die Wissenschaft besorgt seine klare, über- 
sichtliche Formulierung, so daß man die Kenntnisse handhaben 
kann, wie man will. Für den Gelehrten ist das Aufnehmen, Um- 
formen, Durchrationalisieren des Tatsachenwissens, gleichviel, ob 
es sich um ein möglichst eingehendes Darlegen des Stoffes wie in 
der Historie und den beschreibenden Zweigen anderer Einzelwis- 
senschaften oder um die Zusammenfassung von Datenmassen und 
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das Gewinnen allgemeiner Regeln wie in der Physik handelt, sei- 
ne besondere Art der Spontaneität, die theoretische Betätigung. 
Der Dualismus von Denken und Sein, Verstand und Wahrneh- 
mung ist ihm natürlich. 

Die traditionelle Vorstellung der Theorie ist aus dem wissen- 
schaftlichen Betrieb abstrahiert, wie er sich innerhalb der Arbeits- 
teilung auf einer gegebenen Stufe vollzieht. Sie entspricht der Tä- 
tigkeit des Gelehrten, wie sie neben allen übrigen Tätigkeiten in 
der Gesellschaft verrichtet wird, ohne daß der Zusammenhang 
zwischen den einzelnen Tätigkeiten unmittelbar durchsichtig wird. 
In dieser Vorstellung erscheint daher nicht die reale gesellschaft- 
liche Funktion der Wissenschaft, nicht was Theorie in der mensch- 
lichen Existenz, sondern nur, was sie in der abgelösten Sphäre be- 
deutet, worin sie unter den historischen Bedingungen erzeugt 
wird. In Wahrheit resultiert jedoch das Leben der Gesellschaft aus 
der Gesamtarbeit der verschiedenen Produktionszweige, und wenn 
die Arbeitsteilung unter der kapitalistischen Produktionsweise 
auch nur schlecht funktioniert, so sind ihre Zweige, auch die Wis- 
senschaft, doch nicht als selbständig und unabhängig anzusehen. 
Sie sind Besonderungen der Art und Weise, wie sich die Gesell- 
schaft mit der Natur auseinandersetzt und in ihrer gegebenen 
Form erhält. Sie sind Momente des gesellschaftlichen Produk- 
tionsprozesses, mögen sie selbst auch wenig oder gar nicht produk- 
tiv im eigentlichen Sinne sein. Weder die Struktur der industriel- 
len und agrarischen Produktion noch die Trennung von sogenann- 
ten leitenden und ausführenden Funktionen, Diensten und Arbei- 
ten, geistigen und manuellen Verrichtungen sind ewige oder na- 
türliche Verhältnisse; sie gehen vielmehr aus der Produktions- 
weise in bestimmten Gesellschaftsformen hervor. Der Schein der 
Selbständigkeit von Arbeitsprozessen, deren Verlauf sich aus ei- 
nem inneren Wesen ihres Gegenstandes herleiten soll, entspricht 
der scheinhaften Freiheit der Wirtschaftssubjekte in der bürger- 
lichen Gesellschaft. Sie glauben, nach individuellen Entschlüssen 
zu handeln, während sie noch in ihren kompliziertesten Kalkula- 
tionen Exponenten des unübersichtlichen gesellschaftlichen Me- 
chanismus sind. 

Das falsche Selbstbewußtsein des bürgerlichen Gelehrten unter 
der liberalistischen Ära zeigt sich in den verschiedensten philo- 
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sophischen Systemen. Einen besonders prägnanten Ausdruck hat 
es um die Jahrhundertwende im Neukantianismus Marburger 
Prägung gefunden. Einzelne Züge der theoretischen Tätigkeit des 
Fachgelehrten werden hier zu universalen Kategorien, gleichsam 
zu Momenten des Weltgeistes, des ewigen »Logos«, gemacht, oder 
vielmehr entscheidende Züge des gesellschaftlichen Lebens wer- 
den auf die theoretische Tätigkeit des Gelehrten reduziert. Die 
»Kraft der Erkenntnis« wird »die Kraft des Ursprungs« genannt. 
Unter »Erzeugen« wird die »schöpferische Souveränität des Den- 
kens« verstanden. Sofern etwas als gegeben erscheint, müsse es ge- 
lingen, alle Bestimmungen an ihm aus den theoretischen Syste- 
men, in letzter Linie aus der Mathematik zu konstituieren; alle 
endlichen Größen lassen sich mittels der Infinitesimalrechnung 
aus dem Begriff des unendlich Kleinen herleiten, und eben dies sei 
ihre »Erzeugung«. Das einheitliche System der in diesem Sinn all- 
mächtigen Wissenschaft ist das Ideal. Und weil am Gegenstand 
sich alles in gedankliche Bestimmung auflöst, ist als Resultat dieser 
Arbeit nichts Festes, Materielles vorzustellen; die bestimmende, 
einordnende, einheitstiftende Funktion ist das einzige, worin al- 
les gründet, worauf alle menschliche Anstrengung abzielt. Die Er- 
zeugung ist Erzeugung der Einheit, und die Erzeugung selbst ist 
das Erzeugnis.! Der Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit be- 
steht nach dieser Logik eigentlich darin, daß von dem armseligen 
Ausschnitt der Welt, den der Gelehrte zu Gesicht bekommt, immer 
mehr in der Form des Differentialquotienten ausdrückbar wird. 
Während in Wirklichkeit der wissenschaftliche Beruf ein unselbstän- 
diges Moment in der Arbeit, der geschichtlichen Aktivität der Men- 
schen ist, wird er hier an ihre Stelle gesetzt. Sofern die Vernunft in 
einer künftigen Gesellschaft tatsächlich die Ereignisse bestimmen 
soll, ist diese Hypostasierung des Logos als der Wirklichkeit auch 
eine verkleidete Utopie. Die Selbsterkenntnis des Menschen in der 
Gegenwart ist jedoch nicht die mathematische Naturwissenschaft, 
die als ewiger Logos erscheint, sondern die vom Interesse an ver- 
nünftigen Zuständen durchherrschte kritische Theorie der beste- 
henden Gesellschaft. 

Die isolierende Betrachtung einzelner Tätigkeiten und Tätigkeits- 


10 Cf. Hermann Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, Berlin 1914, S. 23 ff. 
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zweige mitsamt ihren Inhalten und Gegenständen bedarf, um 
wahr zu sein, des konkreten Bewußtseins ihrer eigenen Be- 
schränktheit. Es muß zu einer Konzeption übergegangen werden, 
in der die Einseitigkeit, welche durch die Abhebung intellektuel- 
ler Teilvorgänge von der gesamtgesellschaftlichen Praxis notwen- 
dig entsteht, wieder aufgehoben wird. In der Vorstellung der 
Theorie, wie sie sich dem Gelehrten selbst von seinem eigenen 
Beruf her unausweichlich ergibt, bietet das Verhältnis von Tat- 
sache und begrifflicher Ordnung einen wichtigen Ansatzpunkt zu 
einer solchen Überwindung. Auch die herrschende Erkenntnis- 
theorie hat die Problematik dieses Verhältnisses erkannt. Es wird 
immer wieder hervorgehoben, daß dieselben Gegenstände in der 
einen Disziplin Probleme bilden, die in kaum absehbarer Zeit zu 
lösen sind, und in der anderen als schlichte Tatbestände hingenom- 
men werden. Zusammenhänge, die in der Physik der Forschung 
als Thema aufgegeben sind, werden in der Biologie als selbstver- 
ständlich vorausgesetzt. In der Biologie selbst gilt das gleiche für 
die physiologischen im Verhältnis zu den psychologischen Abläu- 
fen. Die Sozialwissenschaften nehmen die gesamte menschliche 
und außermenschliche Natur als gegeben und interessieren sich 
für den Aufbau der Beziehungen zwischen Mensch und Natur und 
der Menschen untereinander. Aber nicht durch den Hinweis auf 
diese der bürgerlichen Wissenschaft immanente Relativität des 
Verhältnisses von theoretischem Denken und Tatsachen ist der Be- 
griff von Theorie weiter zu entwickeln, sondern durch eine Erwä- 
gung, die nicht allein den Wissenschaftler, sondern die erkennen- 
den Individuen überhaupt betrifft. 

Die gesamte wahrnehmbare Welt, wie sie für das Mitglied der 
bürgerlichen Gesellschaft vorhanden ist und in der damit in Wech- 
selwirkung stehenden traditionellen Weltauffassung interpretiert 
wird, gilt ihrem Subjekt als Inbegriff von Faktizitäten, sie ist da 
und muß hingenommen werden. Das ordnende Denken jedes Ein- 
zelnen gehört mit zu den gesellschaftlichen Reaktionen, die dahin 
tendieren, sich in einer den Bedürfnissen möglichst entsprechen- 
den Weise anzupassen. Zwischen dem Individuum und der Gesell- 
schaft besteht hier aber ein wesentlicher Unterschied. Dieselbe 
Welt, die für den Einzelnen etwas an sich Vorhandenes ist, das er 
aufnelımen muß und berücksichtigt, ist in der Gestalt, wie sie da 
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ist und fortbesteht, ebensosehr Produkt der allgemeinen gesell- 
schaftlichen Praxis. Was wir in der Umgebung wahrnehmen, die 
Städte, Dörfer, Felder und Wälder tragen den Stempel der Bear- 
beitung an sich. Die Menschen sind nicht nur in der Kleidung und 
im Auftreten, in ihrer Gestalt und Gefühlsweise ein Resultat der 
Geschichte, sondern auch die Art, wie sie sehen und hören, ist von 
dem gesellschaftlichen Lebensprozeß, wie er in den Jahrtausenden 
sich entwickelt hat, nicht abzulösen. Die Tatsachen, welche die 
Sinne uns zuführen, sind in doppelter Weise gesellschaftlich prä- 
formiert: durch den geschichtlichen Charakter des wahrgenom- 
menen Gegenstands und den geschichtlichen Charakter des wahr- 
nehmenden Organs. Beide sind nicht nur natürlich, sondern durch 
menschliche Aktivität geformt; das Individuum jedoch erfährt 
sich selbst bei der Wahmehmung als aufnehmend und passiv, Der 
Gegensatz von Passivität und Aktivität, der in der Erkenntnis- 
theorie als Dualismus von Sinnlichkeit und Verstand auftritt, gilt 
für die Gesellschaft nicht im gleichen Maß wie für das Individu- 
um. Wo sich dieses als passiv und abhängig erfährt, ist jene, die 
sich doch aus Individuen zusammensetzt, ein wenn auch bewußt- 
loses und insofern uneigentliches, jedoch tätiges Subjekt. Dieser 
Unterschied in der Existenz von Mensch und Gesellschaft ist ein 
Ausdruck der Zerspaltenheit, die den geschichtlichen Formen des 
gesellschaftlichen Lebens bisher eigen war. Die Existenz der Ge- 
sellschaft hat entweder auf unmittelbarer Unterdrückung beruht 
oder ist eine blinde Resultante widerstrebender Kräfte, jedenfalls 
nicht das Ergebnis bewußter Spontaneität der freien Individuen. 
Daher wechselt die Bedeutung der Begriffe von Passivität und 
Aktivität, je nachdem, ob sie auf die Gesellschaft oder das Indivi- 
duum bezogen werden. In der bürgerlichen Wirtschaftsweise ist die 
Aktivität der Gesellschaft blind und konkret, die des Individuums 
abstrakt und bewußt. 

Die menschliche Produktion enthält stets auch Planmäßiges. In- 
sofern, als die Tatsache, die für das Individuum äußerlich zur 
Theorie hinzukommt, gesellschaftlich produziert ist, muß daher, 
wenn auch in eingeschränktem Sinn, Vernunft in ihr zu finden 
sein. In der Tat steckt in der gesellschaftlichen Praxis immer auch 
das vorhandene und angewandte Wissen; die wahrgenommene 
Tatsache ist daher schon vor ihrer bewußten, vom erkennenden 
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Individuum vorgenommenen theoretischen Bearbeitung durch 
menschliche Vorstellungen und Begriffe mitbestimmt. Dabei ist 
nicht etwa nur an das naturwissenschaftliche Experiment zu den- 
ken. Die sogenannte Reinheit des tatsächlichen Verlaufs, die durch 
die experimentelle Prozedur erreicht werden soll, ist gewiß an 
technische Bedingungen geknüpft, deren Zusammenhang mit dem 
materiellen Produktionsprozeß unmittelbar einleuchtet. Aber es 
wird hier leicht die Frage nach der Vermittlung des Tatsächlichen 
durch die gesellschaftliche Praxis als ganzer mit der Frage nach 
der Beeinflussung des beobachteten Gegenstands durch das Meß- 
instrument, also durch dieses besondere Verfahren, vermengt. Das 
letztere Problem, das die Physik selbst fortwährend verfolgt, 
hängt mit dem hier aufgeworfenen nicht enger zusammen als das 
der Wahrnehmung überhaupt, auch der alltäglichen. Der physio- 
logische Sinnesapparat des Menschen arbeitet selbst schon längst 
weitgehend in der Richtung physikalischer Versuche. Die Art, wie 
im aufnehmenden Betrachten Stücke geschieden und zusammen- 
gefaßt werden, wie einzelnes nicht bemerkt, anderes hervorgeho- 
ben wird, ist ebensosehr Resultat der modernen Produktionsweise, 
wie die Wahrnehmung eines Mannes aus irgendeinem Stamm 
primitiver Jäger und Fischer Resultat seiner Existenzbedingungen 
und freilich auch des Gegenstandes ist. Bezogen darauf heße sich 
der Satz, die Werkzeuge seien Verlängerungen der menschlichen 
Organe, so umdrehen, daß die Organe aucı Verlängerungen der 
Instrumente sind. Auf den höheren Stufen der Zivilisation be- 
stimmt die bewußte menschliche Praxis unbewußt nicht bloß die 
subjektive Seite der Wahrnehmung, sondern in höherem Maß 
auch den Gegenstand. Was das Mitglied der industriellen Ge- 
sellschaft täglich um sich sieht, Mietskasernen, Fabriksäle, Baum- 
wolle, Schlachtvieh, Menschen, und ferner nicht allein die Körper, 
sondern auch die Bewegung, in der sie wahrgenommen werden, 
von Untergrundbalımen, Förderkörben, Autos, Flugzeugen aus, 
diese sinnliche Welt trägt die Züge der bewußten Arbeit an sich, 
und die Scheidung, was davon der unbewußten Natur, was der 
gesellschaitlichen Praxis angehört, ist real nicht durchzuführen. 
Selbst dort, wo es sich um die Erfahrung natürlicher Gegenstände 
als solcher handelt, ist deren Natürlichkeit durch den Kontrast zur 
gesellschaftlichen Welt bestimmt und insoweit von ihr abhängig. 
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Das Individuum nimmt jedoch die sinnliche Wirklichkeit als blo- 
Be Folge von Tatsachen in die begrifflichen Ordnungen auf. Auch 
diese haben sich, freilich in wechselndem Zusammenhang, mit 
dem Lebensprozeß der Gesellschaft entwickelt. Wenn daher das 
Einordnen in die Systeme des Verstandes, die Beurteilung der Ge- 
genstände, in der Regel mit großer Selbstverständlichkeit und be- 
merkenswerter Übereinstimmung unter den Mitgliedern der ge- 
gebenen Gesellschaft vor sich geht, so ist diese Harmonie sowohl 
zwischen Wahrnehmung und traditionellem Denken wie zwischen 
den Monaden, das heißt den individuellen Erkenntnissubjekten, 
kein metaphysischer Zufall. Die Macht des gesunden Menschen- 
verstandes, des common sense, für den es keine Geheimnisse gibt, 
ferner die allgemeine Geltung von Änsichten auf den Gebieten, 
die nicht unmittelbar mit den gesellschaftlichen Kämpfen zusam- 
menhängen, wie etwa den Naturwissenschaften, ist dadurch be- 
dingt, daß die zu beurteilende Gegenstandswelt in hohem Maß 
aus einer Tätigkeit hervorgeht, die von denselben Gedanken be- 
stimmt ist, mittels deren sie im Individuum wiedererkannt und 
begriffen wird. In Kants Philosophie ist dieser Sachverhalt in idea- 
listischer Form ausgedrückt. Die Lehre von der bloß passiven 
Sinnlichkeit und dem aktiven Verstand zeitigt bei ihm die Frage, 
woher der Verstand die sichere Voraussicht nehme, das Mannig- 
faltige, das in der Sinnlichkeit gegeben sei, in aller Zukunft unter 
seine Regeln zu befassen. Die These einer prästabilierten Harmo- 
nie, eines »Präformationssystems der reinen Vernunfi«, daß dem 
Denken die Regeln als gewiß eingeboren seien, nach denen die 
Gegenstände sich dann auch richteten, wird von ihm ausdrücklich 
bekämpft.!! Seine Erklärung lautet, daß die sinnlichen Erschei- 
nungen vom transzendentalen Subjekt, also durch vernünftige Ak- 
tivität, schon geformt sind, wenn sie von der Wahrnehmung auf- 
genommen und mit Bewußtsein beurteilt werden.!?” Die »tran- 
szendentale Affinität«, die subjektive Bestimmtheit des sinnlichen 
Materials, von der das Individuum nichts weiß, hat er in den 


11 Gf. Kant, Kritik der reinen Pernunft, Transzendentale Deduktion der 
reinen Verstandeshegriffe, $ 27, B 167. 

12 Ibid., Der Deduktion der reinen Verstandesbegriffe zweiter Abschnitt, 
4. Vorläufige Erklärung der Möglichkeit der Kategorien als Erkenntnisse 
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wichtigsten Kapiteln der Kritik der reinen Vernunft näher zu be- 
sründen versucht. 

Die Schwierigkeit und Dunkelheit, welche die hierauf bezüg- 
lichen Hauptstücke von der Deduktion und vom Schematismus der 
reinen Verstandesbegriffe nach Kant selbst an sich tragen, mag 
damit zusammenhängen, daß er sich die dem empirischen Subjekt 
unbewußte, überindividuelle Tätigkeit nur in der idealistischen 
Form eines Bewußtseins an sich, einer rein geistigen Instanz vor- 
stellt. Er sieht, gemäß der in seiner Periode erreichbaren theoreti- 
schen Übersicht, die Realität nicht als Produkt der im ganzen frei- 
lich chaotischen, im einzelnen aber zielgerichteten gesellschaftli- 
chen Arbeit an. Wo Hegel bereits die List einer immerhin welt- 
geschichtlichen objektiven Vernunft erblickt, sieht Kant »eine ver- 
borgene Kunst in den Tiefen der menschlichen Seele, deren wahre 
Handgriffe wir der Natur schwerlich jemals abraten und sie un- 
verdeckt vor Augen legen werden«?3, Jedenfalls hat er begriffen, 
daß hinter der Diskrepanz zwischen Tatsache und Theorie, die der 
Gelehrte in seinem fachlichen Geschäft erfährt, eine tiefere Ein- 
heit steckt, die allgemeine Subjektivität, von der das individuelle 
Erkennen abhängt. Die gesellschaftliche Aktivität erscheint als 
transzendentale Macht, das heißt als Inbegriff geistiger Faktoren. 
Kants Behauptung, daß ihre Wirksamkeit von einem Dunkel um- 
geben, das heißt trotz aller Rationalität irrational sei, entbehrt 
jedoch nicht eines wahren Kerns. Die bürgerliche Wirtschafts- 
weise ist bei allem Scharfsinn der konkurrierenden Individuen 
von keinem Plan beherrscht, nicht bewußt auf ein allgemeines 
Ziel gerichtet; das Leben des Ganzen geht aus ihr nur unter über- 
mäßigen Reibungen in verkümmerter Gestalt und gleichsam als 
Zufall hervor. Die inneren Schwierigkeiten, mit denen die höchsten 
Begriffe der Kantischen Philosophie, vor allem das Ich der tran- 
szendentialen Subjektivität, die reine oder ursprüngliche Apper- 
zeption, das Bewußisein an sich behaftet sind, zeugen von der Tie- 
fe und Aufrichtigkeit seines Denkens. Der Doppelcharakter dieser 
Kantischen Begriffe, die einerseits die höchste Einheit und Ziel- 
richtung, andererseits etwas Dunkles, Bewußtloses, Undurchsich- 
tiges bezeichnen, trifft genau die widerspruchsvolle Form der 


13 Ibid., Von dem Schematismus der reinen Verstandesbegriffe, B 181. 
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menschlichen Aktivität in der neueren Zeit. Das Zusammenwirken 
der Menschen in der Gesellschaft ist die Existenzweise ihrer Ver- 
nunft, so wenden sie ihre Kräfte an und bestätigen ihr Wesen. 
Zugleich jedoch ist dieser Prozeß mitsamt seinen Resultaten ihnen 
selbst entfremdet, erscheint ihnen mit all seiner Verschwendung 
von Arbeitskraft und Menschenleben, mit seinen Kriegszuständen 
und dem ganzen sinnlosen Elend als unabänderliche Naturgewalt, 
als übermenschliches Schicksal. In Kants theoretischer Philosophie, 
in seiner Analyse der Erkenntnis, ist dieser Widerspruch aufbe- 
wahrt. Die unaufgelöste Problematik des Verhältnisses von Akti- 
vität und Passivität, Apriori und sinnlichem Datum, Philosophie 
und Psychologie, ist daher keine subjektive, sondern eine sachlich 
notwendige Unzulänglichkeit. Hegel hat diese Widersprüche auf- 
gedeckt und entfaltet, aber am Ende im Medium einer höheren 
geistigen Sphäre versöhnt. Aus der Verlegenheit vor dem allge- 
meinen Subjekt, das Kant behauptet und doch nicht recht zu 
bezeichnen vermag, hat sich Hegel frei gemacht, indem er den 
absoluten Geist als das Allerrealste setzt. Das Allgemeine hat sich 
nach ihm bereits adäquat entfaltet und ist identisch mit dem, was 
sich vollzieht. Die Vernunft braucht nicht mehr bloß kritisch 
gegen sich zu sein; sie ist bei Hegel affirmativ geworden, bevor 
noch die Wirklichkeit als vernünftig zu bejahen ist. Angesichts 
der real weiterbestehenden Widersprüche der menschlichen Exi- 
stenz, angesichts der Ohnmacht der Individuen vor den von ihnen 
selbst erzeugten Verhältnissen erscheint diese Lösung als private 
Behauptung, als persönlicher Friedensschluß des Philosophen mit 
einer unmenschlichen Welt. 

Das Einordnen der Tatsachen in bereitliegende Begrifissysteme 
und deren Revision durch Vereinfachung oder Bereinigung von 
Widersprüchen ist, wie ausgeführt, ein Teil der allgemeinen ge- 
sellschaftlichen Praxis. Bei der Gespaltenheit der Gesellschaft in 
Gruppen und Klassen versteht es sich, daß die theoretischen Ge- 
bilde je nach ihrer Zugehörigkeit zu einer von ihnen auch eine 
verschiedene Beziehung zu dieser allgemeinen Praxis haben. So- 
lange unter einer feudalen Gesellschaft die bürgerliche Klasse sich 
erst formierte, hatte die mit ihr aufkommende rein wissenschaft- 
liche Theorie eine jener Epoche gegenüber weitgehend auflösende, 
gegen die alte Form der Praxis aggressive Tendenz. Im Liberalis- 
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mus kennzeichnete sie den herrschenden Menschentypus. Heute 
wird die Entwicklung weitaus weniger durch die mittleren 
Existenzen bestimmt, die in ihrer Konkurrenz untereinander dar- 
auf angewiesen sind, den materiellen Produktionsapparat und die 
Erzeugnisse zu verbessern, als durch die nationalen und inter- 
nationalen Gegensätze von Führercliquen auf den verschiedenen 
Kommandohöhen in Wirtschaft und Staat. Sofern das theoretische 
Denken nicht auf höchst spezielle, mit diesen Kämpfen zusammen- 
hängende Zwecke, vor allem den Krieg und seine Industrie, bezo- 
gen ist, hat das Interesse an ihm abgenommen. Es werden weniger 
Energien darauf verwendet, die Denkfähigkeit, unabhängig von 
der Anwendungsart, auszubilden und weiterzuführen. 

Diese Unterschiede, denen sich noch viele andere hinzufügen lie- 
Ben, ändern jedoch nichts daran, daß die Theorie in der tradi- 
tionellen Gestalt, die Beurteilung des Gegebenen anhand eines 
auch im einfachsten Bewußtsein noch wirksamen herkömmlichen 
Begriffs- und Urteilsapparats, ferner die Wechselwirkung, die 
zwischen den Tatsachen und den theoretischen Formen auf Grund 
der alltäglichen, beruflichen Aufgaben vor sich geht, eine positive 
gesellschaftliche Funktion ausübt. In dieses intellektuelle Tun sind 
die Notwendigkeiten und Zwecke, die Erfahrungen und Fertig- 
keiten, die Gewohnheiten und Tendenzen der gegenwärtigen 
Form des menschlichen Seins eingegangen. Wie ein materielles 
Produktionsinstrument stellt es der Möglichkeit nach ein Element 
nicht nur des gegenwärtigen, sondern auch eines gerechieren, dif- 
ferenzierteren und harmonischeren kulturellen Ganzen dar. So- 
weit sich dieses theoretische Denken nicht bewußt an äußere, dem 
Gegenstand fremde Interessen anpaßt, sondern wirklich an die 
Probleme hält, wie sie ihm infolge der fachlichen Entwicklung 
entgegentreten, im Zusammenhang damit auch neue Probleme 
aufwirft und alte Begriffe umbildet, wo es nötig erscheint, darf 
es mit Recht die Leistungen des bürgerlichen Zeitalters in Technik 
und Industrie als seine Legitimation ansehen und seiner selbst 
sicher sein. Freilich versteht es sich als Hypothese und nicht als 
Gewißheit. Aber dieser Hypothesencharakter wird auf manche 
Weise kompensiert. Die Unsicherheit ist nicht größer, als sie je- 
weils auf Grund der vorhandenen intellektuellen und technischen 
Mittel sein muß, die ihre Brauchbarkeit im allgemeinen erwiesen 
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haben, und die Aufstellung solcher Hypothesen, mag ihre Wahr- 
scheinlichkeit auch nur gering sein, gilt selbst als eine gesellschaft- 
lich notwendige und wertvolle Leistung, die an sich jedenfalls 
nicht hypothetisch ist. Die Hypothesenbildung, die theoretische 
Leistung überhaupt ist eine Arbeit, für die unter den vorhandenen 
gesellschaftlichen Verhältnissen grundsätzliche Verwendungsmög- 
lichkeit, das heißt Nachfrage vorhanden ist. Sofern sie unter ihrem 
Wert bezahlt wird oder gar liegenbleibt, teilt sie nur das Schicksal 
anderer konkreter und möglicherweise nützlicher Arbeiten, die 
bei dieser Wirtschaft verloren sind. Sie setzen sie jedoch voraus 
und gehören zum ökonomischen Gesamtprozeß, wie er sich unter 
den bestimmten historischen Bedingungen vollzieht. Mit der 
Frage, ob die wissenschaftlichen Bestrebungen selbst im strengen 
Sinn produktiv sind, hat das gar nichts zu tun. Für eine Unmasse 
sogenannter wissenschaftlicher Erzeugnisse gibt es in dieser Ord- 
nung der Dinge eine Nachfrage; sie werden in der verschiedensten 
Weise honoriert, ein Teil der Güter, die wirklich produktiver 
Arbeit entstammen, wird für sie ausgegeben, ohne daß damit im 
geringsten etwas über ihre eigene Produktivität ausgemacht wäre, 
Auch der Leerlauf gewisser Teile des Universitätsbetriebs sowie 
nichtssagender Scharfsinn, metaphysische und nicht-metaphysische 
Ideologienbildung haben ebenso wie andere, aus den gesellschaft- 
lichen Gegensätzen hervorgehende Notwendigkeiten ihre soziale 
Bedeutung, ohne in der gegenwärtigen Periode den Interessen 
irgendeiner nennenswerten Mehrheit der Gesellschaft wirklich 
gemäß zu sein. Eine Tätigkeit, die zur Existenz der Gesellschaft 
in ihren gegebenen Formen beiträgt, braucht durchaus nicht pro- 
duktiv, das heißt wertbildend für ein Unternehmen zu sein. Trotz- 
dem kann sie zu dieser Ordnung gehören und sie mit ermöglichen, 
wie dies bei der Fachwissenschaft wirklich der Fall ıst. 

Es gibt nun ein menschliches Verhalten '%, das die Gesellschaft 
selbst zu seinem Gegenstand hat. Es ist nicht nur darauf gerichtet, 
irgendwelche Mißstände abzustellen, diese erscheinen ihm viel- 


14 Dieses Verhalten wird im folgenden als das »kritische« bezeichnet, Das 
Wort wird hier weniger im Sinn der idealistischen Kritik der reinen Ver- 
nunft als in dem der dialektischen Kritik der politischen Ökonomie verstan- 
den. Es bezeichnet eine wesentliche Eigenschaft der dialektischen Theorie 
der Gesellschaft. 
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mehr als notwendig mit der ganzen Einrichtung des Gesellschafts- 
baus verknüpft. Wenngleich es aus der gesellschaftlichen Struktur 
hervorgeht, so ist es doch weder seiner bewußten Absicht noch 
seiner objektiven Bedeutung nach darauf bezogen, daß irgend 
etwas in dieser Struktur besser funktioniere. Die Kategorien des 
Besseren, Nützlichen, Zweckmäßigen, Produktiven, Wertvollen, 
wie sie in dieser Ordnung gelten, sind ihm vielmehr selbst ver- 
dächtig und keineswegs außerwissenschaftliche Voraussetzungen, 
mit denen es nichts zu schaffen hat. Während es zum Individuum 
in der Regel hinzugehört, daß es die Grundbestimmungern seiner 
Existenz als vorgegeben hinnimmt und zu erfüllen strebt, während 
es seine Befriedigung und seine Ehre darin findet, die mit seinem 
Platz in der Gesellschaft verknüpften Aufgaben nach Kräften zu 
lösen und bei aller energischen Kritik, die etwa im einzelnen an- 
bracht sein sollte, tüchtig das Seine zu tun, ermangelt jenes kri- 
tische Verhalten durchaus des Vertrauens in die Richtschnur, die 
das gesellschaftliche Leben, wie es sich nun einmal vollzieht, jedem 
an die Hand gibt. Die Trennung von Individuum und Gesellschaft, 
kraft deren der Einzelne die vorgezeichneten Schranken seiner 
Aktivität als natürlich hinnimmt, ist in der kritischen Theorie 
relativiert. Sie begreift den vom blinden Zusammenwirken 
der Einzeltätigkeiten bedingten Rahmen, das heißt die gegebene 
Arbeitsteilung und die Klassenunterschiede, als eine Funktion, 
die, menschlichem Handeln entspringend, möglicherweise auch 
planmäßiger Entscheidung, vernünftiger Zielsetzung unterstehen 
kann. 

Der zwiespältige Charakter des gesellschaftlichen Ganzen in seiner 
aktuellen Gestalt entwickelt sich bei den Subjekten des kritischen 
Verhaltens zum bewußten Widerspruch. Indem sie die gegen- 
wärtige Wirtschaftsweise und die gesamte auf ihr begründete 
Kultur als Produkt menschlicher Arbeit erkennen, als die Orga- 
nisation, die sich die Menschheit in dieser Epoche gegeben hat 
und zu der sie fähig war, identifizieren sie sich selbst mit diesem 
Ganzen und begreifen es als Willen und Vernunft; es ist ihre 
eigene Welt. Zugleich erfahren sie, daß die Gesellschaft außer- 
menschlichen Naturprozessen, bloßen Mechanismen zu verglei- 
chen ist, weil die auf Kampf und Unterdrückung beruhenden 
Kulturformen keine Zeugnisse eines einheitlichen, selbstbewußten 
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Willens sind; diese Welt ist nicht die ihre, sondern die des Kapi- 
tals. Die bisherige Geschichte kann nicht eigentlich verstanden 
werden, verständlich sind in ihr nur Individuen und einzelne 
Gruppen, und auch diese nicht ohne Rest, da sie kraft ihrer inneren 
Abhängigkeit von einer unmenschlichen Gesellschaft auch im be- 
wußten Handeln noch weitgehend mechanische Funktionen sind. 
Jene Identifikation ist daher widerspruchsvoll, ein Widerspruch, 
der alle Begriffe der kritischen Denkart kennzeichnet. So gelten 
ihr die ökonomischen Kategorien Arbeit, Wert und Produktivi- 
tät genau als das, was sie in dieser Ordnung gelten, und sie be- 
trachtet jede andere Ausdeutung als schlechten Idealismus. Zu- 
gleich erscheint es als die gröbste Unwahrheit, die Geltung einfach 
hbinzunehmen: die kritische Anerkennung der das gesellschaftliche 
Leben beherrschenden Kategorien enthält zugleich seine Verur- 
teilung. Dieser dialektische Charakter der Selbstinterpretation des 
gegenwärtigen Menschen bedingt letzten Endes auch die Dunkel- 
heit der Kantischen Vernunftkritik. Die Vernunft kann sich selbst 
nicht durchsichtig werden, solange die Menschen als Glieder eines 
vernunftlosen Organismus handeln. Der Organismus als natürlich 
wachsende und vergehende Einheit ist für die Gesellschaft nicht 
etwa ein Vorbild, sondern eine dumpfe Seinsform, aus der sie sich 
zu emanzipieren hat. Ein Verhalten, das, auf diese Emanzipation 
gerichtet, die Veränderung des Ganzen zum Ziel hat, mag sich 
wohl der theoretischen Arbeit bedienen, wie sie innerhalb der 
Ordnungen der bestehenden Wirklichkeit geschieht. Es entbehrt 
jedoch des pragmatischen Charakters, der sich aus dem traditionel- 
len Denken als einer gesellschaftlich nützlichen Berufsarbeit er- 
gibt. 

Dem herkömmlichen theoretischen Denken gelten, wie dargelegt, 
sowohl die Genesis der bestimmten Sachverhalte als auch die 
praktische Verwendung der Begriffssysteme, in die man sie befaßt, 
somit seine Rolle in der Praxis, als äußerlich. Diese Entfremdung, 
die in der philosophischen Terminologie als Trennung von Wert 
und Forschung, Wissen und Handeln sowie anderen Gegensätzen 
sich ausdrückt, bewahrt den Gelehrten vor den angezeigten Wi- 
dersprüchen und verleiht seiner Arbeit ihren festen Rahmen. 
Einem Denken, das ihn nicht anerkennt, scheint der Boden ent- 
zogen zu sein. Was könnte ein theoretisches Verfahren, das nicht 


158 Kritische Theorie II 


zuletzt mit der Bestimmung von Tatsachen aus möglichst einfa- 
chen und differenzierten Begriffssystemen zusammenfällt, anderes 
darstellen als ein direktionsloses intellektuelles Spiel, halb be- 
griffliche Dichtung, halb ohnmächtiger Ausdruck von Gemütszu- 
ständen? Die Untersuchung der sozialen Bedingtheit von Tatsa- 
chen sowie von Theorien mag wohl ein Forschungsproblem, ja, 
ein ganzes Feld theoretischer Arbeit bilden, aber es ist nicht ein- 
zusehen, inwiefern sich derartige Studien von anderen fachlichen 
Bestrebungen grundsätzlich unterscheiden sollten. Ideologiefor- 
schung oder Wissenssoziologie, die man aus der kritischen Theorie 
der Gesellschaft herausgenommen und als besondere Disziplinen 
etabliert hat, stehen ja weder ihrem Wesen noch ihrem Ehrgeiz 
nach zum üblichen Betrieb der ordnenden Wissenschaft in Gegen- 
satz. Die Selbsterkenntnis des Denkens wird dabei auf die Ent- 
hüllung von Beziehungen zwischen geistigen Positionen und so- 
zialen Standorten reduziert. Die Struktur des kritischen Verhal- 
tens, dessen Absichten über die der herrschenden gesellschaftlichen 
Praxis hinausgehen, ist solchen sozialen Disziplinen gewiß nicht 
verwandter als der Naturwissenschaft. Sein Gegensatz zum tradi- 
tionellen Begriff von Theorie entspringt überhaupt nicht so sehr 
aus einer Verschiedenheit der Gegenstände als der Subjekte. Den 
Trägern dieses Verhaltens sind die Tatsachen, wie sie aus der 
Arbeit in der Gesellschaft hervorgehen, nicht im gleichen Maße 
äußerlich wie dem Gelehrten oder den Mitgliedern sonstiger Be- 
rufe, die alle als kleine Gelehrte denken. Es kommt ihnen auf 
eine Neuorganisation der Arbeit an. Insofern aber die Sachver- 
halte, die in der Wahrnehmung gegeben sind, als Produkte be- 
griffen werden, die grundsätzlich unter menschliche Kontrolle 
gehören und jedenfalls künftig unter sie kommen sollen, verlieren 
sie den Charakter bloßer Tatsächlichkeit. 

Während der Fachgelehrte »als« Wissenschaftler die gesellschaft- 
liche Realität mitsamt ihren Produkten für äußerlich ansieht und 
»als« Staatsbürger sein Interesse an ihr durch politische Artikel, 
Mitgliedschaft bei Parteien oder Wohltätigkeitsorganisationen 
und Beteiligung an den Wahlen wahrnimmt, ohne diese beiden 
und einige weitere Verhaltensweisen seiner Person anders als 
höchstens durch psychologische Interpretation zusammenzubrin- 
gen, ist das kritische Denken heute durch den Versuch motiviert, 
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über die Spannung real hinauszugelangen, den Gegensatz zwischen 
der im Individuum angelegten Zielbewußtheit, Spontaneität, Ver- 
nünftigkeit und der für die Gesellschaft grundlegenden Beziehun- 
gen des Arbeitsprozesses aufzuheben. Das kritische Denken enthält 
einen Begriff des Menschen, der sich selbst widerstreitet, solange 
diese Identität nicht hergestellt ist. Wenn von Vernunft bestimm- 
tes Handeln zum Menschen gehört, ist die gegebene gesellschaft- 
liche Praxis, welche das Dasein bis in die Einzelheiten formt, 
unmenschlich, und diese Unmenschlichkeit wirkt auf alles zurück, 
was sich in der Gesellschaft vollzieht. Der intellektuellen und 
materiellen Aktivität der Menschen wird immer etwas äußerlich 
bleiben, nämlich die Natur als Inbegriff der jeweils noch unbe- 
herrschten Faktoren, mit denen die Gesellschaft es zu tun hat. 
Soweit aber dazu als weiteres Stück Natur die einzig von den 
Menschen selbst abhängenden Verhältnisse, ihre Beziehung bei 
der Arbeit, der Gang ihrer eigenen Geschichte gehören, ist diese 
Äußerlichkeit nicht nur keine überhistorische, ewige Kategorie 
— das ist auch bloße Natur im angegebenen Sinn nicht —, sondern 
das Zeichen einer erbärmlichen Ohnmacht, in die sich zu schicken 
widermenschlich und widervernünftig ist. 

Das bürgerliche Denken ist so beschaffen, daß es in der Reflexion 
auf sein eigenes Subjekt mit logischer Notwendigkeit das Ego 
erkennt, das sich autonom dünkt. Es ist seinem Wesen nach ab- 
strakt, und die als Urgrund der Welt oder gar als Welt überhaupt 
sich aufblähende, vom Geschehen abgeschlossene Individualität ist 
sein Prinzip. Der unmittelbare Gegensatz dazu ist die Gesinnung, 
die sich für den unproblematischen Ausdruck emer schon beste- 
henden Gemeinschaft hält, wie etwa die völkische Ideologie. Das 
rhetorische Wir wird hier im Ernst gebraucht. Das Reden glaubt, 
das Organ der Allgemeinheit zu sein. In der zerrissenen Gesell- 
schaft der Gegenwart ist dieses Denken, vor allem in gesellschaft- 
lichen Fragen, harmonistisch und illusionär. Das kritische Denken 
und seine Theorie ist beiden Arten entgegengesetzt. Es ist weder 
die Funktion eines isolierten Individuums noch die einer Allge- 
meinheit von Individuen. Es hat vielmehr bewußt ein bestimmtes 
Individuum in seinen wirklichen Beziehungen mit anderen Indi- 
viduen und Gruppen, in seiner Auseinandersetzung mit einer be- 
stimmten Klasse und schließlich in der so vermittelten Verllech- 
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tung mit dem gesellschaftlichen Ganzen und der Natur zum 
Subjekt. Es ist kein Punkt wie das Ich der bürgerlichen Philoso- 
phie, seine Darstellung besteht in der Konstruktion der geschicht- 
lichen Gegenwart. Auch das denkende Subjekt ist nicht der Ort, 
an dem Wissen und Gegenstand zusammenfallen, von dem aus 
daher ein absolutes Wissen zu gewinnen wäre. Dieser Schein, m 
dem seit Descartes der Idealismus lebt, ist Ideologie im strengen 
Sinn, die beschränkte Freiheit des bürgerlichen Individuums er- 
scheint in der Gestalt vollendeter Freiheit und Autonomie. Aber 
das Ich, ob es sich nun bloß als denkendes oder auch in anderer 
Weise betätigt, ist in einer undurchsichtigen, bewußtlosen Gesell- 
schaft auch seiner selbst nicht gewiß. Im Denken über den Men- 
schen klaffen Subjekt und Objekt auseinander; ihre Identität liegt 
in der Zukunft und nicht in der Gegenwart. Die Methode, die 
dahin führt, mag nach dem cartesianischen Sprachgebrauch Klä- 
rung heißen, aber diese bedeutet im wirklich kritischen Denken 
nicht nur einen logischen, sondern ebensosehr einen konkret-ge- 
schichtlichen Prozeß. In seinem Verlauf ändert sich sowohl die 
soziale Struktur im ganzen wie das Verhältnis des Theoretikers 
zur Gesellschaft überhaupt, das heißt, es ändert sich das Subjekt 
wie auch die Rolle des Denkens. Die Annahme der wesentlichen 
Unveränderlichkeit des Verhältnisses von Subjekt, Theorie und 
Gegenstand unterscheidet die cartesianische Auffassung von jeder 
Art dialektischer Logik. 

Wie aber hängt das kritische Denken mit der Erfahrung zusam- 
men? Wenn es nicht bloß ordnen, sondern auch die dem Ordnen 
transzendenten Zwecke, seine Richtung aus sich selbst nehmen 
soll, dann bleibt es immer nur bei sich, wie in der idealistischen 
Philosophie. Soweit es nicht zu utopistischen Phantasien seine 
Zuflucht nelıme, versinke es in formalistische Spiegelfechterei. Der 
Versuch, auf legitime Weise praktische Ziele denkend zu bestim- 
men, müsse immer mißlingen. Bescheide sich das Denken nicht 
bei der Rolle, die ihm in der bestehenden Gesellschaft zugewie- 
sen ist, treibe es nicht im traditionellen Sinn Theorie, so kehre es 
notwendig zu längst überwundenen Illusionen zurück. Diese Re- 
flexion begeht den Fehler, daß in ihr das Denken in der abgelösten 
fachlichen und daher spiritualistischen Weise verstanden ist, wıe 
es sich unter den Bedingungen der gegenwärtigen Arbeitsteilung 
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vollzieht. In der gesellschaftlichen Wirklichkeit ist die Vorstel- 
lungstätigkeit nie bei sich selbst geblieben, sondern hat seit je als 
unselbständiges Moment des Arbeitsprozesses fungiert, der eine 
eigene Tendenz hat. Durch die gegensätzliche Bewegung aufstei- 
gender und rückschrittlicher Epochen und Kräfte erhält, steigert 
und entfaltet er das menschliche Leben. In den geschichtlichen 
Daseinsformen der Gesellschaft kam die Fülle der produzierten 
Genußgüter auf der erreichten Stufe jeweils bloß einer kleinen 
Gruppe von Menschen unmittelbar zugute, und diese Lebensver- 
fassung erschien auch im Denken, sie drückte der Philosophie und 
Religion ihren Stempel auf. In der Tiefe regte sich jedoch seit 
Anbeginn das Streben nach Ausbreitung des Genusses auf die 
Mehrheit; bei aller materiellen Zweckmäßigkeit der Klassenorgani- 
sation hat jede ihrer Formen am Ennde sich als unangemessen her- 
ausgestellt. Sklaven, Leibeigene und Bürger haben ihr Joch abge- 
schüttelt. Auch dieses Streben hat sich in den Kulturgebilden Ge- 
stalt verliehen. Indem nun in der neueren Geschichte von jedem 
Individuum gefordert ist, daß es die Zwecke des Ganzen zu den 
eigenen ınache und diese im Ganzen wiedererkenne, besteht die 
Möglichkeit, daß die ohne bestimmte Theorie und als Resultante 
disparater Kräfte eingeschlagene Richtung des gesellschaftlichen 
Arbeitsprozesses, an deren Wendepunkten zuweilen die Verzweif- 
lung der Massen ausschlaggebend war, ins Bewußtsein aufgenom- 
men und zum Ziel gemacht wird. Das Denken spinnt dies nicht 
aus sich heraus, es wird vielmehr seiner eigenen Funktion inne. 
Die Menschen gelangen im geschichtlichen Gang zur Erkenntnis 
ihres Tuns und begreifen damit den Widerspruch in ihrer Exi- 
stenz. Die bürgerliche Wirtschaft war darauf angelegt, daß die 
Individuen, indem sie für ihr eigenes Glück sorgen, das Leben 
der Gesellschaft erhalten. Dieser Struktur wohnt jedoch eine Dy- 
namik ein, kraft deren schließlich in einem Ausmaß, das an die 
alten asiatischen Dynastien erinnert, phantastische Macht auf der 
einen, materielle und intellektuelle Ohnmacht auf der anderen 
Seite sich anhäuft. Die ursprüngliche Fruchtbarkeit dieser Orga- 
nisation des Lebensprozesses verwandelt sich in Unfruchtbarkeit 
und Hemmung. Die Menschen erneuern durch ihre eigene Arbeit 
eine Realität, die siein steigendem Maß versklavt. 

Und doch besteht im Hinblick auf die Rolle der Erfahrung ein 
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Unterschied zwischen der traditionellen und der kritischen Theo- 
rie. Die Gesichtspunkte, welche diese als Ziele menschlicher Akti- 
vität der historischen Analyse entnimmt, vor allem die Idee einer 
vernünftigen, der Allgemeinheit entsprechenden gesellschaftlichen 
Organisation, sind der menschlichen Arbeit immanent, ohne den 
Individuen oder dem öffentlichen Geist in richtiger Form gegen- 
wärtig zu sein, Es gehört ein bestimmtes Interesse dazu, diese 
Tendenzen zu erfahren und wahrzunehmen. Daß es im Proleta- 
riat notwendig erzeugt wird, ist die Lehre von Marx und Engels. 
Auf Grund seiner Situation in der modemen Gesellschaft erfährt 
das Proletariat den Zusammenhang zwischen einer Arbeit, welche 
den Menschen in ihrem Kampf mit der Natur immer mächtigere 
Hilfsmittel an die Hand gibt, und der fortwährenden Emeuerung 
einer veralteten gesellschaftlichen Organisation. Arbeitslosigkeit, 
Wirtschaftskrisen, Militarisierung, terroristische Regierungen, der 
ganze Zustand der Massen ist nicht etwa in den geringen techni- 
schen Möglichkeiten begründet, wie es in früheren Epochen der 
Fall sein mochte, sondern in den der Gegenwart nicht mehr ange- 
messenen Verhältnissen, unter denen produziert wird. Die An- 
wendung der gesamten geistigen und physischen Mittel der Natur- 
beherrschung wird dadurch behindert, daß sie unter den herr- 
schenden Verhältnissen partikularen, sich widerstreitenden Inter- 
essen anheimgegeben sind. Die Produktion ist nicht auf das Leben 
der Allgemeinheit abgestellt und besorgt auch die Ansprüche der 
Einzelnen, sondern auf den Machtanspruch von Einzelnen und 
besorgt auch zur Not das Leben der Allgemeinheit. Das hat sich 
aus dem fortschrittlichen Prinzip, daß es genügt, wenn die Indi- 
viduen für sich selber sorgen, unter der gegebenen Ordnung des 
Eigentums zwangsläufig ergeben. 

Aber auch die Situation des Proletariats bildet in dieser Gesell- 
schaft keine Garantie der richtigen Erkenntnis. Wie sehr es die 
Sinnlosigkeit als Fortbestehen und Vergrößerung der Not und 
des Unrechts an sich selbst erfährt, so verhindert doch die von 
oben noch geförderte Differenzierung seiner sozialen Struktur 
und die nur in ausgezeichneten Augenblicken durchbrochene Ge- 
gensätzlichkeit von persönlichem und klassenmäßigem Interesse, 
daß dieses Bewußtsein sich unmittelbar Geltung verschaffe. An 
der Oberfläche sieht vielmehr die Welt auch für das Proletariat 
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anders aus. Eine Haltung, welche seine wahren Interessen und 
damit auch die der Gesellschaft im ganzen nicht auch ihm selbst 
entgegenzusetzen imstande wäre, sondern ihre Richtschnur von 
Gedanken und Stimmungen der Massen bezöge, geriete selbst in 
sklavische Abhängigkeit vom Bestehenden. Der Intellektuelle, der 
nur in aufblickender Verehrung die Schöpferkraft des Proletariats 
verkündigt und sein Genüge darin findet, sich ihm anzupassen 
und es zu verklären, übersieht, daß jedes Ausweichen vor theore- 
tischer Anstrengung, die er in der Passivität seines Denkens sich 
erspart, sowie vor einem zeitweiligen Gegensatz zu den Massen, 
in den eigenes Denken ihn bringen könnte, diese Massen blinder 
und schwächer macht, als sie sein müssen. Sein eigenes Denken 
gehört als kritisches, vorwärtstreibendes Element mit zu ihrer 
Entwicklung. Daß es sich völlig der jeweiligen psychologischen 
Lage der Klasse unterordnet, die an sich die Kraft zur Veränderung 
darstellt, führt jenen Intellektuellen zum beglückenden Gefühl, 
mit einer ungeheuren Macht verbunden zu sein, und in einen 
professionellen Optimismus. Wird dieser in Perioden schwerster 
Niederlagen erschüttert, so gerät mancher Intellektuelle in Ge- 
fahr, in ebenso bodenlosen sozialen Pessimismus und in Nihilismus 
zu verfallen, wie sein Optimismus übertrieben war. Sie ertragen 
es nicht, daß gerade das aktuellste, die geschichtliche Situation am 
tiefsten erfassende, zukunftsreichste Denken in bestimmten Pe- 
rioden es mit sich bringt, seine Träger zu isolieren und auf sich 
selbst zu stellen. 

Bestünde die kritische Theorie wesentlich im Formulieren der 
jeweiligen Gefühle und Vorstellungen einer Klasse, so zeigte sie 
keine strukturelle Differenz gegenüber der Fachwissenschaft; es 
handelte sich dabei um die Beschreibung psychischer Inhalte, 
die für bestimmte Gruppen der Gesellschaft typisch sind, um So- 
zialpsychologie. Das Verhältnis von Sein und Bewußtsein ist bei 
den verschiedenen Klassen der Gesellschaft verschieden. Die Ideen, 
mittels deren das Bürgertum seine eigene Ordnung erklärt, der 
gerechte Tausch, die freie Konkurrenz, die Harmonie der Inter- 
essen und so fort erweisen, wenn man Ernst mit ihnen macht und 
sie wirklich als Prinzipien der Gesellschaft zu Ende denkt, ihren 
inneren Widerspruch und damit auch den Gegensatz zu dieser 
Ordnung. Die bloße Beschreibung des bürgerlichen Selbstbewußt- 
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seins gibt also nicht schon die Wahrheit über diese Klasse. Auch 
die Systematisierung der Bewußseinsinhalte des Proletariats ver- 
möchte kein wahres Bild seines Daseins und seiner Interessen zu 
liefern. Sie wäre eine traditionelle Theorie mit besonderer Pro- 
blemstellung, nicht die intellektuelle Seite des historischen Pro- 
zesses seiner Emanzipation. Dies gilt selbst dann, wenn man sich 
darauf beschränken wollte, zwar nicht die Vorstellungen des Pro- 
letariats im allgemeinen, aber die eines fortgeschrittenen Teils, 
einer Partei oder ihrer Leitung aufzunehmen und zu verkünden. 
Das Registrieren und Einordnen in einen den Tatsachen möglichst 
angepaßten Begriffsapparat bildete auch dabei die eigentliche Auf- 
gabe, und das Vorhersehen künftiger sozialpsychologischer Daten 
erwiese sich als letztes Ziel des Theoretikers. Das Denken, der 
Aufbau der Theorie, bliebe eine Sache, und sein Gegenstand, das 
Proletariat, eine andere. Wird jedoch der Theoretiker und seine 
ihm spezifische Aktivität mit der beherrschten Klasse als dyna- 
mische Einheit gesehen, so daß seine Darstellung der gesellschaft- 
lichen Widersprüche nicht allein als ein Ausdruck der konkreten 
historischen Situation, sondern ebensosehr als stimulierender, ver- 
ändernder Faktor in ihr erscheint, dann tritt seine Funktion 
hervor. Der Gang der Auseinandersetzung zwischen den fortge- 
schrittenen Teilen der Klasse und den Individuen, welche die 
Wahrheit über sie aussprechen, ferner die ÄAuseinandersetzung 
zwischen diesen fortgeschrittensten Teilen mitsamt ihren Theore- 
tikern und der übrigen Klasse ist als ein Prozeß von Wechselwirkun- 
gen zu verstehen, bei dem das Bewußtsein mit seinen befreienden 
zugleich seine antreibenden, disziplinierenden, aggressiven Kräfte 
entfaltet. Seine Schärfe zeigt sich in der stets gegebenen Möglich- 
keit der Spannung zwischen dem Theoretiker und der Klasse, der 
sein Denken gilt. Die Einheit der sozialen Kräfte, von denen die 
Befreiung erwartet wird, ist — im Sinne Hegels — zugleich ihr 
Unterschied, sie existiert nur als Konflikt, welcher ständig die in 
ihm begriffenen Subjekte bedroht. In der Person des Theoretikers 
tritt das deutlich zutage; seine Kritik ist aggressiv nicht nur 
gegenüber den bewußten Apologeten des Bestehenden, sondern 
ebensosehr gegenüber ablenkenden, konformistischen oder utopi- 
stischen Tendenzen in den eigenen Reihen. 

Die traditionelle Gestalt der Theorie, von der die formale Logik 
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be 


eine Seite erfaßt, gehört zum arkeitsteiligen Produktionsprozeß 
in seiner gegenwärtigen Form. Da die Gesellschaft sich auch in 
künftigen Epochen mit der Natur auseinanderzusetzen hat, wird 
auch diese intellektuelle Technik nicht irrelevant werden, sondern 
im Gegenteil so weit wie möglich zu entwickeln sein. Die Theorie 
als Moment einer auf neue gesellschaftliche Formen abzielenden 
Praxis ist dagegen kein Rad eines Mechanismus, der sich in Gang 
befindet. Wenn auch Siege und Niederlagen eine vage Analogie 
zur Bewährung und zum Versagen von Hypothesen in der Wis- 
senschaft bilden, so hat der oppositionelle Theoretiker nicht die 
Beruhigung, daß sie zu seinem Fach gehören. Er kann sich nicht 
das Loblied singen, das Poincar& auf die Bereicherung durch Hy- 
pothesen gesungen hat, die man verwerfen mußte. !5 Sein Beruf 
ist der Kampf, zu dem sein Denken gehört, nicht das Denken als 
etwas Selbständiges, davon zu Trennendes. Zwar gehen in sein 
Verhalten viele theoretische Elemente im gewohnten Sinn ein, 
die Kenntnis und Prognose relativ isolierter Tatsachen, wissen- 
schaftliche Urteile, Problemstellungen, die wegen seiner spezi- 
fischen Interessen von den üblichen abweichen, jedoch dieselbe 
logische Form aufweisen. Was die traditionelle Theorie ohne 
weiteres als vorhanden annehmen darf, ihre positive Rolle in 
einer funktionierenden Gesellschaft, die freilich vermittelte und 
undurchsichtige Beziehung zur Befriedigung allgemeiner Bedürf- 
nisse, die Teilnahme an dem sich erneuernden Lebensprozeß des 
Ganzen, alle diese Erfordernisse, um die sich die Wissenschaft 
selbst gar nicht zu kümmern pflegt, weil durch die soziale Position 
des Gelehrten ihre Erfüllung belohnt und bestätigt wird, stehen 
beim kritischen Denken in Frage. Das Ziel, das es erreichen will, 
der vernünftige Zustand, gründet zwar in der Not der Gegenwart. 
Mit dieser Not ist jedoch das Bild ihrer Beseitigung nicht schon 
gegeben. Die Theorie, die es entwirft, arbeitet nicht im Dienst 
einer schon vorhandenen Realität; sie spricht nur ihr Geheimnis 
aus. Wie genau sich in jedem Augenblick Verkehrtheiten und 
Trübungen erweisen lassen, wie sehr sich jeder Fehler rächen 
kann, so hat doch die Gesamttendenz des Unternehmens, das intel- 
lektuelle Tun selbst, auch wenn es als erfolgversprechend gilt, 


15 Of. Henri Poincart£, ibid., 8. 152. 


166 Kritische Theorie 1 


keine Sanktion des gesunden Menschenverstands, keine Gewohn- 
heit für sich. Theorien dagegen, die sich in Maschinenbauten, 
militärischen Organisationen, selbst erfolgreichen Kinostücken be- 
währen oder nicht bewähren können, laufen, auch wenn sie un- 
abhängig von ihrer Anwendung betrieben werden, wie die theo- 
retische Physik, auf irgendeinen deutlich zu umreißenden Kon- 
sum hinaus, und wenn er nur in der Freude am virtuosen Umgang 
mit mathematischen Zeichen bestünde, durch dessen Belohnung 
die gute Gesellschaft ihren Sinn für Humanität zu erkennen 
gibt. 

Dafür jedoch, wie die Zukunft konsumiert wird, um die es dem 
kritischen Denken zu tun ist, gibt es keine solchen Beispiele. 
Trotzdem hat die Idee einer künftigen Gesellschaft als der Ge- 
meinschaft freier Menschen, wie sie bei den vorhandenen techni- 
schen Mitteln möglich ist, einen Gehalt, dem bei allen Verände- 
rungen die Treue zu wahren ist. Als die Einsicht, daß und wie 
die Zerrissenheit und Irrationalität jetzt beseitigt werden kann, 
wird diese Idee unter den herrschenden Verhältnissen stets repro- 
duziert. Aber die in ihr beurteilte Tatsächlichkeit, die zu einer 
vernünftigen Gesellschaft hintreibenden Tendenzen werden nicht 
jenseits des Denkens durch ihm äußerliche Gewalten hervorge- 
bracht, in deren Produkt es sich dann gleichsam durch einen 
Zufall wiederzuerkennen vermöchte, sondern dasselbe Subjekt, 
das die Tatsachen, die bessere Wirklichkeit, durchsetzen will, stellt 
sie auch vor. Aus der rätselhaften Übereinstimmung zwischen 
Denken und Sein, Verstand und Sinnlichkeit, menschlichen Be- 
dürfnissen und ihrer Befriedigung in der heute chaotischen Wirt- 
schaft, einer Übereinstimmung, die in der bürgerlichen Epoche 
als Zufall erscheint, soll in der zukünftigen das Verhältnis ver- 
nünftiger Absicht und Verwirklichung werden. Der Kampf um 
die Zukunft spiegelt dieses Verhältnis gebrochen wider, indem 
ein Wille, der sich auf die Gestaltung der Gesellschaft im ganzen 
bezieht, bewußt schon im Aufbau der Theorie und Praxis wirksam 
ist, die dahin führen soll. In der Organisation und Gemeinschaft 
der Kämpfenden erscheint trotz aller Disziplin, die in der Not- 
wendigkeit, sich durchzusetzen, begründet ist, etwas von der Frei- 
heit und Spontaneität der Zukunft. Wo die Einheit von Disziplin 
und Spontaneität verschwunden ist, verwandelt sich die Bewegung 
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in eine Angelegenheit ihrer eigenen Bürokratie, ein Schauspiel, 
das schon zum Repertoire der neueren Geschichte gehört. 

Die Lebendigkeit der erstrebten Zukunft in der Gegenwart ist 
jedoch keine Bestätigung. Die Begriffssysteme des ordnenden Ver- 
standes, die Kategorien, in die Totes und Lebendiges, gesellschaft- 
liche, psychologische, physikalische Vorgänge gemeinhin aufge- 
nommen werden, die Aufspaltung der Gegenstände und Urteile 
in die Fächer der einzelnen Wissensgebiete, all dies ist der ge- 
dankliche Apparat, wie er sich im Zusammenhang mit dem realen 
Arbeitsprozeß bewährt und eingeschliffen hat. Diese Begriffswelt 
macht das allgemeine Bewußtsein aus, sie hat eine Grundlage, auf 
die sich ihre Vertreter berufen können. Auch die Interessen des 
kritischen Denkens sind allgemein, aber nicht allgemein aner- 
kannt. Die Begriffe, die unter ihrem Einfluß entstehen, kritisieren 
die Gegenwart. Die Marxzschen Kategorien Klasse, Ausbeutung, 
Mehrwert, Profit, Verelendung, Zusammenbruch sind Momente 
eines begrifflichen Ganzen, dessen Sinn nicht in der Reproduktion 
der gegenwärtigen Gesellschaft, sondern in ihrer Veränderung 
zum Richtigen zu suchen ist. Wenngleich die kritische Theorie 
nirgends willkürlich und zufällig verfährt, erscheint sie der herr- 
schenden Urteilsweise daher subjektiv und spekulativ, einseitig 
und nutzlos. Da sie den herrschenden Denkgewohnheiten, die zum 
Fortbestehen der Vergangenheit beitragen und die Geschäfte der 
überholten Ordnung besorgen, diesen Garanten einer parteiischen 
Welt zuwiderläuft, wirkt sie als parteiisch und ungerecht. 

Vor allem aber hat sie keine materielle Leistung aufzuweisen. 
Die Veränderung, welche die kritische Theorie zu bewirken sucht, 
setzt sich nicht etwa allmählich durch, so daß ihr Erfolg, wenn- 
gleich langsam, so doch stetig wäre. Das Anschwellen der Zahl 
mehr oder minder klarer Anhänger, der Einfluß einzelner von 
ihnen auf Regierungen, die Machtstellung von Parteien, die der 
Theorie positiv gegenüberstehen oder sie wenigstens nicht ver- 
femen, all dies gehört zu den Wechselfällen im Kampf um die 
höhere Stufe des menschlichen Zusammenlebens und ist nicht 
schon ihr Beginn. Solche Erfolge können sich nachträglich sogar 
als Scheinsiege und Fehler erweisen. Ein Düngeverfahren in der 
Agrikultur oder die Anwendung einer medizinischen Therapie 
kann noch sehr weit von der idealen Wirksamkeit entfernt sein 
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und doch schon etwas leisten. Vielleicht müssen die Theorien, die 
solchen technischen Versuchen zugrunde liegen, im Zusammen- 
hang mit der speziellen Praxis und mit Entdeckungen auf anderen 
Gebieten verfeinert, revidiert oder umgestoßen werden, ein 
Quantum Arbeit wurde im Verhältnis zum Erzeugnis wenigstens 
gespart, manche Krankheit geheilt oder gelindert. ** Die Theorie 
dagegen, die zur Transformation des gesellschaftlichen Ganzen 
treibt, hat zunächst zur Folge, daß sich der Kampf verschärft, mit 
dem sie verknüpft ist. Auch soweit materielle Verbesserungen, 
die der erhöhten Resistenzkraft bestimmter Gruppen entspringen, 
mittelbar auf die Theorie zurückgehen, sind dies keine Sektoren 
der Gesellschaft, aus deren stetiger Verbreiterung schließlich die 
neue hervorginge. Solche Vorstellungen mißverstehen die funda- 
mentale Verschiedenheit eines zerspaltenen Gesellschaftsganzen, 
in dem die materielle und ideologische Macht zur Aufrechterhal- 
tung von Privilegien funktioniert, gegenüber der Assoziation freier 
Menschen, bei der jeder die gleiche Möglichkeit hat, sich zu ent- 
falten. Von abstrakter Utopie unterscheidet sich diese Idee durch 
den Nachweis ihrer realen Möglichkeit beim heutigen Stand der 
menschlichen Produktivkräfte. Wie viele Tendenzen jedoch zu ihr 
hintreiben mögen, wie viele Übergänge erreicht sind, wie wün- 
schenswert und in sich wertvoll einzelne Vorstufen sein können - 
was sie geschichtlich für die Idee bedeuten, ist ausgemacht erst 
dann, wenn sie verwirklicht ist. Das eine lıat dieses Denken mit 
der Phantasie gemeinsam, daß ein freilich aus dem tiefsten Ver- 
ständnis der Gegenwart entspringendes Bild der Zukunft auch in 
solchen Perioden Gedanken und Aktionen bestimmt, in denen der 
Gang der Dinge weit von ihr wegzuführen und jede Lehre eher 
zu begründen scheint als den Glauben an die Erfüllung. Zu diesem 
Denken gehört zwar nicht das Willkürliche und vermeintlich Un- 
abhängige, aber der Eigensinn der Phantasie. Innerhalb der avan- 
ciertesten Gruppen ist es der Theoretiker, der diesen Eigensinn 
aufbringen muß. Harmonie waltet auch in diesen Verhältnissen 
nicht. Wird der Theoretiker der herrschenden Klasse, vielleicht 
nach mühsamen Anfängen, in eine relativ sichere Position ge- 
bracht, so gilt auf der Gegenseite der Theoretiker zuweilen als 
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Feind und Verbrecher, zuweilen als weltfremder Utopist, und 
endgültig ist der Streit darüber auch nach seinem Tod nicht ent- 
schieden. Die historische Bedeutung seiner Leistung spricht nicht 
für sich selbst; sie hängt vielmehr davon ab, daß die Menschen für 
sie sprechen und handeln. Sie gehört nicht zu einer schon fertigen 
geschichtlichen Gestalt. 

Die Fähigkeit zu Denkakten, wie sie in der alltäglichen Praxis, 
sowohl im geschäftlichen Leben als auch in der Wissenschaft, 
erfordert werden, ist in den Menschen durch eine jahrhunderte- 
lange realistische Erziehung entwickelt worden; ein Versagen 
führt hier zu Schmerz, Mißerfolg und Strafe. Diese intellektuelle 
Verhaltensweise besteht wesentlich darin, daß die Bedingungen 
für den Eintritt eines Effekts, der bei gleichen Voraussetzungen 
immer schon eingetreten ist, erkannt und unter Umständen selb- 
ständig herbeigeführt werden. Es gibt einen Änschauungsunter- 
richt durch die guten und schlechten Erfahrungen und das orga- 
nisierte Experiment. Hier geht es um die unmittelbare individuelle 
Selbsterhaltung, und den Sinn für sie zu entwickeln, haben die 
Menschen in der bürgerlichen Gesellschaft Gelegenheit gehabt. 
Die Erkenntnis in diesem traditionellen Sinn einschließlich jeder 
Art von Erfahrung ist in der kritischen Theorie und Praxis ent- 
halten. Aber im Hinblick auf die wesentliche Veränderung, auf 
die sie abzielt, fehlt so lange die entsprechende konkrete Wahr- 
nehmung, bis sie wirklich eintritt. Wenn das Essen die Probe auf 
den Pudding ist, so steht sie jedenfalls hier noch bevor. Der Ver- 
gleich mit ähnlichen geschichtlichen Ereignissen ist nur in sehr 
bedingter Weise anzustellen. Daher spielt das konstruktive Den- 
ken im Ganzen dieser Theorie gegenüber der Empirie eine be- 
deutendere Rolle als im Leben des gesunden Menschenverstandes. 
Hier liegt einer der Gründe, warum in den Fragen, welche die 
Gesamtgesellschaft betreffen, Leute, die in einzelnen wissenschaft- 
lichen Fächern oder sonstigen Berufszweigen äußerst Tüchtiges 
zu leisten vermögen, sich trotz guten Willens beschränkt und 
unfähig zeigen können. In allen Zeiten, in denen soziale Verände- 
rungen auf der Tagesordnung standen, galten im Gegensatz dazu 
Leute, die »zuviel« dachten, als gefährlich. Dies führt auf das 
Problem der Intelligenz in ihrem Verhältnis zur Gesellschaft 
überhaupt. 
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Der Theoretiker, dessen Geschäft darin besteht, eine Entwick- 
lung zu beschleunigen, die zur Gesellschaft ohne Unrecht führen 
soll, kann sich, wie dargelegt, im Gegensatz zu Ansichten befin- 
den, die beim Proletariat gerade vorherrschen. Ohne die Möglich- 
keit dieses Konflikts bedürfte es keiner Theorie; denen, die sie 
brauchen, fiele sie unmittelbar zu. Mit der individuellen Klassen- 
lage des Theoretikers hat der Konflikt nicht notwendig zu tun; 
sie hängt nicht von der Form seines Einkommens ab. Engels war ein 
businessman. In der Fachsoziologie, die ihren Klassenbegriff nicht 
aus der Kritik der Ökonomie, sondern aus eigenen Beobachtungen 
hernimmt, entscheidet über die soziale Zugehörigkeit des Theo- 
retikers weder die Einkommensquelle noch der faktische Inhalt 
seiner Theorie, sondern das formale Element der Bildung. Die 
Möglichkeit des größeren Überblicks, nicht etwa desjenigen der 
Industriemagnaten, die den Weltmarkt kennen und hinter den 
Kulissen ganze Staaten dirigieren, sondern der Universitätspro- 
fessoren und mittleren Staatsbeamten, Ärzte, Rechtsanwälte und 
so fort soll die »Intelligenz«, das heißt eine besondere soziale 
oder gar eine suprasoziale Schicht konstituieren. Ist es Aufgabe des 
kritischen Theoretikers, die Spannung zwischen seiner Einsicht 
und der unterdrückten Menschheit, für die er denkt, zu verringern, 
so wird in jenem soziologischen Begriff das Schweben über den 
Klassen zum Wesensmerkmal der Intelligenz, zu einer Art Vorzug, 
auf den sie stolz ist.!? Die Neutralität dieser Kategorie entspricht 
der abstrakten Selbsterkenntnis des Gelehrten. Wie das Wissen 
im bürgerlichen Konsum des Liberalismus erscheint, nämlich als 
unter Umständen brauchbare Kenntnis, ganz gleichgültig, worum 
es geht, wird es von dieser Soziologie auch theoretisch zusammen- 
gefaßt. Marx und Mises, Lenin und Liefmann, Jaures und Jevons, 
das gehört soziologisch in eine Rubrik, wenn man nicht gar die 
Politiker wegläßt und in der Rolle möglicher Schüler den poli- 
tischen Wissenschaftlern, Soziologen und Philosophen als den Wis- 
senden gegenüberstellt. Von diesen sollen die Politiker dann ler- 
nen, »die und die Mittel« anzuwenden, wenn sie »die und die 


17 Der Verfasser spielt hier und im folgenden Abschnitt auf die wissens- 
soziologische Theorie Karl Mannheims von der spezifischen Lage und 
Denkweise der Intelligenz im bürgerlichen Zeitalter an. [Der Heraus- 
geber] 
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Stellung« einnehmen; sie sollen lernen, ob ihre praktische Stel- 
lungnahme überhaupt »mit innerer Konsequenz« vertretbar ist.18 
Eine Arbeitsteilung tut sich auf zwischen den Menschen, die in 
den gesellschaftlichen Kämpfen auf den Gang der Geschichte ein- 
wirken und dem soziologischen Diagnostiker, der ihnen den 
Standort zuweist. 

Zum formalistischen Begriff des Geistes, der solcher Vorstellung 
von Intelligenz zugrunde liegt, steht die kritische Theorie in Wi- 
derspruch. Nach ihr existiert nur eine Wahrheit, und die positiven 
Prädikate der Ehrlichkeit und inneren Konsequenz, der Vernünf- 
tigkeit, des Strebens nach Frieden, Freiheit und Glück sind nicht 
im gleichen Sinn irgendeiner anderen Theorie und Praxis zuzu- 
sprechen. Es gibt keine Theorie der Gesellschaft, auch nicht die 
des generalisierenden Soziologen, die nicht politische Interessen 
mit einschlösse, über deren Wahrheit anstatt in scheinbar neu- 
traler Reflexion nicht selbst wieder handelnd und denkend, eben 
in konkreter geschichtlicher Aktivität, entschieden werden müßte. 
Daß der Intellektuelle sich so hinstellt, als bedürfe es zunächst 
einer nur von ihm zu leistenden schwierigen Denkarbeit, um 
zwischen revolutionären, liberalistischen und faschistischen Zielen 
und Wegen die Wahl zu treffen, ist überhaupt verwirrend. Die 
Situation ist seit Jahrzehnten nicht mehr danach. Die Avant- 
garde bedarf der Klugheit im politischen Kampf, nicht der 
akademischen Belehrung über ihren sogenannten Standort. Zu 
einem Zeitpunkt vollends, wo die freiheitlichen Kräfte in Europa 
selbst desorientiert sind und sich neu zu formieren suchen, wo 
alles an Nuancen innerhalb ihrer eigenen Bewegung hängt, wo die 
aus Niederlage, Verzweiflung und korrupter Bürokratie entste- 
hende Gleichgültigkeit gegen den bestimmten Inhalt alle Spon- 
taneität, Erfahrung, Erkenntnis der Massen trotz des Heldenmuts 
Einzelner zu vernichten droht, bedeutet die überparteiliche und da- 
her abstrakte Konzeption der Intelligenz eine Fassung der Proble- 
me, welche die entscheidenden Fragen bloß verdeckt. Der Geist ist 
liberal. Er verträgt keinen äußeren Zwang, keine Anpassung sei- 
ner Ergebnisse an den Willen irgendeiner Macht. Von dem Leben 
der Gesellschaft ist er jedoch nicht losgelöst, er schwebt nicht über 


18 Max Weber, ‚Wissenschaft als Beruf«, in: Gesammelte Aufsätze zur Ms- 
senschaftslehre, Tübingen 1922, 5. 549. 
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ihr. Soweit er auf Autonomie, auf die Herrschaft der Menschen 
über ihr eigenes Leben wie über die Natur abzielt, vermag er 
diese Tendenz als wirkende Kraft in der Geschichte zu erkennen. 
Isoliert betrachtet, erscheint das Feststellen der Tendenz als 
neutral; aber wie der Geist sie ohne Interesse nicht zu erkennen 
vermag, so vermag er sie auch nicht ohne realen Kampf zum 
allgemeinen Bewußtsein zu machen. Insofem ist der Geist 
nicht liberal. Die gedanklichen Bemühungen, die ohne bewuß- 
ten Zusammenhang mit einer bestimmten Praxis je nach den 
wechselnden akademischen oder sonstigen Aufgaben, die zu för- 
dern Erfolg verspricht, hier und dort ansetzen und einmal dies, 
einmal jenes für ihre Sache halten, können für die eine oder andere 
historische Tendenz nützliche Dienste leisten, sie können jedoch 
selbst bei formaler Richtigkeit — welches zutiefst verkehrte theo- 
retische Gebilde vermöchte nicht schließlich die Forderung forma- 
ler Richtigkeit zu erfüllen! — die geistige Entwicklung auch 
hemmen und ablenken. Der abstrakte, als soziologische Kategorie 
festgehaltene Begriff einer Intelligenz, die dazu noch missiona- 
rische Funktionen haben soll, gehört seiner Struktur nach zur 
Hypostasierung der Fachwissenschaft. Die kritische Theorie ist 
weder »verwurzeit« wie die totalitäre Propaganda noch »frei- 
schwebend « wie die liberalistische Intelligenz. 

Aus der verschiedenen Funktion des traditionellen und des kriti- 
schen Denkens ergeben sich die Unterschiede der logischen Struk- 
tur. Die obersten Sätze der traditionellen Theorie definieren All- 
gemeinbegriffe, unter die alle Tatsachen des Gebietes zu befassen 
sind, zum Beispiel den Begriff eines physikalischen Vorgangs in 
der Physik oder des organischen Geschehens in der Biologie. Da- 
zwischen gibt es die Hierarchie von Gattungen und Arten, zwi- 
schen denen überall entsprechende Verhältnisse der Unterordnung 
bestehen. Die Tatsachen sind Einzelfälle, Exemplare oder Ver- 
körperung der Gattungen. Zeitliche Unterschiede zwischen den 
Einheiten des Systems gibt es nicht. Die Elektrizität existiert nicht 
vor einem elektrischen Feld, und umgekehrt das Feld nicht vor 
der Elektrizität, ebensowenig wie der Löwe als solcher vor oder 
nach den besonderen Löwen ist. Wenn im individuellen Erkennen 
die eine oder andere zeitliche Abfolge dieser Verhältnisse bestehen 
mag, so jedenfalls nicht auf der Seite der Gegenstände. Die Physik 
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ist auch davon abgekommen, die allgemeineren Züge als verhor- 
gene Ursachen oder Kräfte in den konkreten Tatsachen aufzufas- 
sen und diese logischen Verhältnisse zu hypostasieren, nur in der 
Soziologie herrscht darüber noch Unklarheit. Werden einzelne 
Gattungen dem System hinzugefügt oder sonstige Veränderungen 
vorgenommen, so wird dies üblicherweise nicht etwa in dem Sinn 
aufgefaßt, daß die Bestimmungen notwendig zu starr sind, sich 
als inadäquat erweisen müssen, da entweder das Verhältnis zum 
Gegenstand oder derselbe Gegenstand sich ändert, ohne dabei seine 
Identität zu verlieren. Änderungen werden vielmehr als Mangel 
unserer früheren Erkenntnis oder als Ersetzung einzelner Stücke 
des Gegenstands durch andere betrachtet, wie etwa eine Landkarte 
veraltet, weil Wälder abgeholzt, neue Städte hinzugekommen, 
andere Grenzen entstanden sind. So wird in der diskursiven oder 
Verstandeslogik auch die lebendige Entwicklung begriffen. Dieser 
Mensch ist jetzt ein Kind, dann erwachsen, kann nach ihr nur 
heißen, es gibt einen festen Kern, der sich gleichbleibt: »dieser 
Mensch«; ihm werden beide Eigenschaften, Kind- und Erwach- 
sensein nacheinander angeheftet. Nach dem Positivismus bleibt 
überhaupt nichts identisch, sondern zuerst ist ein Kind da, später 
ein Erwachsener, beides sind zwei verschiedene Tatsachenkom- 
plexe. Daß der Mensch sich ändert und doch mit sich identisch 
bleibt, vermag diese Logik nicht zu fassen. 

Die kritische Theorie der Gesellschaft beginnt ebenfalls mit ab- 
strakten Bestimmungen; soweit sie die gegenwärtige Epoche he- 
handelt, mit der Kennzeichnung einer auf Tausch begründeten 
Ökonomie.1? Die bei Marx auftretenden Begriffe wie Ware, Wert 
und Geld können als Gattungsbegriffe fungieren, zum Beispiel, 
wenn Beziehungen im konkreten gesellschaftlichen Leben als 
Tauschbeziehungen beurteilt werden und vom Warencharakter 
der Güter gesprochen wird. Aber die Theorie selbst erschöpft sich 
nicht darin, die Begriffe über Hypothesen auf die Realität zu be- 
ziehen. Der Anfang umreißt bereits den Mechanismus, kraft dessen 
die bürgerliche Gesellschaft nach Abschaffung der feudalistischen 
Regulierungen, des Zunftsystems und der Leibeigenschaft nicht 
sogleich an ihrem anarchischen Prinzip zugrunde ging, sondern 


19 Zur logischen Struktur der Kritik der politischen Ökonomie cf. »Zum 
Problem der Wahrheit«, in: Band ı, $. 263 sowie $. 268. 
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sich am Leben erhielt. Es wird die regulierende Wirkung des 
Tauschs gezeigt, auf der die bürgerliche Wirtschaft beruht. Die 
Konzeption des Prozesses zwischen Gesellschaft und Natur, die 
hier schon mitspielt, die Idee einer einheitlichen Epoche der Ge- 
sellschaft, ihrer Selbsterhaltung und so fort entspringen bereits 
einer gründlichen, vom Interesse an der Zukunft geleiteten Ana- 
lyse des geschichtlichen Verlaufs. Das Verhältnis der ersten be- 
grifflichen Zusammenhänge zur Faktenwelt ist nicht wesentlich 
das von Gattungen und Exemplaren. Das durch sie bezeichnete 
Tauschverhältnis beherrscht infolge seiner Dynamik die gesell- 
schaftliche Wirklichkeit, wie etwa der Stoffwechsel den pflanz- 
lichen und tierischen Organismus weitgehend beherrscht. Auch 
in der kritischen Theorie müssen spezifische Elemente eingefügt 
werden, um von dieser grundlegenden Struktur zur differenzier- 
ten Realität zu gelangen. Aber ein solches Einfügen von Bestim- 
mungen, man denke etwa an das Vorhandensein aufgestapelter 
Goldmengen, die Ausbreitung in noch vorkapitalistische Räume 
der Gesellschaft, den Außenhandel, geschieht nicht durch einfache 
Deduktion wie in der fachlich abgekapselten Theorie. Vielmehr 
gehört zu jedem Schritt die Kenntnis über Mensch und Natur, 
die in den Wissenschaften und in der geschichtlichen Erfahrung 
vorliegt. Im Hinblick auf die Lehre von der industriellen Technik 
versteht sich dies von selbst. Aber auch nach anderen Richtungen 
hin wird die differenzierte Kenntnis menschlicher Reaktionswei- 
sen bei der hier erörterten gedanklichen Entwicklung angewandt. 
Der Satz etwa, daß die untersten Schichten der Gesellschaft unter 
bestimmten Bedingungen auch die meisten Kinder haben, spielt 
beim Nachweis, wie die bürgerliche Tauschgesellschaft notwendig 
zum Kapitalismus mit industrieller Reservearınee und Krisen führt, 
eine wichtige Rolle. Ihn psychologisch zu begründen, bleibt den 
traditionellen Wissenschaften überlassen. Die kritische Theorie der 
Gesellschaft beginnt also mit einer durch relativ allgemeine Begriffe 
bestimmten Idee des einfachen Warentausches; unter Vorausset- 
zung des gesamten verfügbaren Wissens, der Aufnahme des aus 
fremden und eigenen Forschungen angeeigneten Stoffes wird dann 
gezeigt, wie die Tauschwirtschaft bei der gegebenen und sich frei- 
lich unter ihrem Einfluß verändernden Beschaffenheit von Men- 
schen und Dingen, ohne daß ihre eigenen, von der fachlichen 
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Nationalökonomie dargestellten Prinzipien durchbrochen würden, 
notwendig zur Verschärfung der gesellschaftlichen Gegensätze 
führen muß, die in der gegenwärtigen geschichtlichen Epoche 
zu Kriegen und Revolutionen treibt. 

Der Sinn der hier gemeinten Notwendigkeit ist wie derjenige 
der Abstraktheit der Begriffe den entsprechenden Zügen der tra- 
ditionellen Theorie ähnlich und unähnlich zugleich. In beiden 
Arten von Theorie beruht die Strenge der Deduktion darauf, daß 
erhellt, wie die Behauptung vom Zutreffen allgemeiner Bestim- 
mungen diejenige vom Zutreffen gewisser tatsächlicher Verhält- 
nisse einschließt. Handelt es sich um einen elektrischen Vorgang, 
so muß sich, weil zum Begriff der Elektrizität diese und jene 
Merkmale gehören, dieser und jener Vorfall ereignen. Soweit die 
kritische Theorie der Gesellschaft die gegenwärtigen Zustände 
aus dem Begriff des einfachen Tauschs entwickelt, enthält sie in 
der Tat diese Art der Notwendigkeit, nur daß die generell hypo- 
thetische Form relativ gleichgültig ist. Der Nachdruck liegt nicht 
darauf, daß überall, wo einfache Tauschgesellschaft herrscht, sich 
auch Kapitalismus entwickeln muß, wenngleich dies wahr ist, 
sondern auf der Ableitung dieser realen, von Europa aus die Erde 
umfassenden kapitalistischen Gesellschaft, für welche die Theorie 
als gültig behauptet wird, aus dem Grundverhältnis des Tausches 
überhaupt. Während selbst die kategorischen Urteile der Fach- 
wissenschaften im Grunde hypothetischen Charakter tragen und 
Existenzialurteile, wenn überhaupt, nur in eigenen Kapiteln, be- 
schreibenden oder praktischen Teilen geduldet werden ?®, ist die 
kritische Gesellschaftstheorie als ganze ein einziges entfaltetes Exi- 
stenzialurteil. Es besagt, grob formuliert, daß die Grundform der 
historisch gegebenen Warenwirtschaft, auf der die neuere Ge- 
schichte beruht, die inneren und äußeren Gegensätze der Epoche 
in sich schließt, in verschärfter Form stets aufs neue zeitigt und 
% Zwischen den Urteilsformen und den geschichtlichen Epochen bestehen 
Zusammenhänge, über die eine kurze Andeutung gestattet sei. Das katego- 
rische Urteil ist typisch für die vorbürgerliche Gesellschaft: so ist es, der 
Mensch kann nichts daran ändern. Die hypothetische wie die disjunktive 
Urteilsform gehören im besonderen zur bürgerlichen Welt: unter gewis- 
sen Umständen kann dieser Effekt eintreten, entweder ist es so oder anders. 


Die kritische Theorie erklärt: es muß nicht so sein, die Menschen können 
das Sein ändern, die Umstände dafür sind jetzt vorhanden. 
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nach einer Periode des Aufstiegs, der Entfaltung menschlicher 
Kräfte, der Emanzipation des Individuums, nach einer ungeheuren 
Ausbreitung der menschlichen Macht über die Natur schließlich 
die weitere Entwicklung hemmt und die Menschheit einer neuen 
Barbarei zutreibt. Die einzelnen Denkschritte innerhalb dieser 
Theorie sind, wenigstens der Intention nach, von der gleichen 
Strenge wie die Deduktionen innerhalb einer fachwissenschaft- 
lichen Theorie, jeder ist dabei ein Moment in der Konstitution 
jenes umfassenden Existenzialurteils. Einzelne Teile können in 
allgemeine oder besondere hypothetische Urteile verwandelt wer- 
den und im Sinne des traditionellen Theoriebegriffs verwandt 
werden, wie etwa, daß bei steigender Produktivität das Kapital 
sich regelmäßig entwertet. Bei manchen Partien der Theorie ent- 
stehen auf solche Weise Sätze, deren Beziehung zur Realität 
schwierig ist. Daraus, daß die Darstellung eines einheitlichen Ge- 
genstands als ganze wahr ist, läßt sich nämlich nur unter speziellen 
Bedingungen folgern, inwiefern einzelne von ihr losgelöste Teile 
in ihrer Isolierung auf isolierte Teile des Gegenstands zutreffen. 
Die Problematik, die entsteht, sobald Teilsätze der kritischen 
Theorie auf einmalige oder wiederholbare Vorgänge in der ge- 
genwärtigen Gesellschaft anzuwenden sind, betrifft die Eignung 
der kritischen Theorie zu traditionellen Denkleistungen mit fort- 
schrittlichem Zweck, nicht ihre Wahrheit selbst. Die Unfähigkeit 
der Fachwissenschaften, besonders der zeitgenössischen National- 
ökonomie, bei den von ihnen bearbeiteten stückhaften Fragestel- 
lungen Nutzen aus ihr zu ziehen, liegt weder an ihnen noch an 
der kritischen Theorie allein, sondern an ihrer spezifischen Rolle 
in der Wirklichkeit. 

Auch die kritische und oppositionelle Theorie leitet, wie soeben 
dargelegt, ihre Aussagen über die realen Verhältnisse aus allge- 
meinen Grundbegriffen ker und läßt diese Verhältnisse eben da- 
durch als notwendig erscheinen. Wenn im Hinblick auf die Not- 
wendigkeit im logischen Sinn beide Arten theoretischer Struktu- 
ren ähnlich sind, so bestelıt ein Gegensatz, sobald nicht mehr bloß 
von logischer, sondern von sachlicher Notwendigkeit, von derje- 
nigen faktischer Abläufe die Rede ist. Die Aussage des Biologen, 
daß eine Pflanze auf Grund immanenter Prozesse verwelken muß 
oder daß gewisse zum menschlichen Organismus gehörige Vor- 
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gänge notwendig zu seinem Untergang führen, läßt es dahinge- 
stellt, ob irgendwelche Einwirkungen diese Verläufe in ihrem 
Charakter beeinflussen oder total verändern können. Auch wenn 
eine Krankheit als heilbar bezeichnet wird, gilt doch der Um- 
stand, ob entsprechende Maßnahmen wirklich ergriffen werden, 
als eine der Sache selbst äußerliche, zur Technik gehörige und 
daher in der Theorie als solcher unwesentliche Ereignisreihe. Die 
Notwendigkeit, von der die Gesellschaft beherrscht wird, könnte 
in diesem Sinn als biologisch angesehen und der besondere Cha- 
rakter der kritischen Theorie deshalb bezweifelt werden, weil in 
der Biologie wie auch in anderen Naturwissenschaften in ähnlicher 
Weise einzelne Verläufe theoretisch konstruiert werden, wie es 
nach dem oben Dargelegten in der kritischen Theorie der Gesell- 
schaft geschieht. Die Entwicklung der Gesellschaft gälte damit als 
eine bestimmte Ereignisreihe, zu deren Darstellung Resultate aus 
verschiedenen Gebieten herangezogen werden, wie etwa ein Me- 
diziner bei einem Krankheitsverlauf oder ein Geologe bei der 
Vorgeschichte der Erde verschiedene Wissenszweige anzuwenden 
haben. Die Gesellschaft erscheint hier als Individuum, das auf 
Grund von fachwissenschaftlichen Theorien beurteilt wird. 

Wie viele Analogien zwischen diesen intellektuellen Bestrebungen 
auch obwalten mögen, so besteht doch hinsichtlich des Verhält- 
nisses von Subjekt und Objekt und damit der Notwendigkeit des 
beurteilten Geschehens ein entscheidender Unterschied. Die Sache, 
mit der es der Fachwissenschaftler zu tun hat, wird von seiner 
eigenen Theorie überhaupt nicht berührt. Subjekt und Objekt 
sind streng getrennt, auch wenn es sich zeigen sollte, daß in einem 
späteren Zeitpunkt das objektive Geschehen durch menschlichen 
Zugriff beeinflußt wird; dieser ist in der Wissenschaft ebenso als 
Faktum zu betrachten. Das gegenständliche Geschehen ist der 
Theorie transzendent, und die Unabhängigkeit von ihr gehört zu 
seiner Notwendigkeit: der Betrachter als solcher kann nichts dar- 
an ändern. Zur Entwicklung der Gesellschaft gehört aber das 
bewußt kritische Verhalten. Die Konstruktion des Geschichtsver- 
laufs als des notwendigen Produkts eines ökonomischen Mechanıs- 
mus enthält zugleich den selbst aus ihm hervorgehenden Protest 
gegen diese Ordnung und die Idee der Selbstbestimmung des 
menschlichen Geschlechts, das heißt eines Zustands, in dem seine 
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Taten nicht mehr aus einem Mechanismus, sondern aus seinen 
Entscheidungen fließen. Das Urteil über die Notwendigkeit des 
bisherigen Geschehens impliziert hier den Kampf um ihre Ver- 
wandlung aus einer blinden in eine sinnvolle Notwendigkeit. Den 
Gegenstand der Theorie von ihr getrennt zu denken, verfälscht 
das Bild und führt zum Quietismus oder Konformismus. Jeder 
ihrer Teile setzt die Kritik und den Kampf gegen das Bestehende 
in der von ihr selbst bestimmten Richtung voraus. 

Nicht ohne Gründe, wenn auch nicht mit vollem Recht, haben 
die von der Physik ausgehenden Erkenntnistheoretiker die Ver- 
wechslung der Ursachen mit dem Wirken von Kräften gebrand- 
markt und zuletzt den Begriff der Ursache mit dem der Bedingung 
oder der Funktion vertauscht. Dem rein registrierenden Denken 
bieten sich nämlich immer nur Erscheinungsreihen, niemals Kräfte 
und Gegenkräfte dar, was freilich nicht in der Natur liegt, sondern 
im Wesen jenes Denkens. Wird dieses Verfahren auf die Gesell- 
schaft angewandt, so ergibt sich Statistik und beschreibende So- 
ziologie, die für jeden Zweck, auch für die kritische Theorie, 
wichtig werden können. Notwendig ist für die traditionelle Wis- 
senschaft entweder alles oder gar nichts, je nachdem, ob man 
unter Notwendigkeit die Unabhängigkeit vom Beobachter oder 
die Möglichkeit absolut gewisser Prognosen verstehen will. So- 
fern jedoch das Subjekt sich auch als denkendes nicht radikal von 
den gesellschaftlichen Kämpfen isoliert, an denen es teilnimmt, 
sofern es nicht Erkennen und Handeln bloß als getrennte Begriffe 
sieht, hat Notwendigkeit einen anderen Sinn. Soweit sie, vom 
Menschen unbeherrscht, ihm entgegensteht, gilt sie einerseits als 
das Naturreich, das trotz der weitreichenden Eroberungen, die 
noch zu machen sind, nie ganz verschwinden wird, andererseits 
als die Ohnmacht der bisherigen Gesellschaft, den Kampf mit 
dieser Natur in einer bewußten und zweckmäßigen Organisation 
zu führen. Hier sind Kräfte und Gegenkräfte gemeint. Beide Mo- 
mente dieses Begriffs der Notwendigkeit, die miteinander zusam- 
menhängen, Macht der Natur und Ohnmacht der Menschen, 
beruhen auf der selbst erlebten Anstrengung der Menschen, sich 
vom Zwang der Natur und den zur Fesse] gewordenen Formen des 
gesellschaftlichen Lebens, der juristischen, politischen und kultu- 
rellen Ordnung zu befreien. Sie gehören zum wirklichen Stre- 
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ben nach einem Zustand, in welchem, was die Menschen wollen, 
auch notwendig ist, in welchem die Notwendigkeit der Sache zu 
der eines vernünftig beherrschten Geschehens wird. Die Anwend- 
barkeit, selbst das Verständnis dieser und anderer Begriffe der 
kritischen Denkart sind an die eigene Aktivität und Anstrengung, 
an einen Willen im erkennenden Subjekt geknüpft. Der Versuch, 
dem mangelnden Verständnis solcher Ideen und der Weise ihrer 
Verkettung dadurch abzuhelfen, daß bloß ihre logische Prägnanz 
gesteigert wird, daß scheinbar exaktere Definitionen oder gar eine 
»Einheitssprache« zustande kommen, muß mißlingen. Es handelt 
sich nicht nur um ein Mißverständnis, sondern um den wirklichen 
Gegensatz verschiedener Verhaltensweisen. Der Begriff der Not- 
wendigkeit ist in der kritischen Theorie selbst ein kritischer; er 
setzt den der Freiheit voraus, wenn auch nicht als einer existie- 
renden. Die Vorstellung einer Freiheit als einer, die immer schon 
da ist, auch wenn die Menschen in Ketten liegen, also einer bloß 
inneren Freiheit, gehört der idealistischen Denkweise an. Die Ten- 
denz dieser nicht völlig unwahren, aber schiefen Idee hat am deut- 
lichsten der junge Fichte gezeigt: »Ich bin jetzt gänzlich überzeugt, 
daß der menschliche Wille frei sei und daß Glückseligkeit nicht der 
Zweck unseres Daseins sei, sondern nur Glückwürdigkeit.«21 Es 
zeigt sich hier die schlechte Identität radikaler metaphysischer Ge- 
gensätze und Schulen. Die Behauptung absoluter Notwendigkeit 
des Geschehens meint letzten Endes dasselbe wie diejenige der rea- 
len Freiheit in der Gegenwart: die Resignation in der Praxis. 

Die Unfähigkeit, die Einheit von Theorie und Praxis zu denken 
und die Beschränkung des Begriffs der Notwendigkeit auf ein 
fatalistisches Geschehen gründen erkenntnistheoretisch in der Hy- 
postasierung des cartesianischen Dualismus von Denken und Sein. 
Dieser ist der Natur wie auch der bürgerlichen Gesellschaft ange- 
messen, soweit sie selbst einem natürlichen Mechanismus gleicht. 
Die Theorie, die zur realen Macht wird, das Selbstbewußtsein der 
Subjekte einer großen geschichtlichen Umwälzung, geht über die 
Mentalität hinaus, für welche dieser Dualismus kennzeichnend 
ist. Soweit die Gelehrten ihn nicht nur im Kopf haben, sondern 
mit ihm Ernst machen, können sie nicht selbständig handeln. Sie 
2! Johann Gottlieb Fichte, Briefwechsel, herausgegeben von H. Schulz, 
Band 1, Leipzig 1925, 9. 127. 
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führen dann ıhrem eigenen Denken gemäß praktisch nur aus, 
wozu der geschlossene Kausalzusammenhang der Realität sie be- 
stimmt, oder sie kommen als individuelle Einheiten statistischer 
Größen in Betracht, in denen eben die individuelle Einheit keine 
Rolle spielt. Als Vernunftwesen sind sie ohnmächtig und isoliert. 
Die Erkenntnis dieses Tatbestandes bildete einen Schritt zu seiner 
Aufhebung, aber er geht nur in metaphysischer, unhistorischer 
Gestalt in das bürgerliche Bewußtsein ein. Als Glaube an die 
Unabänderlichkeit der Gesellschaftsform beherrscht er die Gegen- 
wart. In ihrer Reflexion sehen sich die Menschen als bloße Zu- 
schauer, passive Teilnehmer eines gewaltigen Geschehens, das man 
vielleicht vorhersehen, jedenfalls aber nicht beherrschen kann. 
Sie wissen von Notwendigkeit nicht im Sinne von Ereignissen, 
die man selbst erzwingt, sondern bloß von solchen, die man mit 
Wahrscheinlichkeit vorausberechnet. Wo die Verflechtung von 
Wollen und Denken, Anschauen und Handeln zugestanden wird 
wie in manchen Teilen der neuesten Soziologie, gilt dies selbst 
nur unter dem Aspekt einer zu beachtenden Kompliziertheit des 
Objekts. Man muß alle Theorien, die vorkommen, den praktischen 
Stellungnahmen, den sozialen Schichten zuordnen, die damit zu- 
sammenhängen. Das Subjekt zieht sich aus der Affäre, es hat kein 
Interesse als - die Wissenschaft. 

Die Feindschaft gegen das Theoretische überhaupt, die heute im 
öffentlichen Leben grassiert, richtet sich in Wahrheit gegen die 
verändernde Aktivität, die mit dem kritischen Denken verbunden 
ist. Wo es nicht beim Feststellen und Ordnen in möglichst neu- 
tralen, das heißt für die Lebenspraxis in den gegebenen Formen 
unerläßlichen Kategorien bleibt, regt sich sogleich ein Wider- 
stand. Bei der überwiegenden Mehrheit der Beherrschten steht 
die unbewußte Furcht im Weg, theoretisches Denken könnte die 
mühsam vollzogene Anpassung an die Realität als verkehrt und 
überflüssig erscheinen lassen; bei den Nutznießem erhebt sich der 
allgemeine Verdacht gegen jede intellektuelle Selbständigkeit. Die 
Tendenz, Theorie als Gegensatz zur Positivität aufzufassen, ist so 
stark, daß selbst die harmlose traditionelle Theorie zuweilen da- 
von betroffen wird. Weil die fortgeschrittenste Gestalt des Den- 
kens in der Gegenwart die kritische Theorie der Gesellschaft ist 
und jede konsequente intellektuelle Anstrengung, die sich um den 
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Menschen kümmert, sinngemäß in sie einmündet, gerät Theorie 
überhaupt in Verruf. Auch jeder anderen wissenschaftlichen Aus- 
sage, die keine Angabe von Tatsachen in den gebräuchlichsten 
Kategorien und womöglich in der neutralsten Form, der Mathe- 
matik, darstellt, wird bereits vorgeworfen, sie sei zu theoretisch. 
Diese positivistische Haltung muß nicht bloß fortschrittsfeindlich 
sein. Wenn sich auch bei den verschärften Klassengegensätzen der 
letzten Jahrzehnte die Herrschaft zunehmend auf den realen 
Machtapparat verlassen muß, so bildet doch die Ideologie einen 
nicht zu unterschätzenden Kittfaktor des rissig gewordenen Ge- 
sellschaftsbaus. In der Losung, sich an die Tatsachen zu halten und 
jede Art von Illusion preiszugeben, steckt selbst heute noch etwas 
wie eine Reaktion gegen den Bund von Unterdrückung und Me- 
taphysik. Es wäre jedoch ein Fehler, den wesentlichen Unterschied 
zwischen der empiristischen Aufklärung im 18. Jahrhundert und 
in der Gegenwart zu verkennen. Damals hatte eine neue Gesell- 
schaft sich bereits im Rahmen der alten entwickelt. Es galt, die 
schon vorhandene bürgerliche Wirtschaft aus den feudalen 
Hemmnissen zu befreien, sie einfach »gehen zu lassen«. Das ihr 
entsprechende fachwissenschaftliche Denken brauchte ebenfalls die 
alten dogmatischen Bindungen wesentlich nur abzuschütteln, um 
den schon erkannten Weg zu gehen. Im Übergang von der gegen- 
wärtigen zu einer künftigen Gesellschafisftorm soll die Menschheit 
sich jedoch erstmals zum bewußten Subjekt konstituieren und ak- 
tiv ihre eigenen Lebensformen bestimmen. Wenn auch die Ele- 
mente der zukünftigen Kultur schon vorhanden sind, so bedarf es 
doch einer bewußten Neukonstruktion der ökonomischen Ver- 
hältnisse. Die undifferenzierte Feindschaft gegen die Theorie be- 
deutet daher heute ein Hemmnis. Wird die theoretische Anstren- 
gung, die im Interesse einer vernünftig organisierten zukünftigen 
Gesellschaft die gegenwärtige kritisch durchleuchtet und anhand 
der in den Fachwissenschaften ausgebildeten traditionellen Theo- 
rien konstruiert, nicht fortgesetzt, so ist der Hoffnung, die mensch- 
liche Existenz grundlegend zu verbessern, der Boden entzogen. 
Die Forderung nach Positivität und Unterordnung, die auch in den 
fortschrittlichen Gruppen der Gesellschaft den Sinn für die Theo- 
rie abzustumpfen droht, trifft notwendig nicht allein die Theorie, 
sondern auch die Praxis der Befreiung. 
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Die einzelnen Teile der Theorie, welche die komplizierten Ver- 
hältnisse des liberalistischen und schließlich des Kapitalismus der 
Konzerne aus dem Schema der einfachen Warenwirtschaft abzu- 
leiten unternimmt, verhalten sich nicht so gleichgültig zur Zeit 
wie die Stufen eines deduktiven Ordnungsgefüges. Wie die auch 
für den Menschen wichtige Verdauungsfunktion in der Stufen- 
reihe der Organismen sich in gleichsam nacktem Zustand in Ge- 
stalt der »Schlauchtiere« als Gattung vorfindet, so gibt es histori- 
sche Formen der Gesellschaft, die der einfachen Warenwirtschaft 
wenigstens nahekommen. Die gedankliche Entwicklung steht, wie 
oben dargelegt, zur geschichtlichen, wenn auch nicht in Parallele, 
so doch in feststellbarer Relation. Die wesentliche Bezogenheit der 
Theorie auf die Zeit liegt jedoch nicht in der Entsprechung ein- 
zelner Teile der Konstruktion zu geschichtlichen Abschnitten, ei- 
ne Lehre, in der Hegels Phänomenologie des Geistes und seine 
Logik ebenso wie das Kapital von Marx als Zeugnisse der gleichen 
Methode übereinstimmen, sondern in der ständigen Veränderung 
des theoretischen Existenzialurteils über die Gesellschaft, die durch 
seinen bewußten Zusammenhang mit der geschichtlichen Praxis 
bedingt ist. Mit dem Prinzip, fortwährend jeden bestimmten 
theoretischen Inhalt »radikal in Frage zu stellen« und immer wie- 
der von vorne anzufangen, durch das die moderne Metaphysik und 
Religionsphilosophie alle konsequente Theorienbildung bekämpft 
haben, hat das nichts zu tun. Die kritische Theorie hat nicht heute 
den und morgen einen anderen Lehrgehalt. Ihre Änderungen be- 
dingen keinen Umschlag in eine völlig neue Anschauung, solange 
die Epoche sich nicht ändert. Die Festigkeit der Theorie rührt da- 
her, daß bei allem Wandel der Gesellschaft doch ihre ökonomisch 
grundlegende Struktur, das Klassenverhältnis in seiner einfach- 
sten Gestalt, und damit auch die Idee seiner Aufhebung identisch 
bleibt. Die hierdurch bedingten entscheidenden Züge des Inhalts 
können sich vor dem geschichtlichen Umschlag nicht ändern. An- 
dererseits steht aber die Geschichte auch bis dahin nicht still. Die 
historische Entwicklung der Gegensätze, in die das kritische Den- 
ken verflochten ist, verlagert die Wichtigkeit seiner einzelnen 
Momente, zwingt zu Differenzierungen und verschiebt die Bedeu- 
tung der fachwissenschaftlichen Erkenntnisse für die kritische 
Theorie und Praxis. 
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Am Begriff der sozialen Klasse, die über die Mittel der Produk- 
tion verfügt, sei näher bezeichnet, was hier gemeint ist. In der 
liberalistischen Periode war die ökonomische Herrschaft weitge- 
hend mit dem juristischen Eigentum an den Produktionsmitteln 
verknüpft, Die große Klasse der Privateigentümer war gesell- 
schaftlich führend, und die gesamte Kultur jener Zeit ist durch 
dieses Verhältnis gekennzeichnet. Die Industrie war noch in eine 
große Anzahl von heute aus gesehen kleiner, selbständiger Unter- 
nehmen differenziert. Die dieser technischen Entwicklungsstufe 
angemessene Direktion der Fabrik war die durch einen oder meh- 
rere Eigentümer oder ihren unmittelbaren Beauftragten. Mit der 
inı letzten Jahrhundert durch die Entfaltung der Technik vermit- 
telien, rapide fortschreitenden Konzentration und Zentralisation 
des Kapitals werden die juristischen Eigentümer großenteils von 
der Leitung der sich bildenden Riesenunternehmen, die ihre Fa- 
briken aufsaugen, getrennt, wobei sich die Leitung gegenüber dem 
juristischen Eigentumstitel verselbständigt. Es entstehen die indu- 
striellen Magnaten, die Führer der Wirtschaft. In sehr vielen 
Fällen behalten sie zunächst noch den größeren Teil des Eigen- 
tums an ihren Konzernen. Heute ist dieser Umstand schon unwe- 
sentlich geworden, und es zeigen sich einzelne mächtige Manager, 
die ganze Sektoren der Industrie beherrschen und nur einen ver- 
schwindenden Teil der von ihnen dirigierten Werke zum juristi- 
schen Eigentum haben. Dieser ökonomische Prozeß bringt eine 
Wandlung der Funktionsweise des juristischen und politischen 
Apparats sowie der Ideologien mit sich. Ohne daß etwa die juri- 
stische Definition des Eigentums im geringsten geändert wird, 
werden die Eigentümer gegenüber den Leitem und ihrem Stab 
zunehmend ohnmächtig. Die direkte Verfügung über die Mittel 
des Riesenunternehmens gibt während eines Prozesses, den die 
Eigentümer bei Meinungsverschiedenheiten etwa anstrengen soll- 
ten, der Leitung ein solches Übergewicht, daß an einen Sieg ihrer 
Gegner in der Regel kaum zu denken ist. Der Einfluß der Leitung, 
der sich zunächst nur auf niedere juristische und administrative 
Instanzen beziehen mag, erstreckt sich schließlich auch auf die 
höheren, am Ende auf den Staat und seine Machtorganisation. 
Durch die Trennung von der wirklichen Produktion und durch 
ihren sinkenden Einfluß verengt sich der Horizont der bloßen 
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Inhaber von Besitztiteln; ihre Lebensbedingungen und ihr Auf- 
treten werden immer ungeeigneter für sozial ausschlaggebende 
Positionen, und schließlich erscheint der Anteil, den sie aus dem 
Eigentum noch beziehen, ohne etwas zu seiner Vergrößerung 
wirklich leisten zu können, als gesellschaftlich nutzlos und mora- 
lisch zweifelhaft. Es entstehen die eng mit diesen und einigen an- 
deren Veränderungen zusammenhängenden Ideologien von der 
großen Persönlichkeit und vom Unterschied der produktiven und 
parasitären Kapitalisten. Die Vorstellung eines der Allgemeinheit 
gegenüber selbständigen Rechts mit festem Inhalt verliert an Ge- 
wicht. Von der gleichen Seite, welche die private Verfügungsge- 
walt über die Produktionsmittel, dieses Kernstück der herrschen- 
den Gesellschaftsordnung, brutal aufrechterhält, gehen politische 
Lehren aus, daß unproduktives Eigentum und parasitäre Ein- 
künfte verschwinden müßten. Indem sich der Kreis der wirklich 
Mächtigen verkleinert, wächst die Möglichkeit bewußter Ideolo- 
gienbildung, der Etablierung einer doppelten Wahrheit, bei der 
das Wissen den Insidern und die Version dem Volk vorbehalten 
bleibt, und der Zynismus gegen Wahrheit und Denken überhaupt 
breitet sich aus, Am Ende des Prozesses stelıt eine nicht mehr von 
selbständigen Eigentümern, sondern von industriellen und politi- 
schen Führercliquen beherrschte Gesellschaft. 

Diese Veränderungen lassen auch die Struktur der kritischen 
Theorie nicht unberührt. Dem Schein freilich, als ob Eigentum 
und Profit jetzt nicht mehr ihre entscheidende Rolle spielten, die- 
ser in den Sozialwissenschaften sorglich geförderten Illusion, fällt 
sie nicht anheim. Einerseits hat sie die juristischen Beziehungen 
auch früher nicht als Wesen, sondern als Oberfläche des gesell- 
schaftlichen Sachverhalts angesehen und weiß, daß die Verfügung 
über Menschen und Dinge bei einer besonderen Gruppe der Ge- 
sellschaft bleibt, die zwar weniger im Inland, desto erbitterter 
aber im Weltmaßstab mit anderen ökonomischen Machtgruppen 
konkurriert. Der Gewinn stammt aus denselben sozialen Quellen, 
muß letzten Endes durch dieselben Methoden gesteigert werden 
wie seither. Andererseits scheint der Theorie mit der Beseitigung 
jedes inhaltlich bestimmten Rechts, die durch die ökonomische 
Machtkonzentration bedingt ist und in den Verhältnissen der 
autoritären Staaten vollendet wird, mit einer Ideologie zugleich 
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ein Kulturfaktor zu verschwinden, der keineswegs nur eine nega- 
tive, sondern auch eine positive Seite hat. Indem sie diese Ver- 
änderungen der inneren Struktur der Unternehmerklasse berück- 
sichtigt, werden auch andere ihrer Begriffe differenziert. Die Ab- 
hängigkeit der Kultur von den sozialen Verhältnissen muß sich 
mit diesen selbst bis in die Einzelheiten wandeln, wenn anders die 
Gesellschaft ein Ganzes ist. Auch in der liberalistischen Periode 
konnten politische und moralische Auffassungen der Individuen 
aus ihrer ökonomischen Situation abgeleitet werden. Die Schät- 
zung eines lauteren Charakters, das Stehen zum gegebenen Wort, 
die Selbständigkeit des Urteils und so fort ergeben sich aus einer 
Gesellschaft relativ unabhängiger Wirtschaftssubjekte, die durch 
Kontrakte miteinander in Verbindung treten. Aber diese Abhän- 
gigkeit war psychologisch weitgehend vermittelt, und die Moral 
selbst gewann infolge ihrer Funktion im Individuum eine Art von 
Festigkeit. (Die Wahrheit, daß die Abhängigkeit von der Ökono- 
mie auch diese Moral durchherrschte, trat freilich hervor, als mit 
der Gefährdung der ökonomischen Positionen des liberalistischen 
Bürgertums, die in der jüngsten Gegenwart eintrat, auch die frei- 
heitliche Gesinnung dahinschmolz.) Unter den monopolkapitali- 
stischen Verhältnissen ist es jedoch auch mit solcher relativen 
Selbständigkeit des Individuums zu Ende. Es hat keinen eigenen 
Gedanken mehr. Der Inhalt des Massenglaubens, an den niemand 
recht glaubt, ist ein unmittelbares Produkt der herrschenden Bü- 
rokratien in Wirtschaft und Staat, und seine Anhänger folgen ins- 
geheim nur ihren atomisierten und daher unwahren Interessen; 
sie handeln als reine Funktionen des ökonomischen Mechanismus. 
Der Begriff der Abhängigkeit des Kulturellen vom Ökonomischen 
hat sich daher verändert. Er ist mit der Vernichtigung des typischen 
Individuums gleichsam vulgärmaterialistischer zu verstehen als 
früher. Die Erklärungen sozialer Phänomene werden einfacher 
und zugleich komplizierter. Einfacher, weil das Ökonomische un- 
mittelbarer und bewußter die Menschen bestimmt und die rela- 
tive Widerstandskraft und Substantialität der Kultursphären im 
Schwinden begriffen ist, komplizierter, weil die entfesselte ökono- 
mische Dynamik, zu deren bloßen Medien die meisten Individuen 
erniedrigt sind, in raschem Tempo immer neue Gestalten und Ver- 
hängnisse zeitigt. Selbst fortgeschrittene Teile der Gesellschaft 
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werden, entmutigt, von der allgemeinen Ratlosigkeit ergriffen. 
Auch die Wahrheit ist in ihrem Bestand an Konstellationen der 
Realität geknüpft. Im Frankreich des 18. Jahrhunderts hatte sie 
ein wirtschaftlich bereits entwickeltes Bürgertum hinter sich. Un- 
ter den Verhältnissen des Spätkapitalismus und der Ohnmacht der 
Arbeiter gegenüber den Unterdrückungsapparaten der autoritären 
Staaten ist die Wahrheit zu bewunderungswürdigen kleinen Grup- 
pen geflüchtet, die, unter dem Terror dezimiert, wenig Zeit haben, 
die Theorie zu schärfen. Die Scharlatane profitieren davon, und 
der allgemeine intellektuelle Zustand der großen Massen geht 
rapide zurück. 

Das Gesagte sollte verdeutlichen, daß die beständige Umwälzung 
der sozialen Verhältnisse, die sich unmittelbar aus ökonomischen 
Entwicklungen ergibt und im Aufbau der herrschenden Schicht 
ihren nächsten Ausdruck findet, nicht bloß einzelne Zweige der 
Kultur, sondern auch den Sinn ihrer Abhängigkeit von der Öko- 
nomie und damit die entscheidenden Begriffe der ganzen Konzep- 
tion betrifft. Dieser Einfluß der gesellschaftlichen Entwicklung 
auf die Struktur der Theorie gehört zu ihrem eigenen Lehrbe- 
stand. Die neuen Inhalte kommen daher nicht mechanisch zu schon 
gegebenen Teilen hinzu. Da die Theorie ein einheitliches Ganzes 
bildet, das nur in der Bezogenheit auf die gegenwärtige Situation 
seine eigentümliche Bedeutung hat, befindet sie sich in einer Evo- 
lution, die freilich ebensowenig ihre Grundlagen aufhebt, wie das 
Wesen des von ihr reflektierten Gegenstands, der gegenwärtigen 
Gesellschaft, etwa durch ihre neuesten Umbildungen ein anderes 
wird. Selbst die scheinbar entferntesten Begriffe sind jedoch in den 
Prozeß mit einbezogen. Die logischen Schwierigkeiten, die der 
Verstand in jedem Gedanken entdeckt, der ein lebendiges Ganzes 
spiegelt, gründen vornehmlich in dieser Eigenheit. Nimmt man 
einzelne Begriffe und Urteile aus der Theorie heraus und ver- 
gleicht sie mit den aus einer früheren Auffassung isolierten Be- 
griffen und Urteilen, so entstehen Widersprüche. Das gilt sowohl 
für die historischen Entwicklungsstufen der Theorie als ganzer 
zueinander wie auch für die logischen Stufen innerhalb ihrer 
selbst. Im Begriff der Unternehmung und des Unternehmers be- 
steht bei aller Identität doch ein Unterschied, je nachdem, ob er 
aus der Darstellung der ersten Form bürgerlicher Wirtschaft oder 
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der Lehre vom entfalteten Kapitalismus genommen ist und je 
nachdem, ob er der Kritik der politischen Ökonomie im ı9. Jahr- 
hundert, die den liberalistischen Fabrikanten oder derjenigen im 
20. entstammt, die den Monopolisten vor sich hat. Die Vorstel- 
lung des Unternehmers macht wie er selbst eine Entwicklung 
durch. Die Widersprüche der für sich genommenen Teile der 
Theorie gehen also nicht etwa aus Irrtümern oder vernachlässig- 
ten Defmitionen hervor, sondern daraus, daß die Theorie einen 
sich historisch verändernden Gegenstand hat, der bei aller Zerris- 
senheit doch einer ist. Sie speichert keine Hypothesen auf über den 
Gang einzelner Vorkommnisse in der Gesellschaft, sondern kon- 
struiert das sich entfaltende Bild des Ganzen, das in die Geschichte 
einbezogene Existenzialurteil. Was der Unternehmer, ja, der bür- 
gerliche Mensch überhaupt gewesen ist, daß etwa in seinem Cha- 
rakter mit dem rationalistischen ebensosehr der in den Massen- 
bewegungen der Mittelklassen gegenwärtig dominierende irratio- 
nalistische Zug enthalten ist, geht auf die ursprüngliche ökonomi- 
sche Situation des Bürgertums zurück und ist in den Grundbegrif- 
fen der Theorie angelegt. Aber dieser Ursprung selbst enthüllt 
sich in dieser differenzierten Form erst in den Kämpfen der Ge- 
genwart, und zwar nicht nur, weil in ihr das Bürgertum Verän- 
derungen durchmacht, sondern weil im Zusammenhang damit In- 
teresse und Aufmerksamkeit des theoretischen Subjekts andere 
Akzentuierungen bedingen. — Es mag nun einem systematischen 
Interesse entsprechen und auch nicht ganz ohne Nutzen sein, die 
verschiedenen Arten der Abhängigkeit, der Ware, der Klasse, des 
Unternehmers und so fort, wie sie in den logischen und histori- 
schen Phasen der Theorie vorkommen, zu klassifizieren und ne- 
beneinanderzustellen. Da der Sinn in letzter Linie jedoch nur im 
Zusammenhang mit der gesamten gedanklichen Konstruktion klar 
wird, die sich immer neuen Situationen anzupassen hat, so pflegen 
solche Systeme von Arten und Unterarten, Definitionen und Spe- 
zifikationen von Begriffen, die aus der kritischen Theorie heraus- 
genommen sind, nicht einmal den Wert der Begriffsinventare an- 
derer Fachwissenschaften zu besitzen, die wenigstens in der relativ 
gleichförmigen Praxis des täglichen Lebens verwendet werden. 
Die kritische Theorie der Gesellschaft in Soziologie zu verwan- 
deln, ist überhaupt ein problematisches Unternehmen. 
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Die hier angedeutete Frage nach dem Verhältnis von Denken und 
Zeit ist freilich mit einer besonderen Schwierigkeit verknüpft. Es 
ist nämlich unmöglich, im eigentlichen Sinn von Wandlungen ei- 
ner richtigen Theorie zu sprechen. Das Aussprechen solcher Wand- 
lungen setzt vielmehr schon eine Theorie voraus, die mit dem 
gleichen Problem behaftet ist. Niemand kann sich zu einem ande- 
ren Subjekt machen als zu dem des geschichtlichen Augenblicks. 
Das Reden über Konstanz oder Wandelbarkeit der Wahrheit ist 
streng genommen nur in polemischem Verstand sinnvoll. Es rich- 
tet sich gegen die Annahme eines absoluten, übergeschichtlichen 
Subjekts oder gegen die Auswechselbarkeit der Subjekte, als ob 
man sich aus dem gegenwärtigen historischen Augenblick hinaus 
und ganz im Ernst in jeden beliebigen hineinversetzen könnte. 
inwiefern es möglich und inwiefern es unmöglich ist, soll hier 
nicht verfolgt werden. Jedenfalls ist mit der kritischen Theorie 
der idealistische Glaube nicht vereinbar, daß sie selbst etwas die 
Menschen Übergreifendes darstelle und etwa gar ein Wachstum 
habe. Die Dokumente haben eine Geschichte, aber nicht die Theo- 
rie ein Schicksal. Die Aussage, daß bestimmte Momente zu ihr 
hinzugetreten seien, daß sie sich in Zukunft neuen Situationen an- 
zupassen habe, ohne daß ihr wesentlicher Lehrgehalt verändert 
würde, all dies gehört mit zur Theorie, wie sie heute existiert und 
die Praxis zu bestimmen sucht. Die Menschen, die sie im Kopfe 
haben, haben sie als Ganzes im Kopf und handeln diesem Ganzen 
gemäß. Die stetige Zunahme einer den Subjekten gegenüber selb- 
ständigen Wahrheit, das Vertrauen in den Fortschritt der Wis- 
senschaften kann sich in seiner beschränkten Gültigkeit nur auf 
jene Funktion des Wissens beziehen, die auch in einer künftigen 
Gesellschaft notwendig bleibt, die Beherrschung der Natur. Auch 
dieses Wissen gehört freilich zur vorhandenen gesellschaftlichen 
Totalität. Die Voraussetzung für Aussagen über seine Dauer oder 
Veränderung, nämlich der Fortgang der wirtschaftlichen Produk- 
tion und Reproduktion in bekannten Formen, ist hier jedoch tat- 
sächlich in gewissem Sinn mit der Auswechselbarkeit der Sub- 
jekte gleichbedeutend. Daß die Gesellschaft in Klassen gespalten 
ist, vereitelt hier nicht die Identifikation der menschlichen Sub- 
jekte. Das Wissen ist hier selbst ein Ding, das eine Generation der 
anderen weitergibt; sofern sie leben müssen, bedürfen sie seiner. 
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Auch in dieser Hinsicht kann der traditionelle Wissenschaftler be- 
ruhigt sein. 

Die Konstruktion der Gesellschaft unter dem Bilde einer radikalen 
Umwandlung, das die Probe seiner realen Möglichkeit noch gar 
nicht bestanden hat, ermangelt hingegen des Vorzugs, vielen Sub- 
jekten gemeinsam zu sein. Das Streben nach einem Zustand ohne 
Ausbeutung und Unterdrückung, in dem tatsächlich ein umgrei- 
fendes Subjekt, das heißt die selbstbewußte Menschheit existiert 
und in dem von einheitlicher Theorienbildung, von einem die 
Individuen übergreifenden Denken gesprochen werden kann, ist 
noch nicht seine Verwirklichung. Die möglichst strenge Weiter- 
gabe der kritischen Theorie ist freilich eine Bedingung ihres ge- 
schichtlichen Erfolgs; aber sie vollzieht sich nicht auf dem festen 
Grund einer eingeschliffenen Praxis und fixierter Verhaltenswei- 
sen, sondern vermittels des Interesses an der Umwandlung, das 
sich zwar mit der herrschenden Ungerechtigkeit notwendig repro- 
duziert, aber durch die Theorie selbst geformt und gelenkt werden 
soll und gleichzeitig wieder auf sie zurückwirkt. Der Kreis der 
Träger dieser Tradition wird nicht durch organische oder soziolo- 
gische Gesetzmäßigkeiten umgrenzt und erneuert. Er ist weder 
durch biologische noch durch testamentarische Vererbung konsti- 
tuiert und zusammengehalten, sondern durch die verbindende 
Erkenntnis, und diese garantiert nur ihre gegenwärtige, nicht ihre 
zukünftige Gemeinschaft. Mit dem Siegel aller logischen Kriterien 
versehen, entbehrt sie bis ans Ende der Epoche doch der Bestäti- 
gung durch den Sieg. Bis dahin währt auch der Kampf um ihre 
richtige Fassung und Anwendung. Die Version etwa, die den Ap- 
parat der Propaganda und die Mehrheit für sich hat, ist nicht 
schon deshalb auch die bessere. Vor dem allgemeinen historischen 
Umschlag kann die Wahrheit bei zahlenmäßig geringen Einhei- 
ten sein. Die Geschichte lehrt, daß solche selbst von den oppositio- 
nellen Teilen der Gesellschaft kaum beachtete, verfemte, aber un- 
beirrbare Gruppen auf Grund ihrer tieferen Einsicht im entschei- 
denden Augenblick zur Spitze werden können. Heute, da die gan- 
ze Macht des Bestehenden zur Preisgabe aller Kultur und zur fin- 
stersten Barbarei kindrängt, ist der Kreis wirklicher Solidarität 
ohnehin eng genug bemessen. Die Gegner freilich, die Herren die- 
ser Periode des Niedergangs, haben selbst weder Treue noch Soli- 
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darität. Solche Begriffe bilden Momente der richtigen Theorie 
und Praxis. Von ihr losgelöst, verändern sie ihre Bedeutung wie 
alle Teile eines lebendigen Zusammenhangs. Daß etwa innerhalb 
einer Räuberbande positive Züge einer menschlichen Gemein- 
schaft sich entwickeln können, ist wahr, aber diese Möglichkeit 
zeigt stets einen Mangel der größeren Gesellschaft an, innerhalb 
deren die Bande existiert. In einer ungerechten Gesellschaft müs- 
sen die Kriminellen nicht notwendig auch menschlich minderwer- 
tig sein, in einer völlig gerechten wären sie zugleich unmenschlich. 
Den richtigen Sinn gewinnen Einzelurteile über Menschliches erst 
im Zusammenhang. 

Allgemeine Kriterien für die kritische Theorie als Ganzes gibt es 
nicht; denn sie beruhen immer auf der Wiederholung von Ereig- 
nissen und somit auf einer sich selbst reproduzierenden Totalität. 
Ebensowenig existiert eine gesellschaftliche Klasse, an deren Zu- 
stimmung man sich halten könnte. Das Bewußtsein jeder Schicht 
vermag unter den gegenwärtigen Verhältnissen ideologisch beengt 
und korrumpiert zu werden, wie sehr sie ihrer Lage nach auch zur 
Wahrheit bestimmt sei. Die kritische Theorie hat bei aller Ein- 
sichtigkeit der einzelnen Schritte und der Übereinstimmung ihrer 
Elemente mit den fortgeschrittensten traditionellen Theorien kei- 
ne spezifische Instanz für sich als das mit ihr selbst verknüpfte In- 
teresse an der Aufhebung des gesellschaftlichen Unrechts. Diese 
negative Formulierung ist, auf einen abstrakten Ausdruck ge- 
bracht, der materialistische Inhalt des idealistischen Begriffs der 
Vernunft. In einer geschichtlichen Periode wie dieser ist die wahre 
Theorie nicht so sehr affırmativ als kritisch, wie auch das ihr ge- 
mäße Handeln nicht »produktiv« sein kann. An der Existenz des 
kritischen Verhaltens, das freilich Elemente der traditionellen 
Theorien und dieser vergehenden Kultur überhaupt in sich birgt, 
hängt heute die Zukunft der Humanität. Eine Wissenschaft, die in 
eingebildeter Selbständigkeit die Gestaltung der Praxis, der sie 
dient und angehört, bloß als ihr Jenseits betrachtet und sich bei 
der Trennung von Denken und Handeln bescheidet, hat auf die 
Humanität schon verzichtet. Selbst zu bestimmen, was sie leisten, 
wozu sie dienen soll, und zwar nicht nur in einzelnen Stücken, 
sondern in ihrer Totalität, ist das auszeichnende Merkmal der den- 
kerischen Tätigkeit. Ihre eigene Beschaffenheit verweist sie daher 
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auf geschichtliche Veränderung, die Herstellung eines gerechten 
Zustands unter den Menschen. Unter dem lauten Ruf von »sozia- 
lem Geist« und »Volksgemeinschaft« vertieft sich heute der Ge- 
gensatz von Individuum und Gesellschaft mit jedem Tag. Die 
Selbstbestimmung der Wissenschaft wird immer abstrakter. Der 
Konformismus des Denkens, das Beharren darauf, es sei ein fester 
Beruf, ein in sich abgeschlossenes Reich innerhalb des gesellschaft- 
lichen Ganzen, gibt das eigene Wesen des Denkens preis. 


Nachtrag’ 
(1957) 


In meinem Aufsatz ? habe ich auf den Unterschied zweier Erkennt- 
nisweisen hingewiesen; die eine wurde im Discours de la me- 
thode begründet, die andere in der Marxschen Kritik der politi- 
schen Ökonomie. Theorie im traditionellen, von Descartes be- 
gründeten Sinn, wie sie im Betrieb der Fachwissenschaften überall 
lebendig ist, organisiert die Erfahrung auf Grund von Fragestel- 
lungen, die sich mit der Reproduktion des Lebens innerhalb der 
gegenwärtigen Gesellschaft ergeben. Die Systeme der Disziplinen 
enthalten die Kenntnisse in einer Form, die sie unter den gegebe- 
nen Umständen für möglichst viele Anlässe verwertbar macht. Die 
soziale Genesis der Probleme, die realen Situationen, in denen die 
Wissenschaft gebraucht, die Zwecke, zu denen sie angewandt wird, 
gelten ihr selbst als äußerlich. - Die kritische Theorie der Gesell- 
schaft hat dagegen die Menschen als die Produzenten ihrer gesam- 
ten historischen Lebensformen zum Gegenstand. Die Verhältnisse 
der Wirklichkeit, von denen die Wissenschaft ausgeht, erscheinen 
ihr nicht als Gegebenheiten, die bloß festzustellen und nach den 
Gesetzen der Wahrscheinlichkeit vorauszuberechnen wären. Was 
jeweils gegeben ist, hängt nicht allein von der Natur ab, sondern 
auch davon, was der Mensch über sie vermag. Die Gegenstände 
und die Art der Wahrnehmung, die Fragestellung und der Sinn 
der Beantwortung zeugen von menschlicher Aktivität und dem 
Grad ihrer Macht. 

In der Beziehung des Materials scheinbar letzter Tatsachen, an 
das der Fachgelehrte sich halten muß, auf menschliche Produktion 
stirnmt die kritische Theorie der Gesellschaft mit dem deutschen 


1 Der »Nachtrag« wurde in der Zeitschrift für Sozielforschung, vı, Heft 3, 
gemeinsam mit einem Diskussionsbeitrag von Herbert Marcuse unter dem 
Titel „Philosophie und kritische Theorie« veröffentlicht; Marcuses Aufsatz 
ist inzwischen wieder erschienen in: Kultur und Gesellschaft, 1, Frankfurt 
am Main 1965, S. 102 ff. [Der Herausgeber] 

2 Gf. oben S. 137 ff. 
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Idealismus überein; seit Kant hat er dieses dynamische Moment 
gegen die Tatsachenverehrung und den mit ihr verbundenen so- 
zialen Konformismus geltend gemacht. »So wie es... in der Ma- 
thematik ist«, heißt es bei Fichte®, »so ist es in der ganzen Welt- 
anschauung; der Unterschied ist nur der, daß man sich beim Kon- 
struieren der Welt seines Konstruierens nicht bewußt ist, denn es 
ist nur notwendig und nicht mit Freiheit.x Dieser Gedanke war 
im deutschen Idealismus allgemein. Die Tätigkeit, die im gegebe- 
nen Material zum Vorschein kommt, galt ihm jedoch als geistig; 
sie gehörte zum überempirischen Bewußtsein an sich, zum absolu- 
ten Ich, zum Geist, und die Überwindung ihrer dumpfen, bewußt- 
losen, irrationalen Seite fiel daher prinzipiell ins Innere der Per- 
son, in die Gesinnung. Nach der materialistischen Auffassung da- 
gegen handelt es sich bei jener grundlegenden Tätigkeit um die 
gesellschaftliche Arbeit, deren klassenmäßige Form allen mensch- 
lichen Reaktionsweisen, auch der Theorie, ihren Stempel aufprägt. 
Die rationale Durchdringung der Prozesse, in denen die Erkennt- 
nis und ihr Gegenstand sich konstituieren, ihre Unterstellung un- 
ter die Kontrolle des Bewußtseins verläuft daher nicht im rein 
geistigen Bezirk, sondern fällt mit dem Kampf um bestimmte Le- 
bensformen in der Wirklichkeit zusammen. Wenn das Aufstellen 
von Theorien im traditionellen Sinn einen gegen andere wissen- 
schaftliche und sonstige Tätigkeiten abgegrenzten Beruf in der ge- 
gebenen Gesellschaft ausmacht und von historischen Zielsetzungen 
und Tendenzen, in die solches Geschäft verflochten ist, selbst gar 
nichts zu wissen braucht, folgt die kritische Theorie in der Bil- 
dung ihrer Kategorien und allen Phasen ihres Fortgangs ganz be- 
wußt dem Interesse an der vernünftigen Organisation der mensch- 
lichen Aktivität, das aufzuhellen und zu legitimieren ihr selbst 
auch aufgegeben ist. Denn es geht ihr nicht nur um Zwecke, wie 
sie durch die vorhandenen Lebensformen vorgezeichnet sind, son- 
dern um die Menschen mit allen ihren Möglichkeiten. 

Insofern bewahrt die kritische Theorie über das Erbe des deut- 
schen Idealismus hinaus das der Philosophie schlechthin; sie ist 
nicht irgendeine Forschungshypothese, die im herrschenden Be- 
trieb ihren Nutzen erweist, sondern ein unablösbares Moment der 


® Johann Gottlieb Fichte, »Logik und Metaphysik«, in: Nachgelassene 
Schriften, Band n, Berlin 1937; S. 47: 
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historischen Anstrengung, eine Welt zu schaffen, die den Bedürf- 
nissen und Kräften der Menschen genügt. Bei aller Wechselwir- 
kung zwischen der kritischen Theorie und den Fachwissenschaf- 
ten, an deren Fortschritt sie sich ständig zu orientieren hat und 
auf die sie seit Jahrzehnten einen befreienden und anspornenden 
Einfluß ausübt, zielt sie nirgends bloß auf Vermehrung des Wis- 
sens als solchen ab, sondern auf die Emanzipation des Menschen 
aus versklavenden Verhälinissen. Darin entspricht sie der griechi- 
schen Philosophie, nicht so sehr in der hellenistischen Periode der 
Resignation als in ihrer Blüte unter Plato und Aristoteles. Wenn 
Stoiker und Epikuräer sich nach den vergeblichen politischen Ent- 
würfen jener beiden Philosophen anf die Lehre individualistischer 
Praktiken zurückzogen, so hat die neue dialektische Philosophie 
die Erkenntnis festgehalten, daß die freie Entwicklung der Indi- 
viduen von der vernünftigen Verfassung der Gesellschaft abhängt. 
Indem sie den gegenwärtigen Zuständen auf den Grund ging, 
wurde sie zur Kritik der Ökonomie. 

Kritik jedoch ist nicht identisch mit ihrem Gegenstand. Aus der 
Philosophie hat sich nicht etwa eine Volkswirtschaftslehre heraus- 
kristallisiert. Die Kurven der mathematischen Nationalökonomie 
unserer Tage vermögen den Zusammenhang mit dem Wesent- 
lichen ebensowenig zu wahren wie die positivistische oder die 
existentielle Fachphilosophie. Die Begriffe jener Disziplin haben 
die Beziehung zu den grundlegenden Verhältnissen der Epoche 
verloren. Wenn strenge Untersuchung seit je die Isolierung von 
Strukturen erfordert hat, so bilden heute nicht mehr wie bei 
Adam Smith bewußte, weitertreibende, historische Interessen da- 
bei den Leitfaden; die Zugehörigkeit moderner Analysen zu ir- 
gendeinem auf die wirkliche Geschichte zielenden Ganzen der Er- 
kenntnis ist verschwunden. Man überläßt es anderen oder einer 
späteren Zeit oder dem Zufall, die Beziehung zur Wirklichkeit 
und zu irgendwelchen Zwecken herzustellen. Solange für sie selbst 
gesellschaftliche Nachfrage und Anerkennung vorhanden ist, be- 
unruhigen sich die Wissenschaften darüber nicht, oder sie schieben 
die Sorge auf andere Disziplinen, zum Beispiel auf Soziologie und 
Fachphilosophie, die ihrerseits wieder dasselbe tun. Die Kräfte, 
die in der Gesellschaft den Ausschlag geben, die jeweilige Herr- 
schaft wird damit süllschweigend von der Wissenschaft selbst als 
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Richter über ihren Sinn und Wert bestätigt und die Erkenntnis 
für ohnmächtig erklärt. 

Im Unterschied zum Betrieb der modernen Fachwissenschaft ist 
jedoch die kritische Theorie der Gesellschaft auch als Kritik der 
Ökonomie philosophisch geblieben: ihren Inhalt bildet der Um- 
schlag der die Wirtschaft durchherrschenden Begriffe in ihr Ge- 
genteil, des gerechten Tauschs in die Vertiefung der sozialen Un- 
gerechtigkeit, der freien Wirtschaft in die Herrschaft des Mono- 
pols, der produktiven Arbeit in die Festigung produktionshem- 
mender Verhältnisse, der Erhaltung des Lebens der Gesellschaft 
in die Verelendung der Völker. Es handelt sich hier nicht so sehr 
um das, was gleichbleibt, als um die geschichtliche Bewegung der 
Epoche, die zum Abschluß kommen soll. Das Kapital ist in seinen 
Analysen nicht weniger genau als die kritisierte Nationalökono- 
mie, doch bis in die subtilsten Berechnungen isolierter, sich perio- 
disch wiederholender Vorgänge bleibt die Erkenntnis des histori- 
schen Verlaufs des Ganzen das treibende Motiv. Der Hinblick auf 
die Tendenzen der gesamten Gesellschaft, der noch in den abstrak- 
testen logischen und ökonomischen Erwägungen entscheidend ist, 
nicht ein spezieller philosophischer Gegenstand, bezeichnet den 
Unterschied zu rein fachlichen Betrachtungen. 

Der philosophische Charakter der kritischen Theorie tritt nicht 
allem gegenüber der Nationalökonomie, sondern auch gegen den 
Ökonomismus in der Praxis hervor. Der Kampf gegen die harmo- 
nistischen Illusionen des Liberalismus, die Aufdeckung der ihm 
einwohnenden Widersprüche und der Abstraktheit seines Frei- 
heitsbegriffs wird an den verschiedensten Orten der Welt dem 
Wortlaut nach übernommen und zur reaktionären Phrase ver- 
dreht. Daß die Wirtschaft, anstatt die Menschen zu beherrschen, 
ihnen dienen solle, führen eben die im Munde, die seit je unter 
der Wirtschaft bloß ihre eigenen Auftraggeber verstanden wissen 
wollten. Das Ganze und die Gemeinschaft werden dort verklärt, 
wo man sie ohne ausschließenden Gegensatz zum Individuum, also 
ihrem schlichten Sinne nach, nicht einmal denken kann; sie wer- 
den mit der verkommenen Ordnung, die man selbst vertritt, in 
eins gesetzt. Im Begriff des »heiligen Egoismus« und des Lebens- 
interesses der eingebildeten » Volksgemeinschaft« wird das Inter- 
esse der wirklichen Menschen auf ungehinderte Entfaltung und 
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glückliche Existenz mit dem Machthunger der ausschlaggebenden 
Gruppen vertauscht. Der vulgäre Materialismus der schlechten 
Praxis, die der dialektische kritisiert, ist, durch idealistische Phra- 
sen verdeckt, deren Durchsichtigkeit für die zuverlässigsten An- 
hänger ihren Reiz ausmacht, zur wahren Religion des Zeitalters 
geworden.* Wenn das Fachdenken in beflissenem Konformismus 
jede innere Verbindung mit sogenannten Werturteilen ablehnt 
und in unentwegter Sauberkeit die Trennung von Erkeuntnis und 
praktischer Stellungnahme durchführt, so hat der Nihilismus der 
Machthaber in der Wirklichkeit mit solcher Ilusionslosigkeit bru- 
talen Ernst gemacht. Werturteile gehören nach ihm entweder in 
die nationale Dichtkunst oder vor das Volksgericht, jedenfalls 
nicht vor die Instanz des Denkens. Die kritische Theorie dagegen, 
die das Glück aller Individuen zum Ziel hat, verträgt sich, anders 
als die wissenschaftlichen Diener der autoritären Staaten, nicht 
mit dem Fortbestand des Elends. Die Selbstanschauung der Ver- 
nunft, die für die alte Philosophie die höchste Stufe des Glücks 
bildete, ist im neueren Denken in den materialistischen Begriff 
der freien, sich selbst bestimmenden Gesellschaft umgeschlagen; 
vom Idealismus bleibt dabei übrig, daß die Möglichkeiten des 
Menschen noch andere sind, als im heute Bestehenden aufzugehen, 
andere als die Akkumulation von Macht und Profit. 

Erscheinen einzelne Momente der kritischen Theorie mit verkehr- 
tem Sinn in der gegnerischen Theorie und Praxis, so hat sich seit 
der Niederlage aller fortschrittlichen Bestrebungen in den hochent- 
wickelten Ländern Europas die Verwirrung selbst unter ihren Ver- 
fechtern verbreitet. Die Aufhebung der gesellschaftlichen Verhält- 
nisse, welche die Entwicklung gegenwärtig hemmen, ist in der 
Tat das nächste historische Ziel. Aufhebung ist jedoch ein dialek- 
tischer Begriff. Die Übernahme des individuellen in Staatseigen- 


* Form und Inhalt des Glaubens sind nicht gleichgültig gegeneinander. 
Das Geglaubte wirkt auf den Akt des Fürwahrhaltens zurück. Die Inhalte 
der völkischen Ideologie, die dem Stand des Geistes in der industriellen 
Welt zuwiderlaufen, werden nicht wie eine Wahrheit gewußt, Selbst die 
Abhängigsten hegen sie nur im oberflächlichen Denken, alle wissen eigent- 
lich, was es damit auf sich hat. Wenn die Zuhörer den Redner dahin ver- 
stehen, daß er nicht glaubt, was er sagt, wird seine Macht nur verstärkt. In 
seiner Bosheit sonnen sie sich. Wenn die Verhältnisse sich sehr verschlech- 
tern, hält freilich diese Gemeinschaft nicht stand. 
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tum, die Ausbreitung der Industrie, selbst die weitgehende Zu- 
friedenheit von Massen sind Elemente, über deren geschichtliche 
Bedeutung erst die Natur des Ganzen entscheidet, dem sie ange- 
hören. So wichtig sie gegenüber veralteten Zuständen sein mögen, 
können sie doch in eine rückläufige Bewegung mit hineingezogen 
werden. Die alte Welt geht an einem überholten wirtschaftlichen 
Organisationsprinzip zugrunde. Der kulturelle Verfall ist damit 
verknüpft. Die Ökonomie ist die erste Ursache des Elends, und die 
theoretische und praktische Kritik hat sich zunächst auf sie zu 
richten. Aber es wäre mechanistisches, nicht dialektisches Denken, 
auch die Formen der zukünftigen Gesellschaft einzig nach ihrer 
Wirtschaft zu beurteilen. Die geschichtliche Veränderung läßt das 
Verhältnis der Kulturspkären nicht unberührt, und wenn beim 
gegenwärtigen Zustand der Gesellschaft die Wirtschaft die Men- 
schen beherrscht und daher den Hebel bildet, durch den er umzu- 
wälzen ist, so sollen in Zukunft die Menschen angesichts der na- 
türlichen Notwendigkeiten ihre gesamten Beziehungen selbst be- 
stimmen; abgelöste ökonomische Daten werden daher auch nicht 
das Maß bilden, an dem ihre Gemeinschaft zu messen ist. Das gilt 
auch für die Periode des Übergangs, in der die Politik im Verhält- 
nis zur Ökonomie eine neue Selbständigkeit gewinnt. An ihrem 
Ende erst lösen die politischen Probleme sich in Fragen reiner 
Sachverwaltung auf. Vorher kann sich immer alles noch wenden, 
selbst der Charakter des Übergangs bleibt unbestimmt. 

Der Ökonomismus, auf den die kritische Theorie mancherorts 
reduziert ist, wo man sich auf sie beruft, besteht nicht darin, das 
Ökonomische zu wichtig, sondern darin, es zu eng zu nehmen. 
Ihre ursprüngliche, aufs Ganze zielende Intention verschwindet 
hinter der Berufung auf abgegrenzte Phänomene. Nach der kriti- 
schen Theorie ist die gegenwärtige Wirtschaft wesentlich dadurch 
bestimmt, daß die Produkte, welche die Menschen über ihren ei- 
genen Bedarf hinaus erzeugen, nicht unmittelbar in die Hände der 
Gesellschaft übergehen, sondern privat angeeignet und umgesetzt 
werden. Mit der Aufhebung dieses Zustands ist ein höheres wirt- 
schaftliches Organisationsprinzip gemeint und keineswegs eine 
philosophische Utopie. Das alte Prinzip treibt die Menschheit in 
Katastrophen hinein. Aber der Begriff der Vergesellschaftung, 
welcher die Veränderung bezeichnet, enthält nicht nur Elemente, 
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die in der Nationalökonomie oder auch der Jurisprudenz aufge- 
hen. Wird die industrielle Produktion der Kontrolle eines Staats 
unterstellt, so ist das ein geschichtliches Faktum, dessen Bedeutung 
im Sinn der kritischen Theorie jeweils erst zu analysieren ist. Ob 
es sich um wahrhafte Vergesellschaftung handelt, inwiefern also 
darin ein höheres Prinzip sich entfaltet, hängt nicht etwa nur von 
der Änderung bestimmter Eigentumsverhältnisse, von der Steige- 
rung der Produktivität in neuen Formen gesellschaftlicher Zu- 
sammenarbeit ab, sondern ebensosehr von Wesen und Entwick- 
lung der Gesellschaft, in der sich all dies vollzieht. Es kommt dar- 
auf an, wie die neuen Verhältnisse der Produktion genau beschaf- 
fen sind. Auch wenn die durch individuelle Begabung und Lei- 
stungsfähigkeit bedingten »natürlichen Privilegien« zunächst noch 
fortbestehen, so dürfen jedenfalls keine neuen gesellschaftlichen 
Privilegien an ihre Stelle treten. In diesem vorläufigen Zustand 
darf die Ungleichheit nicht fixiert, sie muß vielmehr in steigen- 
dem Maß überwunden werden. Das Problem, was und wie produ- 
ziert wird, ob relativ feste Gruppen mit speziellen Interessen exi- 
stieren, soziale Unterschiede festgehalten werden oder sich gar 
vertiefen, ferner die aktive Beziehung des Einzelnen zur Regie- 
rung, das Verhältnis aller entscheidenden, die Individuen betref- 
fenden Verwaltungsakte zu ihrem eigenen Wissen und Willen, die 
Abhängigkeit aller vom Menschen beherrschbaren Zustände von 
wirklicher Übereinkunft, kurz, der Entwicklungsgrad der we- 
sentlichen Momente realer Demokratie und Assoziation gehört 
mit zum Inhalt des Begriffs der Vergesellschaftung. Vom Ökono- 
mischen ist keine dieser Bestimmungen abzulösen, und die Kritik 
des Ökonomismus liegt nicht in der Abkehr von ökonomischer 
Analyse, sondern darin, auf ihre Vollständigkeit und historisch 
angezeigte Richtung zu dringen. Die dialektische Theorie übt kei- 
ne Kritik aus der bloßen Idee. Schon in ihrer idealistischen Ge- 
stalt hat sie die Vorstellung von einem an sich Guten, das der 
Wirklichkeit bloß entgegengehalten wird, verworfen. Sie urteilt 
nicht nach dem, was über der Zeit, sondern nach dem, was an der 
Zeit ist. Indem die totalitären Staaten zur partiellen Nationalisie- 
rung des Eigentums schreiten, berufen auch sie sich auf Gemein- 
schaft und kollektive Praktiken. Bei ihnen liegt die Unwahrheit 
offen zutage. Aber auch dort, wo es ehrlich zugeht, hat die kriti- 
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sche Theorie die dialektische Funktion, jede historische Etappe 
nicht allein an einzelnen isolierten Daten und Begriffen, sondern 
an ihrem ursprünglichen und ganzen Inhalt zu messen und dafür 
zu sorgen, daß er in ihr lebendig sei. Die richtige Philosophie be- 
steht heute nicht darin, sich von den konkreten ökonomischen und 
sozialen Analysen zu entleerten, beziehungslosen Kategorien zu- 
rückzuziehen, sondern, im Gegenteil, zu verhüten, daß sich die 
ökonomischen Begriffe zu entleertem, beziehungslosem Detail- 
werk verflüchtigen, das auf allen Seiten die Realität zu verdecken 
geeignet ist. In ökonomischer Fachwissenschaft ist die kritische 
Theorie nie aufgegangen. Die Abhängigkeit der Politik von der 
Wirtschaft war ihr Gegenstand und nicht etwa ihr Programm. 
Unter denen, die sich heute auf die kritische Theorie berufen, er- 
niedrigen einige sie mit vollem Bewußtsein zur bloßen Rationali- 
sierung ihrer jeweiligen Unternehmen; andere halten sich an ver- 
flachte, selbst dem Wortlaut nach fremd gewordene Begriffe und 
machen aus ihr eine ausgleichende Ideologie, die jeder versteht, 
weil er sich nichts dabei denkt. Aber seit seinem Ursprung bezeich- 
net das dialektische Denken den fortgeschrittensten Stand der Er- 
kenntnis, und nur aus diesem kann letzten Endes die Entschei- 
dung kommen. Seine Träger waren zu Zeiten des Rückschlags stets 
noch relativ isoliert, und auch dies haben sie mit der Philosophie 
gemein. Solange das Denken nicht endgültig gesiegt hat, kann es 
sich nie im Schatten einer Macht geborgen fühlen. Es erfordert 
Unabhängigkeit, Aber wenn seine Begriffe, die gesellschaftlichen 
Bewegungen entstammen, heute eitel klingen, weil nicht viel mehr 
hinter ihm steht als seine Verfolger, so wird sich die Wahrheit 
doch herausstellen; denn das Ziel einer vernünftigen Gesellschaft, 
das heute freilich nur in der Phantasie aufgehoben scheint, ist in 
jedem Menschen wirklich angelegt. 

Das ist keine befriedende Affirmation. Die Erfüllung der Mög- 
lichkeiten hängt von geschichtlichen Kämpfen ab. Die Wahrheit 
über die Zukunft ist nicht eine Feststellung über Gegebenes, die 
bloß einen besonderen Index hätte. Der eigene Wille spielt eine 
Bolle dabei, er darf sich nicht beruhigen lassen, wenn die Prognose 
wahr sein sell. Und selbst nach dem Errichten der neuen Ge- 
sellschaft böte das Glück ihrer Mitglieder kein Äquivalent für die 
Not derer, die in der heutigen zugrunde gehen. Die Theorie ver- 
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schafft ihren Trägern nicht das Heil. Mit einem bestimmten Trieb 
und Willen unlösbar verknüpft, predigt sie doch keinen psychi- 
schen Zustand wie die Stoa oder das Christentum. Die Märtyrer 
der Freiheit haben nicht ihre Seelenruhe gesucht. Ihre Philoso- 
phie war Politik. Wenn ihre Seele im Angesicht des Schreckens 
ruhig blieb, hat dies doch nicht ihr Ziel gebildet. Auch ihre Angst 
könnte nicht gegen sie zeugen. Die Apparatur der Macht ist wahr- 
lich seit Galileis Buße und Widerruf nicht gröber geworden; war 
sie im ı9. Jahrhundert gegenüber anderen Maschinerien zurück- 
geblieben, so hat sie ihren Rückstand in den letzten Jahrzehnten 
reichlich aufgeholt. Auch hierin erweist sich das Ende der Epoche 
als Rückkehr des Anfangs auf höherer Stufe. Wenn die Persön- 
lichkeit nach Goethe als Glück gilt, so hat ein anderer Dichter 
eben erst hinzugefügt, daß auch ihr Besitz sozial gestiftet ist und 
jederzeit verlorengehen kann. Besser als er ahnte, hat der dem 
Faschismus zuneigende Pirandello seine Zeit gekannt. Unter der 
totalitären Herrschaft des Schlechten dürfen die Menschen nicht 
bloß ihr Leben, sondern auch ihr Ich nur aus Zufall behalten, und 
Widerrufe besagen heute noch weniger als in der Renaissance. Die 
Philosophie, die bei sich selbst, bei irgendeiner Wahrheit, Ruhe zu 
finden meint, hat daher mit kritischer Theorie nichts zu tun. 


Montaigne und die Funktion der Skepsis 
(1938) 


In zwei Perioden der europäischen Geschichte hat die philosophi- 
sche Skepsis glänzende Vertreter gefunden, am Ende der Antike 
und in der Renaissance. Bei den tiefen Unterschieden zwischen 
den Wirtschaftsformen der griechischen Polis und der Städte, die 
in den Entstehungsprozeß der neuzeitlichen Nationalstaaten ein- 
bezogen sind, weisen die Erscheinungen des Übergangs doch ge- 
wisse Ähnlichkeiten auf. Beide Male finden auf dem Boden einer 
alten städtischen Kultur soziale Umschichtungen und Kämpfe 
statt. Die zentralistisch organisierten Gewalten schicken sich an, 
die führende geschichtliche Rolle zu übernehmen. Aus dem städtı- 
schen Bürgertum hervorgegangene, hochentwickelte Individuen 
sehen die Welt in einer politischen Entwicklung begriffen, welche 
die Aspekte eines geordneten Lebens: auf lange Zeiträume berech- 
nete Wirksamkeit, persönliche Sicherheit, Zusammenarbeit der 
Parteien, Entfaltung von Gewerbe, Kunst und Wissenschaft in 
Frage stellt. Beide Male erstreckt sich der Prozeß über Jahrhun- 
derte. Die Ordnung war auch früker bedroht gewesen, jetzt wird 
die Unruhe permanent. Ökonomischer Aufstieg und schwere Kri- 
sen wechseln ab, reich gewordene Bürger dringen in die alten 
Patrizierschichten ein, ja, depossedieren sie, alle sozialen Gegen- 
sätze differenzieren und verschärfen sich. Die städtische Blüte hat 
jedoch lange genug gedauert, daß mit der Arbeitsteilung die Ver- 
feinerung der Bedürfnisse und Fertigkeiten einen hohen Grad 
erreichte; es gab dort Menschen, die wußten, was Glück war, und 
eine zu gründliche Bildung besaßen, um bei den Umwälzungen, 
die es fortwährend gefährdeten, in religiöse und metaphysische 
Illusionen zu flüchten. 

Die Geburt Pyrrhos, des Begründers der antiken Skepsis, fällt in 
die Zeit der Siege und des Todes von Epaminondas. » Nachdem «, 
so heißt es bei Burckhardt!, »Epaminondas noch einen Reflex 
1 Jacob Burckhardt, ‚Griechische Kulturgeschichte«, Band ıv, in: Gesamr- 
ausgabe, Band xı, Stuttgart 1931, 8. 507 f. 
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in diese jammervollen Zeiten hineingeworfen hat, wird es in die- 
ser Nation allmählich dunkel; es erfolgt die definitive Zerrüttung 
der Poleis. Während die Städte der Diadochenlande wenigstens 
ein ruhiges ökonomisches Dasein führten und nur die größten 
sich etwa zu momentanen Krawallen erhoben, wankt in einer 
ganzen Anzahl alter griechischer Poleis der Boden unaufhörlich ... 
Und jetzt geht neben aller Parteiung zwischen Makedoniern, 
Achäern und Ätolern die Ausartung des Staates ihren Weg uner- 
bittlich weiter in Tyrannien spätester Bildung mit schrecklicher 
Söldnerwirtschaft und in gewaltsamen ÖOligarchien und Demo- 
kratien, welche sich durch Gemetzel, Verbannungen und AÄuf- 
teilungen des Grundeigentums manifestieren. Die unvermeidliche, 
letzte Konsequenz jeder Demokratie, der Hader um den Besitz, 
führt zu einem wahren Höllenleben ; immer wieder tritt der Kom- 
munismus auf, und beide Parteien nehmen jede Allianz an, die 
zum Ziele führt, und erlauben sich alle Mittel. Indem allgemach 
alles, was geschieht, in immer schlechtere Hände fällt, vollendet 
sich der Bankrott der griechischen Staatsidee, der im Grunde mit 
jenem unsinnigen Emporschrauben des Bürgertums begonnen 
hatte. Echt griechisdı ist zwischen dies alles hinein die Wonne, 
womit etwa eine Konspiration mit allen möglichen Finessen vor- 
bereitet wird, aber man gerät in sonderbare Stimmung, wenn 
man daneben die gewaltige innere Festigkeit des vordringenden 
Roms in Betracht zieht, wo die Individuen vom Staat noch nicht 
innerlich losgelöst sind, einander auch noch nicht verfolgen, son- 
dem zusaımmenwirken. Angesichts von Polybs Schilderung der 
letzten zwanzig Jahre des 3. Jahrhunderts sollte man glauben, 
daß damals der größte Menschenverlust über die Nation gekom- 
men sei, wenn man nicht wüßte, was schon vorher und dann 
wieder später geschah.« 

Als Begründer der modernen Skepsis gilt Montaigne. Sein Leben 
fällt in die Sturmjahre des sich formierenden Absolutismus. 1533, 
zur Zeit seiner Geburt, erreicht die einigermaßen friedliche Periode, 
in die Frankreich seit dem Ende des Hundertjährigen Kriegs 
eingetreten war, ihren Abschluß. Eine gehobene Bürgerklasse ist 
entstanden. »Sie setzt sich zusammen aus Leuten, die ihr Glück 
in gewissen gewinnbringenden Gewerbezweigen gemacht haben, 
wie der Metzgerei, dem Tuchhandel, der Goldschmiedekunst, aus 
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Reedern und besonders aus Finanzleuten, die Geldgeschäfte be- 
trieben haben oder als Beamte des Königs oder der großen Lehns- 
staaten zu Geld und Gut gekommen sind. Diese reich gewordenen 
Bürger kaufen vielfach ländlichen Grundbesitz und selbst große 
Herrschaften und dringen so in die Reihen des Adels ein. Die 
Inhaber königlicher Ämter erhalten ebenfalls häufig Adelsbriefe... 
Das stellt den Beginn einer gesellschaftlichen Bewegung dar, die 
sich im Laufe des sechzehnten Jahrhunderts in bemerkenswerter 
Weise verbreitern sollte.«? Durch die Ausdehnung des Handels 
werden die Mittel der Zirkulation vermehrt, die Inflation ruiniert 
den alten Adel, und die unteren sozialen Schichten verelenden in 
großem Maßstab. Die Entlohnung der Arbeiter sinkt infolge der 
Geldentwertung furchtbar. Natürlich wird die ganze Teuerung 
der Heraufsetzung der Löhne zugeschrieben, die in lächerlichem 
Tempo der rapiden Steigerung der Preise nachhinkt. Die Behörden 
springen den Arbeitgebern bei, setzen Höchstlöhne fest, verhin- 
dern proletarische Zusammenschlüsse, verbieten den Streik. Durch 
Elend bedingte Volksaufstände in den Städten folgen einander, 
Seuchen und Hungersnöte sind an der Tagesordnung. ? 

Die Klassenkämpfe zwischen Bürgertum und Proletariat wurden 
durch die zwischen den herrschenden Schichten kompliziert. Von 
der finanziellen Zerrüttung des Feudaladels gestärkt, schwankt 
der Hof unter den letzten Valois zwischen einem Bunde mit den 
alten Mächten, der Kirche und der nach Spanien schielenden 
Aristokratie und andererseits den fortschrittlichen Bürgern und 
der Reformation. Zum großen Teil gehen die religiösen Bürger- 
kriege unmittelbar auf die ökonomischen Gegensätze der Herr- 
schenden zurück. Das Elend der Massen diente zum Hebel, wm 
sie für die jeweiligen Zwecke der Parteien zu mobilisieren. Vor 
allem in den Händen des Klerus war der Mob ein ausgezeichnetes 
Werkzeug. Michelet findet den Ursprung der Bartholomäusnacht 
in dem 1561 in Paris geäußerten Vorschlag, die geistlichen Güter 
zu verkaufen. »Seit dem Tag, wo die Kirche den König schwan- 
kend und nach dieser Beute begierig sah, machte sie eine lebhafte 
Wendung nach dem Volke zu, gebrauchte alle ihre Mittel der Pre- 
digt, des Almosens, des vielfältigen Einflusses, ferner ihre unge- 
2 Henri See, Französische Wirtschaftsgeschichte, Band I, Jena 1930, 9. 57. 

3 G£. ibid., $. 120-126. 
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heure Kundschaft, ihre Klöster, ihre Kaufleute, ihre Bettler und 
organisierte den Mord.«* Der Zustand Frankreichs nach den Bür- 
gerkriegen gleicht dem des Deutschen Reiches im Dreißigjährigen 
Krieg. Die Bauern, denen die militärischen und sonstigen Banden 
ein Schicksal des Grauens bereiteten ®, drängten nach den Städten, 
deren Aufgaben unlösbar wurden. »Schon durch die Armen be- 
drängt, welche die Arbeitslosigkeit und der Geschäftsrückgang 
unter ihren Bürgern vermehrten, sahen sie mit wachsender Sorge 
die Leute vom flachen Lande zu ihren Toren strömen. Unnütze 
Mäuler, Hände ohne Arbeit, Demoralisierung, austeckende Krank- 
heiten, Verrat, Aufruhr, all das hatten sie von ihnen zu erwarten, 
Man schloß ihnen die Tore, aber sie hintergingen die Wachsam- 
keit und schlichen sich einzeln in die Städte oder drangen halb 
mit Erlaubnis, halb mit Gewalt in Massen ein. Man wies sie aus, 
indem man Bürger unter dem vielsagenden Namen Gaunerjäger 
(chasse-coquins) damit beauftragte, oder man konzentrierte sie in 
Lagern für Erd- und Abbruchsarbeiten, wo sie besondere Marken 
trugen. Pest und Hungersnot kehrten periodisch wieder und de- 
zimierten die durch das Elend geschwächten städtischen Mas- 
sen.«® Der miserable Zustand der Wege, die zahllosen Abgaben 
und Gebühren an jedem Ort, den man zu Land oder auf den 
Flüssen passierte, die Horden von Wölfen und Banditen machten 
die Unsicherheit so groß, daß in manchen Gegenden der Handel 
völlig stockte.” Raub war an der Tagesordnung. »Tausendmal bin 
ich in meinem eigenen Haus ins Bett gegangen«, schreibt Mon- 
taigne ®, »und habe mir vorgestellt, daß man mich in dieser Nacht 
verraten und umbringen wird.« 
Ebensowenig wie die Skeptiker der antiken Verfallsperioden flieht 
Montaigne unter den Schrecknissen des Übergangs zur Neuzeit 
in einen starken Glauben. Er verschmäht die Illusion der unbe- 
dingten Sicherheit. Es gibt allzu viele, die ihre Ansicht, sei es auf 
a J. Michelet, Histoire de la Revolution frangaise, Band ı, Paris 1879, 
le 
5 er. Montaignes eigene Schilderungen, zum Beispiel Les Essais, heraus- 
gegeben von P. Villey, Paris 1930, Buch ı, Kap. 32, 5. 781 £. 
- >: En L’economie sociale de la France sous Henri Iv, Paris 1897, 
T &. ibid., S. 167. 
® Montaigne, ibid., Buch ım, Kap. 9, $. 373 (eigene Übersetzung). 
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theoretischem oder moralischem Gebiet, für die absolute halten 
und sich gegenseitig widersprechen. Man braucht sich nur in der 
Literatur und in der Welt umzusehen, um darüber Bescheid zu 
wissen. Niemand kann zu Gericht sitzen und bestimmen, wer von 
den Herrschaften, die ihrer Sache alle so sicher sind, im Recht ist. 
Ira Grunde sind sie bloß ungebildet. Schon die Sinne sind unsicher, 
erst recht die Begriffe. Einer Theorie sich zu verschreiben, ist 
immer beschränkt. Der Weise sieht die Masse der unbedingt ge- 
wissen Urteile an, von denen eines das andere umstößt, und lä- 
chelt. Bei jeder neuen Doktrin denkt er, daß ihr eine andere 
vorherging, die einmal ebenso im Schwange war, und eine dritte 
kommen wird, welche die gegenwärtige ablöst. Ihre sogenannten 
Überzeugungen pflegen die Menschen durch die Sitten, Erziehung, 
materielles Interesse oder sonstige Umstände zu erwerben. Sie 
werden ihnen zugetragen »ohne Urteil und Wahl, meistens vor dem 
Älter, in dem man überhaupt etwas unterscheiden kann... Ist es da 
nicht ein Vorteil, von dem Zwang frei zu sein, der die anderen 
gefesselt hält? Ist es nicht besser, sein Urteil in der Schwebe zu 
lassen, als sich in all diese Einbildungen zu verstricken, nicht bes- 
ser, unentschieden zu bleiben, als sich unter die turbulenten und 
streitsüchtigen Sekten zu mischen? ... Man ergreife die aner- 
kannteste Partei, niemals wird sie doch so sicher sein, daß man, 
um sie zu verteidigen, nicht hundert und aber hundert entgegenge- 
setzte Parteien angreifen und bekämpfen müßte, Sollte man da 
nicht lieber überhaupt draußen bleiben!«® Montaignes Reaktion 
auf die furchtbaren Zustände ist der Rückzug aus jeder Art von 
Unbedingtheit auf ein gemäßigtes Selbstinteresse. Pyrrho hat ganz 
recht gehabt. »Er hatte keine Lust, Hammer oder Amboß zu sein; 
er wollte ein lebendiger Mensch bleiben, der vernünftig nachdenkt, 
die Vergnügungen und natürlichen Bequemlichkeiten genießt, von 
seinen körperlichen und geistigen Fähigkeiten schlecht und recht 
Gebrauch macht. Das phantastische, eingebildete und falsche Pri- 
vileg, daß der Mensch sich anmaßt, die Wahrheit zu dozieren, 
vorzuschreiben und ein für allemal aufzurichten, hat er in gutem 
Glauben endgültig abgelehnt und aufgegeben. «!? 


® Thid., Buch ıı, Kap. 12, 5. 341 8. 
10 Ihid.,S. 344 f. 
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Auch durch seine Weltkenntnis und staatsmännische Begabung 
erweist sich Montaigne als Emeuerer der alten Skepsis. Pyrrho 
war mit dem Heer Alexanders nach Indien gegangen. !! Karneades, 
der bedeutendste Vertreter der akademischen Skepsis, hat an der 
Gesandtschaft griechischer Philosophen nach Rom teilgenommen 
und durch sein geschicktes Verhalten Erfolge erzielt.!* Montaigne 
war seinem Charakter nach ein Diplomat. Er gehörte dem neuen, 
aus dem Bürgertum heraufgekommenen Adel an und fühlte sich 
darum ganz als Adliger. Wenn er sich als Konservativer auch 
streng zur katholischen Staatsreligion bekannte und anläßlich der 
Religionskonflikte erklärte, es sei »weder schön noch anständig, 
bei den inneren Kämpfen seines Landes neutral zu bleiben«'?, so 
hat er doch seine Rolle wesentlich in Verhandlungen und nicht 
etwa im Kampf gesehen. Als Bürgermeister von Bordeaux war 
er mustergültig objektiv. Seine gemäßigte Haltung in den allge- 
meinen Fragen entspricht der Partei der »Politiker«, die es ge- 
fährlich fanden, die katholische Staatsreligion gegen den Pro- 
testantismus des fanatischen Calvin einzutauschen, aber auch kein 
Bündnis mit dem rückständigen Spanien wollten. Die Formel 
»Ein Glaube, ein Gesetz, ein König« erschien ihnen keineswegs 
als selbstverständlich. Sie begannen zu versichern, daß »zwischen 
der römischen und der Genfer Intoleranz zwei Religionen in 
einem Staat Platz haben.«!* Montaigne hat das nicht so deutlich 
ausgesprochen, doch er hat mit beiden Parteien, dem Hof in Paris 
und den Hugenotten, Diskussionen geführt. Der Vertreter der 
Inquisition versicherte ihn in Rom seiner Gnade, und die prote- 
stantische Majestät von Navarra war bei ihm zu Gast. Es hat 
Goethes Bewunderung erweckt, daß »ein der römischen Kirche 
wie dem Königtum treulich und eifrig zugetaner Ritter... in 
Deutschland eifrige, freie Unterhaltungen mit katholischen so- 
wohl als protestantischen Geistlichen und Schullehren über ab- 


11 Gf. Eduard Zeller, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen 
Entwicklung, Teil 3, Abt. ı, Leipzig 1923, $. 497. 

12 Of. ibid,, $. 516. 

13 Montaigne, ibid., Buch ını, Kap. ı, 8. ı4f. 

{4 H. Hauser, La preponderance espagnole, Paris 1933, $. 57 (eigene Über- 
setzung). Cf. hierzu besonders Albert Elkan, Die Publizistik der Bartholo- 
mäusnacht, Heidelberg 1905, $. 87 ff. 


Montaigne und die Funktion der Skepsis 207 


weichende Glaubensbekenntnisse und Meinungen« führte, 13 Die 
philosophische Skepsis setzt bei Montaigne wie bei den Alten 
einen weiten Horizont voraus. Sie ist das Gegenteil von Engstir- 
nigkeit. Ihr Stil ist die Beschreibung, nicht die Theorie. »Ich lehre 
nicht, ich erzähle«, sagt Montaigne, und Goethe spricht es be- 
geistert nach.!® 

Daß der skeptische Relativismus das Handeln unmöglich mache, 
wurde schon seinen griechischen Vertretern vorgeworfen. Sie er- 
widerten, um zu handeln, brauche man kein Wissen, es genüge die 
Wahrscheinlichkeit.!? Die Menschen handeln nicht aus absoluten 
Einsichten heraus, die es gar nicht gibt, sondern zumeist aus Vor- 
urteilen und Gewohnheit. Da keine Ansicht einen Vorzug vor der 
anderen hat, so ist es auch niemals ratsam, den gegebenen Sitten 
und Einrichtungen entgegenzuwirken. Karneades verhielt sich »als 
echter Skeptiker«, sagt Zeller%, »er verzichtete darauf, etwas 
über die Gottheit zu wissen, aber er ließ sich vom praktischen 
Standpunkt aus den Götterglauben als eine mehr oder weniger 
wahrscheinliche und nützliche Meinung gefallen«. In der Praxis 
bedeutet die Skepsis Verständnis für das Hergebrachte und Miß- 
trauen gegen jede Utopie. Wenn es keine Wahrheit gibt, ist es 
nicht klug, sich für sie einzusetzen. Zuweilen freilich ist es selbst 
gefährlich, Zurückhaltung zu bekunden. Es gibt Zeiten, in denen 
der Staat nicht einmal die Freiheit gewährt, die herrschende Ideo- 
logie, wenngleich ihr gehorcht wird, bloß für wahrscheinlich zu 
halten. In solchen Perioden pflegt die Skepsis nur im stillen zu 
blühen; denn ihr Element ist nicht der Kampf, sei es auch nur 
der um ihre eigene Entfaltung als besondere Lehre. Wo Konflikte 
eintreten und der Skeptiker sich als mutig erweist, wird er weni- 
ger durch seine Philosophie getrieben, dazu genügt auch nicht die 
zuweilen mit ihr verbundene Liberalität und Toleranz. Es tritt 
dann militante Menschenliebe hervor, die auch hinter einer skep- 
tischen Gesinnung schkımmern und das Individuum ergreifen 


15 G£. Goethe, Besprechung des deutschen Gil Blas«, in: Särntliche Werke, 
Cottasche Jubiläumsausgabe, Band xxxvu, S. 206. 

18 Goethe, »Besprechung der »Principes de philosophie zoologique« von 
G. de St.-Hilaire«, in: ibid., Band xxxıx, $. 228. 

17 C#, Zeller, ibid., S. 513. 

18 Ihid., S. 540. 
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kann. Seiner ganzen Art nach läßt der Skeptiker jedoch Erfahrung 
walten und den gesunden sensualistischen Menschenverstand. Un- 
sere Sinne sind zwar ein armseliger Leitfaden, zumal selbst die 
Tiere schärfere und vielleicht zahlreichere haben als wir. Die 
Wissenschaft, mit der es freilich nicht weit her ist, beginnt und 
endigt gleichwohl bei den Sinnen; »sie sind unsere Meister«®®, 

Im Sensualismus stimmen die Skeptiker überein. Stets haben sie 
die Schulen bekämpft, die dem Denken, insbesondere der kon- 
struktiven Theorie, eine eigene Rolle zugestehen wollten. Wenn- 
gleich es völlig eitel, ja, sinnlos ist, von so etwas wie dem Wesen 
einer Sache auch nur zu reden, so lassen sich doch Erscheinungen 
beobachten und verknüpfen, und man kann zu Vermutungen 
gelangen darüber, ob sie sich wiederholen. Auf Erfahrung be- 
ruben die praktischen Fertigkeiten und Berufe, gegen die nicht 
das geringste einzuwenden ist. Nur ein Denken, das über die ge- 
gebenen Erscheinungen hinausgreift, jede Art des Urteils, die 
dem Plausiblen zuwiderläuft, ist dem Skeptiker als Dogmatismus 
und Spekulation verhaßt. Unmittelbare Wahrnehmung und Be- 
flexion, natürliches Bedürfnis, Gesetze und Herkommen, einge- 
schliffene Geschicklichkeit und hergebrachtes Wissen werden als 
die Normen des Handelns genannt. °" Die mit relativer Freiheit 
verbundene, fest gegründete Ordnung, die zu den Voraussetzungen 
bürgerlichen Verkehrs gehört, ist den Repräsentanten skeptischen 
Geistes zum maßgebenden persönlichen Bedürfnis geworden. Die 
Ausbreitung der ökonomischen Beziehungen setzt sich in ihnen 
als Genuß der allgemeinen praktischen und theoretischen Bildung 
fort. Das gesellschaftliche Leben erscheint ihnen nur als Repro- 
duktion des Bestehenden. Alles, was zur Reproduktion gehört, die 
praktischen und geistigen Tätigkeiten, werden ernsthaft nicht von 
ihnen angegriffen. Der Gedanke oder die Tat jedoch, die das Ganze 
in Frage stellt und die sie in jenen Perioden des Übergangs vor 
allem in Gestalt der inneren und äußeren Kriege kennenlernen, 
ist für sie der Schrecken. Die pliilosophische Skepsis ist der genaue 
Gegensatz zur Destruktion, als welche sie zuweilen ihren eigenen 


1% Montaigne, ibid., Buch ıt, Kap. ı2, $. sıof. 

2° Cf. hierzu Zeller, ibid., Teil z, Abt. 2, S. 71-73. Cf. auch Raoul Richter, 
Der Skeptizismus in der Philosophie und seine Überwindung, Band ı, Leip- 
zig 1904, 5. 102 f. 
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Anhängern und Gegnern erscheint. Sie ist ihrem Wesen nach 
konservativ. 

Die konservativen Züge treten bei Montaigne noch stärker hervor 
als bei den Alten, denen er sich anschließt. Im Reich Alexanders 
oder unter der Herrschaft der römischen Kaiser kündigten sich 
keine neuen Lebensformen an, die das gebildete Individuum zum 
Optimismus leiteten. In der skeptischen Philosophie der Alten zei- 
gen sich Hoffnungslosigkeit und Leere, sie hat in der Macht der 
Imperatoren, vor der sie sich beugt, keinen vernünftigen welt- 
lichen Inhalt mehr vor sich. Es besteht keine begründete Aussicht 
für das Individuum, in der Welt Befriedigung zu finden. Die alte 
Skepsis bereitet den mystischen Neuplatonismus und die christ- 
liche Askese vor. Montaigne dagegen sieht einen Absolutismus 
heraufziehen, mit dem er sich identifizieren kann, weil er die 
Konservierung des bürgerlichen Eigentums garantiert. Bei aller 
Schrecklichkeit der Bürgerkriege weiß er, daß das Leben weiter- 
geht und auch diese Schwierigkeiten überwunden werden. Der 
Nationalstaat wird das neue Bürgertum beschützen und die Ruhe 
herstellen. Die Ataraxie Montaignes besteht in der behaglichen 
Einrichtung des seelischen Inneren, in dem man von jeder Unbill 
ausruht. Die Enthaltung vom Urteil, die äönoxn, wird hier zum 
Rückzug in die private Innerlichkeit, in der man, des Zwanges 
der beruflichen Lasten ledig, sich angemessen erholen kann. Das 
Innere spielt im individuellen Leben die Rolle, die den Kirchen, 
Museen und Vergnügungsstätten, überhaupt der Freizeit im ge- 
sellschaftlichen Leben zukommt. In der bürgerlichen Ära sind die 
kulturellen Sphären, im einzelnen Menschen wie im sozialen Gan- 
zen, von der Wirtschaft getrennt. In Beruf und Wirtschaft gebieten 
Pflicht und ökonomische Gesetze, die sich im Konkurrenzkampf 
durchsetzen. Im Reich der Kultur aber waltet ewige Harmonie. 

Aus der Philosophie folgt keine besondere Handlungsweise, ver- 
sichern die Skeptiker. Die Konsequenzen des Denkens erscheinen 
bei ihnen immer nur darin, daß sie gute und loyale Bürger sind. 
Montaigne tadelt die Stoiker und Christen, » welche sich selbst 
bedienen, auf hartem Lager schlafen, die Augen ausstechen, ihre 
Reichtümer fortwerfen und den Schmerz aufsuchen (sei es, um 
durch die Qual in diesem Leben die Seligkeit in einem andern zu 
erwerben oder um dem Sturz zu entgehen, indem man sich auf 
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eine tiefe Stufe stellt)«?!. Er selbst praktiziert eine andere Me- 
thode. »Es genügt mir, solange ich unter der Gunst des Glücks 
stehe, mich auf seine Ungunst vorzubereiten und mir, während es 
mir noch gut geht, das künftige Übel vorzustellen, so stark es in 
der Einbildung nur gehen will: Auf diese Weise gewöhnen wir 
uns an die Abstiege und Wendungen des Schicksals und begegnen 
dem Krieg, wenn wir noch mitten im Frieden sind.«°® Das ist der 
Stoizismus der reichen Leute. Montaigne hat »nichts Extravagan- 
tes in seinem Verhalten«, sagt Pascal?®, »er handelt wie die an- 
deren, und alles, was jene in dem dummen Gedanken tun, daß 
sie das wahrhaft Gute verfolgen, tut er nach einem anderen Prin- 
zip. Nachdem die Gründe für die eine oder andere Richtung 
nämlich gleich wahrscheinlich sind, läßt er sich durch das Beispiel 
und die Bequemlichkeit bestimmen.« Kurz, er handelt weniger 
nach dem, was er denkt, als nach dem, was er hat. Seine Unabhän- 
gigkeit stellt er in kennzeichnender Weise dar: »Man muß Frau, 
Kinder und Reichtum haben und vor allem Gesundheit, wenn’s 
möglich ist; aber man soll sich nicht so daran hängen, daß unser 
Glück davon abhängt. Man soll sich ein Hinterstübchen reservie- 
ren, das ganz uns gehört, ganz frei ist und in dem wir unsere 
wahre Freiheit, Zurückgezogenheit und Ruhe haben. Darin sollen 
wir unsere gewöhnliche Unterhaltung mit uns selber führen, so 
privat, daß keine Störung, keine Beziehung zur Außenwelt statt- 
findet. Darin können wir reden und lachen, wie wenn wir keine 
Frau, keine Kinder und kein Vermögen hätten, kein Gefolge und 
keine Diener, so daß, falls wir sie gelegentlich verlieren, es nicht 
neu für uns sel, sie zu entbehren.«°* Er zieht sich in sein inwen- 
diges Allerheiligstes zurück wie auf sein Schloß Montaigne und 
dort in seine Bibliothek, ganz so, wie er sich auch auf Reisen 
begab. Das Leben zerfällt in den Beruf, andererseits in Zerstreu- 
ung, Erbauung und so fort. Der Beruf schließt die Sorge um die 
Familie und staatsbürgerliche Pflichten ein. Jenseits davon beginnt 


21 Montaigne, ibid., Buch ı, Kap. 39, S. 466 £. 

22 Thid., S. 467. 

#% ‚Entretiens de Pascal avec M. de Sacy«, nach dem Bericht von Fontaine, 
in: Pascal, (Euvres completes, herausgegeben von F. Strowski, Band ın, 
Paris 1931, 8. 401f. 
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der Zeitvertreib. Das verantwortliche Denken gehört einzig jenen 
realistischen Sphären an, in ihnen erschöpft sich der Ernst, im übri- 
gen will man sich gehenlassen. »Denen, die mich nach dem Grund 
meiner Reisen fragen, pflege ich zu antworten, daß ich wohl weiß, 
was ich fliehe, aber nicht, was ich suche. «° Das heißt, ich reise »pour 
mon plaisir«®®. Aus der Ätaraxie wird in der neueren Skepsis zu- 
gleich die Zerstreuung und die beziehungslose und behaglich aus- 
gestattete Innerlichkeit. Das Vergnügen an der Welt und der Rück- 
zug ins eigene Innere sind bei Montaigne identisch. Wer in seiner 
Bibliothek sitzt oder eine schöne Reise macht, ruht angenehm bei 
sich selber aus. Die soziale Schicht in Frankreich, der er angehörte, 
besaß die Mittel, ihr Privatleben erfreulich zu gestalten. 

Bei den Massen bildete sich zur gleichen Zeit eine Innerlichkeit her- 
aus, die nichts von Erholsamkeit an sich hatte. Der Zusammenbruch 
der ständischen Lebensordnung trieb die Armen zur neuartigen und 
schweren Arbeit in die Manufaktur, Die Arbeitslosigkeit und die 
steigenden Preise der Lebensmittel zwangen dazu, sich zu verdin- 
gen, wo nur immer eine Möglichkeit bestand. Eine neue Arbeits- 
disziplin wurde notwendig. Mit der neuzeitlichen Konkurrenz 
war die gemütliche Arbeitsweise, die noch im Frankreich des 
16. Jahrhunderts vorhertscht, immer weniger vereinbar. Die vielen 
Feiertage, die Freizeit überhaupt, mußte beschnitten, die Arbeit 
selbst intensiviert werden. Es begann die Entwicklung, die den 
Arbeiter einerseits zu immer höherer Verantwortlichkeit und 
größerer Leistung und andererseits zu dauernder Entbehrung 
zwang. Die Anpassung der Massen an diesen Zustand vollzog 
sich durch Erneuerung des Christentums, im Protestantismus und 
im Katholizismus nach Trient. Eine Seite des Protestantismus 
entspricht genau dem Skeptizismus: wir vermögen keine sinnvolle 
Ordnung in der Welt zu erkennen. Die unteren Schichten sollen 
nicht mehr in der Erwartung auf die oberen blicken und die Men- 
schen nicht mehr auf Gott, daß sich die Mächtigen der Ohnmäch- 
tigen annehmen und für sie sorgen. Solche Hoffnungen sind töricht 
und verwerflich. Nicht an die Höheren hat das Individuum For- 
derungen zu richten, sondern an sich selbst. Es muß sich in Zucht 


25 Ibid., Buch u, Kap. 9, $. 376. 
26 Thid,,S. 402. 
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nehmen. Seine materiellen Bedürfnisse kehren sich introvertiert 
in ebenso viele Anklagen gegen die eigene Erbärmlichkeit um. 
Ziehen daher die Individuen der Masse sich in ihr Inneres zurück, 
so finden sie dort keine vergnügliche Ruhe wie die kultivierien 
Bürger des Übergangs, sondern das eigene strenge Gewissen, das 
sie der Sündenschuld anklagt, nach ihren Fehlern und Lässigkei- 
ten im Alltag durchforscht und zu weiterer Arbeit antreibt. Die 
genußfeindliche, die Personen in sich entzweiende Innerlichkeit 
breitet sich in den folgenden Jahrhunderten immer mehr aus. Der 
Reichtum und die Bildung, die Montaigne miibekommi, sind noch 
die Frucht der untergehenden ständischen Verhältnisse. In der 
neu aufkommenden bürgerlichen Ordnung existiert Kultur nur 
auf Grund der kapitalistischen Arbeitsform. 

Wie die mystische Religiosität im Altertum skeptische Züge trägt”, 
so stimmt der Protestantismus mit Montaignes Kritik am Wissen 
überein. Der Angriff Luthers auf Vernunft und Wissenschaft 
unterscheidet sich einzig durch Grobheit des Ausdrucks von der 
skeptischen Ironie. In der Vernunft sieht er eine Hure, die Gott 
schändet und beleidigt.*® Nach Calvin sind alle Gedanken des 
Weisen eitel. In der Verdammung des theoretischen Denkens kön- 
nen sie sich nicht genugtun. Gottes Wort und der Obrigkeit soll 
sich der Mensch unterwerfen und nicht glauben, er sei aus sich 
selbst zur besseren Erkenninis der Wahrheit und zum Aufstellen 
der Richtschnur seines Handelns fähig. Montaigne geht noch wei- 
ter. Das berühmteste Kapitel der Essais gilt der Verteidigung von 
Raymond Sebonds Natürlicher Theologie, die nach thomistischer 
Tradition auch in geistlichen Dingen das Licht der Vernunft nicht 
entbehren wollte, ja, sich bemühte, den Glauben auf ihr zu be- 
gründen. Sein Verteidiger aber spricht ihr jeden Wert ab, nicht 
nur in der Theologie, sondern auch auf dem Gebiet der Wissen- 
schaft.??” »Kann man sich etwas Lächerlicheres denken«, sagt er 
in echt reformatorischem Stil 3%, »als daß dieses elende und arm- 


7 Der neuplatonische Theosoph Philo bestritt die Möglichkeit des Wissens 
mit den gleichen Gründen, ja, mit denselben Worten wie die Skeptiker. Cf. 
Zeller, ibid., $. 9 £. und 390. 

28 Of. die Zitate in »Egeismus und Freiheitsbewegung«, oben S. zo. 

#° G#. die Einführung Villeys zu Buch ı1, Kap. ı2, der Essais, ibid., S. 208£. 
% Montaigne, ibid., S. 235. 
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selige Geschöpf, das nicht einmal Herr über sich selbst und von 
allen Dingen abhängig ist, sich Herr und Meister des Universums 
nennt, das es noch nicht einmal im kleinsten Teil zu kennen, ge- 
schweige denn zu beherrschen vermag.« Unter den Ansichten der 
Alten schätzt Montaigne am höchsten »die, welche uns am meisten 
verachten, schlecht machen und vernichtigen; die Philosophie hat, 
scheint mir, nie so leichtes Spiel, als wenn sie unseren Dünkel 
und unsere Anmaßung bekämpft, wenn sie mit Recht unsere Ent- 
schlußunfähigkeit, Schwäche und Unwissenheit erkennt«®!. Nicht 
Luther, aber der humanistisch geschulte Calvin hat von der Ver- 
nunft noch höher gedacht. Zwar muß nach ihm »der Mensch, 
gerade indem er die Wahrheit sucht, inne werden, wie unzuläng- 
lich seine Denkkraft ist, sie zu suchen und zu finden .. . Keineswegs 
bleiben aber die Anstrengungen unseres Geistes in allen Fällen 
vergeblich und erfolglos, zumal wenn sie sich auf mehr unterge- 
ordnete Gegenstände richten «3°. Montaigne ist entschiedener. »Die 
Pest des Menschen ist die Meinung, etwas zu wissen.«®# — »Nur 
die Dinge, die vom Himmel kommen, haben Recht und Autorität; 
sie allein tragen den Index der Wahrheit: die Wahrheit sehen wir 
daher auch nicht mit unseren eigenen Augen, noch empfangen 
wir sie durch unsere eigenen Mittel: diese heilige und große Idee 
könnte an einem so ärmlichen Ort gar nicht haften, wenn Gott 
ihn zu diesem Zweck nicht vorbereitete, wenn Gott ihn durch 
seine Gnade und besondere und übernatürliche Gunst nicht bildete 
und stärkte.«® Menschliche Vernunft ist nicht bloß schwach, sie ist 
auch schädlich und gefährlich. »Leute, die richten und ihre Richter 
kontrollieren, ordnen sich niemals unter, wie es sich gehört. Um 
wieviel gehorsamer gegen die religiösen und politischen Gesetze und 
um wieviel lenkbarer sind doch die einfachen Geister ohne vorlaute 
Wißbegierde als jene, die in göttlichen und menschlichen Dingen 
Bescheid wissen und darin schulmeistern wollen !«®° 

Nimmt er die skeptische Ansicht an, so sieht sich der Mensch als 


1 Ibid., Kap. ı7, 8. 6o4f. 

32 J. Calvin, Unterricht in der christlichen Religion (Institutio religionis 
christianae), übertragen von E. F.K. Müller, Neukirchen 1928, S. ı26£. 
% Montaigne, ibid., Kap. 12, 8.311. 

% Ibid.,S. 460. 
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»nackt und leer, er erkennt seine natürliche Schwäche und ist 
geeignet, von oben eine ihm fremde Kraft zu empfangen. Der 
menschlichen Wissenschaft entbehrend, ist er um so fähiger, die 
göttliche in sich aufzunehmen; um dem Glauben besser Platz zu 
machen, vernichtet er seine Vernunft. Er ist nicht ungläubig, 
noch stellt er irgendein Dogma gegen die allgemeinen Sitten und 
Gebräuche auf; er ist demütig, gehorsam, lenkbar, arbeitsam, ein 
geschworener Feind der Häresie und daher gegen die eitlen und 
irreligiösen Lehren immun, die von den falschen Sekten aufge- 
bracht werden. Er ist ein unbeschriebenes Blatt, bereit, die Linien 
aufzunehmen, die es Gott gefällt, darauf zu schreiben«°®. Das 
Wort gegen die Sekten ist gewiß auf die Hugenotten gemünzt, 
aber nicht auf ihren Glauben, sondern auf ihren Anspruch als 
französische Partei, die das ruhige Werden der Nationalmacht 
gefährdet. Mit der Gesinnung des siegreichen Protestantismus 
stimmt es überein. Auch Calvin hat politisches Denken und Akti- 
vität gegen die Papisten entschuldigt und gefördert; in der Re- 
publik Genf war jedoch Demut beliebter als menschliche Eitelkeit, 
und der Glaube galt mehr als die Wissenschaft. » Auch den besten 
Geistern«, heißt es in der Institutio’, »dünkt es Torheit, eine 
ungerechte und tyrannische Herrschaft zu tragen, wenn man sie 
mit irgendeinem Scheingrunde abschütteln kann. Nach mensch- 
lichen Urteil wird es immer das Kennzeichen eines knechtischen 
und niedrigen Geistes sein, sie geduldig zu tragen; sie abzuschüt- 
teln aber, das Zeichen eines tapferen und großen Herzens. Auch 
Beleidigungen zu begegnen, hält bloß menschliche Sittenlehre nicht 
für ein Unrecht. Der Heır aber verwirft solchen gar zu »hohen« 
Sinn und fordert Geduld, die bei den Menschen verächtlich ist.« 
Im Hinblick auf die Staatsform ist menschliches Räsonieren der 
Privatpersonen müßig und eitel. # Bei Luther wird den Menschen 
völlige Passivität auferlegt. Gegen seine These von der Anmaßung 
der menschlichen Vernunft erscheint Montaignes skeptische &noxn 
als schwächlich und Calvin als krasser Katholik. »Der Mensch 


36 Thid.,S. 346 £. 

37 Calvin, ibid., $. 135. 

»3 G£.J. Bohatec, Calvins Lehre von Staat und Kirche, Breslau 1937, 8. 117. 
Bohatec erkennt auch, daß Galvin in diesem Punkt mit Montaigne über- 
einstimmt, 


Montaigne und die Funktion der Skepsis 215 


muß gleich einem Lahmen mit schlaffen Händen und Füßen die 
Gnade als Werkmeisterin des Handelns erfiehen.«%° Wir müssen, 
sagt er*®, »auf den Punkt zurückkehren, nichts zu wissen, nichts 
zu begehren, nichts zu sein. Das ist ein kurzer Weg, ein Kreuzweg, 
auf dem wir am schnellsten zum Leben gelangen.« Der Mensch 
»sündigt, wenngleich er tut, was er kann; denn aus sich kann er 
weder wollen noch denken«*!, Die Lehre von der Schwäche der 
menschlichen Vernunft teilt Montaigne also mit den Protestanten. 
Beide verwerfen freilich das Denken nur, soweit es zum recht- 
mäßig Bestehenden, zur gegebenen Ordnung in Gegensatz tritt, 
nicht die Wissenschaft als solche. Für Montaignes alte Philosophen 
hat auch Calvin nicht wenig Sinn. »Wollen wir wirklich leugnen, 
daß die Rechtsgelehrten des Altertums etwas vom Licht der Wahr- 
heit hatten, die mit solcher Billigkeit das Staatswesen geordnet 
und das Strafrecht entworfen haben? Sollten die Philosophen in 
ihrer ausgezeichneten Beobachtung und kunstvollen Beschreibung 
der Natur ganz blind gewesen sein? Hat es denen an Verstand 
gefehlt, welche ein Systern richtiger Stoffbehandlung ausgedacht 
und uns die Kunst der Rede gelehrt haben? ... Ganz im Gegen- 
teil können wir die Schriften der Alten über diese Dinge mit 
höchster Bewunderung und Anerkennung lesen.« * Die Schroff- 
heit Luthers in diesem Punkte ist durch Melanchthon gemildert. 
Schlecht ist der Geist nur als kritische Theorie und Praxis; sofern 
er sich ein- und unterordnet, als Gewohnheit, bürgerliche Tüch- 
tigkeit, praktischer Verstand und als Kulturgut ist er im Prote- 
stantismus wie in der Skepsis geduldet. 

Im Gegensatz zur Reformation erkennt Montaigne als höchste 
Tugend jedoch nicht die absolute Selbstverachtung, sondern die 
Mäßigung. Er sieht die kämpfenden Parteien als aufgeklärter 
Diplomat, Gewissensfreiheit bedeutet ihm Voraussetzung des Frie- 
dens. Nach ihm hat niemand recht, es gibt kein Recht, sondern 
Ordnung und Unordnung. Aus den Unterhaltungen mit deutschen 
Protestanten zieht er den Schluß, daß die religiöse Frage auf 


% Inther, Kritische Gesamtausgabe, Band ı1, Weimar 1883 #., $. 240. 
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einen Wortstreit hinausläuft. Luther legt die Bibel anders aus 
als die Papisten. Luther hat eine Partei gebildet; schon bilden 
sich Parteien, wie jetzt Luther auszulegen sei.*° Nicht religiös, 
sondern politisch hält Montaigne den Protestantismus in Frank- 
reich für gefährlich; er fürchtet die Erschütterung. »Denn der 
gemeine Mann hat nicht die Fähigkeit, die Sachen nach ihrem 
Sinn hin abzuschätzen. Er urteilt nach Zufall und dem Augen- 
schein. Hat man ihm einmal die Freiheit gestattet, Meinungen, 
die er vorher aufs höchste respektiert hat, wie die, welche sein 
Seelenheil betreffen, zu verachten und zu bekritteln, hat man 
einige Religionsartikel erst einmal bezweifelt und auf die Waag- 
schale gelegt, so gelten ihm sogleich auch die anderen Teile des 
Glaubens als geradeso unsicher; denn sie waren bei ihm weder 
durch größere Autorität noch durch bessere Begründung gestützt 
als die, welche man erschüttert hat. Alle Eindrücke, die durch 
Gesetz und Brauch geheiligt waren, .. . schüttelt er nun ab, »denn 
begeistert tritt man mit Füßen, was man vorher nur allzusehr 
gefürchtet hat< (Lukrez). Er will von nun an nichts mehr gelten 
lassen, als was er seinem eigenen Urteil unterworfen und für gut 
befunden hat.«* Die katholischen Orthodoxen sind freilich nicht 
viel besser. Die Liga von Kirche, Spanien, dem Hause Guise und 
der ganzen, verkommenen Aristokratie verteidigte die ständisch- 
mittelalterlichen Lebensformen, in denen die parasitär gewordene 
Existenz der Partner noch möglich war. Auch sie verhetzen nach 
Montaigne das Volk, und zwar nicht nur »aus wahrem Eifer 
gegen ihre Religion und heiliger Sorge, den Frieden und die 
überkommene Ordnung in ihrem Land zu erhalten«®, sondern 
auch um ihres persönlichen Vorteils willen. Weder der gemeine 
Mann im Heer noch die Führer meinen es ernst mit der Reh- 
gion. Den Herzögen von Guise waren schließlich auch die Luthe- 
raner angenehm, wenn es gegen CGalvinisten ging. * Die gerechte 


43 Cf. Montaigne, ibid., Buch ıtı, Kap. 13, S. 572. 
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Sache, welche die Katholiken nach Montaignes Ansicht für sich 
haben, »ist nur Schmuck und Deckmantel; sie berufen sich wohl 
auf sie, aber sie ist bei ihnen nicht aufbewahrt, beheimatet und 
wahrhaft ergriffen: sie ist dort wie im Munde des Advokaten, 
nicht wie im Herzen und der Sorge des Klienten,«?” Montaignes 
Stellung entspricht der seines Zeitgenossen Bodin, der dem König 
gegenüber den Protestanten »die mildesten und heiligsten Wege« 
empfiehlt *# und aus dem gleichen Grunde gegen die gewaltsame 
Unterdrückung des Protestantismus ist wie Montaigne gegen seine 
Ausbreitung. Es kann sonst geschehen, sagt Bodin *, »daß dieje- 
nigen, die von ihrem religiösen Kult enttäuscht und von den an- 
deren angewidert sind, überhaupt Atheisten werden, wie wir es 
vor uns sehen, und dann, wenn sie die Gottesfurcht verloren 
haben, auch die Gesetze und Behörden mit Füßen treten. Sie 
werden sich in aller Art von Gottlosigkeit und Bosheit ergehen, 
gegen die man mit menschlichen Gesetzen nichts mehr ausrichten 
kann. Genau so, wie die stärkste Tyrannei nicht so elend ist wie 
die Anarchie, wo es keinen Fürsten und keine Behörde gibt, ist 
auch der allerstärkste Aberglaube bei weiten nicht so abscheulich 
wie der Atheismus.« Die Neigung, in religiösen Fragen persönlich 
neutral zu sein, die Religion der Staatsräson unterzuordnen, die 
Hinwendung zum starken Staat als dem Garanten des sicheren 
Handels und Verkehrs entspricht den Existenzbedingungen der zu 
Geld gekommenen Bürger und ihrem Bund mit der absoluten 
Monarchie. Er machte in Frankreich unter Heinrich IV. seine 
glücklichste Periode durch und ist, widerwillig genug, erst am 
Ennde des ı8. Jahrhunderts gekündigt worden. 

In Montaigne sind wichtige Züge des bürgerlichen Geistes ausge- 
drückt. Die Belanglosigkeit des religiösen Inhalts im Vergleich zu 
den Staatsinteressen haben repräsentative Denker in anderen Län- 
dern, Machiavelli in Italien, Spinoza in Holland, Hobbes in Eng- 
land ausgesprochen. Die Tendenz, die Wahrheit der Macht unter- 
zuordnen, ist nicht erst im Faschismus aufgekommen; in der 
ökonomischen Situation des Bürgertums ebenso tief verwurzelt 


47 Montaigne, ibid., Kap. ı2, S. 220f. 

#8 Of. Lavisse, ibid., $: 181. 

# Jean Bodin, Les six livres de la republique, Ausgabe von Gabriel Cartier, 
1599, Buch ıv, Kap. 7, 5. 655. 


218 Kritische Theorie II 


wie die freiheitlichen Züge, durchzieht der Irrationalismus die 
gesamte Geschichte der Neuzeit und beschränkt ihren Begriff der 
Vernunft. Die religiösen Ideen, die allgemeinen Ziele überhaupt, 
treten hinter den Erfordernissen der Kapitalverwertung zurück. 
Aber nicht allein in religiöser, auch in wissenschaftlicher Hinsicht 
hat Montaigne eine kennzeichnende Entwicklung eingeleitet. Den 
klassischen Rationalisten Descartes und Leibniz steht seine Denk- 
art näher, als es scheinen möchte. Sie widerspricht nicht der durch 
sie begründeten Wissenschaft, bloß den Unternehmungen der al- 
chimistischen und sonstigen Scharlatane, die er vor sich sah. Mon- 
taignes Einfluß auf den cartesianischen Zweifel und damit auf die 
kritische Haltung der modernen Naturerkenntnis wird stets her- 
vorgehoben. Manche Stellen der Essais scheinen auf Kant zu wei- 
sen. »Man hat ganz recht, dem menschlichen Geist möglichst enge 
Grenzen zu setzen. In der Wissenschaft wie überhaupt muß man 
seine Schritte berechnen und regulieren, künstlich sein Gebiet 
ausschneiden.« 5° Montaignes Vorsatz, sich selbst zu schildern, dem 
sein ganzes Werk gewidmet ist, war für den Ursprung der großen 
französischen Psychologie bedeutsam. Die unsystematische Form 
der Darstellung hat auch bei den systematischen Philosophen 
Schule gemacht. Man hat bemerkt°!, daß Descartes seine Lehren 
zuerst in essayistischer Weise geäußert hat. Der Discours de la 
methode enthält eine biographische Darstellung. Wie Montaigne 
teilt er die Gedanken als persönliche Ansichten mit. In England 
hat der »Essay« eine glänzende Entwicklung erlebt, °?, und Vol- 
taire hat ihn, wahrscheinlich von dorther angeregt, in Frankreich 
wieder eingeführt. 

Als Subjektivismus bildet Skepsis einen wesentlichen Zug der 
ganzen neueren Philosophie. Solange religiöse und weltliche Er- 
kenntnis noch nicht getrennt waren und die irdische Ordnung 
auch als die von Gott gesetzte erschien, galt Wissenschaft als objek- 
tiv. Die Struktur des Universums, welche die Menschen zu er- 
kennen strebten, war seine wahre Struktur, die zentralen Be- 
griffe spiegelten objektive Verhältnisse, echte Ideen wider, nach 
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denen Gott Natur, Mensch und Gesellschaft geschaffen hatte. Im 
Nominalismus wurde diese Auffassung erschüttert, Die aristote- 
lische Lehre, nach der die Dinge ihr Wesen in sich haben und 
wir sie nach dem erkennen, was sie wirklich sind, verlor ihre 
Autorität. Mit dem fortschreitenden Zerfall des mittelalter- 
lichen Ordo erschien ihr Mißverhältnis zur Realität der neuen 
Gesellschaft. Nicht durch die Harmonie von Materie und Form 
ist die Wirklichkeit gekennzeichnet, sondern durch den Gegensatz 
zwischen Materie und Form, zwischen der widrigen, zu bewälti- 
senden Außenwelt und dem mit seinen eigenen Zwecken und 
Ideen gegen sie kämpfenden Individuum. Die Skepsis ist die 
Quintessenz des Nominalismus. Sie steckt in allen Tendenzen, die 
der aristotelischen Scholastik zu Beginn der Neuzeit zuwiderlie- 
fen; denn die Subjektivierung der Erkenntnis, in der die wider- 
sprechendsten Systeme zusammenstimmen, ist eine skeptische 
Funktion. Auch der Platonist Fiecinus bekämpft die Ansicht, daß 
die objektive Realität auf irgendeine Weise in den Geist gelange. 
Das Denken begreife in Wahrheit nur sich selbst und was es her- 
vorbringe. Wissen ist keine Reflexion eines Objekts. »Das Urteil 
folgt der Form und Natur des Urteilenden, nicht des beurteilten 
Gegenstands.«°® In dieser Hinsicht gehören Descartes, Hume und 
Kant zu einer Schule. Zur gleichen Zeit, als die fortschreitende 
Wissenschaft den Triumph erlebt, die Gültigkeit der Naturgesetze 
räumlich und zeitlich ins Unendliche auszudehnen und der himm- 
lischen Seligkeit nicht mehr die kleinste Stätte läßt, wo sie sich 
ereignen kann, sinkt sie selbst zum subjektiven Auskunftsmittel 
herab. Ihre Begriffe erhalten den Wert von Orientierungsmarken. 
Solange diese philosophische Tendenz wie bei Pico mit einer 
exaltierten Auffassung vom Menschen zusammengeht, ist ihr 
skeptischer Inhalt verschleiert. Aber solcher Glaube schwindet 
schon während der Renaissance dahin. * Die Reduktion der Phi- 
losophie auf eine Logik und Erkenntnistheorie, deren Gegenstand 
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die allgemeinen, gleichbleibenden Formen des Denkens bilden, 
wurde in den nächsten Jahrhunderten vollendet. Die Wissenschaf- 
ten sind danach die Art und Weise, wie das Individuum mittels 
dieser Formen sich im Chaos der Gegebenheiten auskennt. Das 
einsame Ich, ein Kraftpunkt, ist die einzige verständliche Realität; 
zu dem, was sonst noch sein mag, gibt es keine sinnvolle Ver- 
bindung, die Welt wird zum unverständlichen Draußen, dessen 
Existenz nicht einmal sicher ist, sondern durch komplizierte 
Schlüsse nachgewiesen werden muß. Das Ich ist allein in einer 
unsicheren, wechselnden, trügerischen Welt. So steckt Montaignes 
Denkart im Erkenntnisbegriff der neueren Philosophie. 

Der positive Gehalt der Skepsis ist das Individuum. Trotz aller 
Beden über seine Unbeständigkeit und Kleinheit, seine Unfähig- 
keit zum wahren Wissen bleibt das Ich mit seinen Kräften das 
einzige Prinzip, auf das wir uns in Theorie und Praxis verlassen 
können. Von uns selbst hängt unser Glück ab. In der Analyse, 
welcher Hegel den Skeptizismus unterzogen hat, ist dies klar 
erkannt. »Das skeptische Selbstbewußtsein erfährt... m dem 
Wandel alles dessen, was sich für es befestigen will, seine eigene 
Freiheit als durch es selbst sich gegeben und erhalten; es ist sich 
diese Ataraxie des sich selbst Denkens, die unwandelbare und 
wahrhafte Gewißheit seiner selbst.«°° Sosehr die Ironie der eigent- 
lichen Skeptiker gegen das schwache, wandelbare, empirische Ich, 
dem wir uns nun einmal anvertrauen müssen, vom Pathos des 
Rationalismus verschieden ist, mit dem dieser vom Subjekt als dem 
Prinzip der Erkenntnis spricht, bilden doch bei ihnen Wissen und 
Handeln des isolierten Einzelnen den Inhalt der richtigen Philo- 
sophie. »Wir brauchen wenig Wissenschaft, um ordentlich zu 
leben«, sagt Montaigne ®, ».... Sokrates lehrt uns, daß und wie 
sie in uns zu finden ist und wie wir uns ihrer bedienen können. 
Alle unsere Kenntnisse, die über die natürlichen hinausgehen, 
sind meist bloß eitel und überflüssig. Es ist schon viel, wenn sie 
uns nicht mehr belasten und stören als weiterhelfen.« Die Men- 
schen sind auf ihre eigenen Kräfte angewiesen. 

Montaignes Ansicht von dem, was wir dabei erwarten dürfen, 
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ist maßvoll. Die Stellung des Menschen in der Schöpfung ist 
nicht imponierend, und jedes Individuum ist ein Nichts im allge- 
meinen Geschehen. Die höchste Weisheit besteht darin, mit ge- 
sundem Verstand unsere Gaben zu entwickeln, gelassen dem Glück 
nachzugehen, das die Natur gewährt, uns ihr anzupassen, wie sie 
in und außer uns, als Ablauf der Lebensalter, als physisches und 
psychisches Temperament sowie als Schicksal in der Welt jedem 
von uns gegeben ist. Natürlich handeln, ist die Maxime. Gewalt 
gegen sich selbst und andere, gegen Mensch und Tier ist Torheit, 
Es gibt keinen logischen Beweis gegen Tyrannei und Grausam- 
keit. Montaigne wendet sich nur von ihnen ab. Freie Entwick- 
lung, Erziehung ohne Zwang, Entfaltung der naturgegebenen 
individuellen Kräfte ist sein humanes Programm, das er freilich 
nicht als Doktrin, sondern als Vorliebe und private Ansicht aus- 
drückt. Zwischen Stoa und Skepsis macht er keinen großen Unter- 
schied. Der Inbegriff der Philosophie ist amor fati et naturae, 
letztlich die Überwindung der Todesfurcht. Das ist die Quintes- 
senz der Lebensweisheit, die er zu Änfang durch unablässige 
methodische Vorbereitung und später durch Beobachten des ein- 
fachen Mannes, des »natürlichken« Menschen zu praktizieren 
sucht. 5° Der richtige Tod wie das richtige Leben sind in die Hand 
des Einzelnen gegeben, er kann sich von den äußeren Wechsel- 
fällen unabhängig machen. » Was wir aus dem Leben ziehen, liegt 
nicht an seiner Ausdehnung, sondern an seinem Gebrauch: man- 
cher hat lang gelebt, der wenig gelebt hat. Bedenkt es, solange 
ihr da seid. Ob ihr genug gelebt habt, hängt von eurem Willen, 
nicht von der Zahl der Jahre ab.«°® Hinsichtlich der Möglichkeit 
des Selbstmords schreibt er den falschen Satz: »Keinem geht es 
lange schlecht ohne eigene Schuld«°®. Aber nicht nur die Natur, 
sondern mehr noch die Gefängniswärter haben seit je schon Vor- 
kehrungen gegen diesen Weg zur Flucht getroffen. Der leichte 
Tod in Reichweite eines jeden müßte die Angst vor dem Terror 
verringern, der noch stets die Gesellschaft ar Ende zusammen- 


hielt. 


57 C£. Villeys Einleitung zu Kap. 20 in Buch ı ($. 145) und zu Kap. ı2 in 
Buch ın (S. 504 £.) der Essais. 

® Montaigne, ibid., Buch 1, Kap. 20, 5. ı71. 

5 Thid., Kap. 14, $. ı21. 
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Die natürliche, ungehemmite Art, sich zu geben, wie sie aus Mon- 
taignes Ansicht folgt, war im ganzen bürgerlichen Zeitalter das 
Muster des gebildeten Mannes. Die gute Erziehung, in letzter 
Zeit auch die Psychoanalyse, hat dieses Ziel. Wer es an ihr fehlen 
läßt, lenkt Verdacht auf sich. Er ist nicht angepaßt, sein Verhält- 
nis zur Realität gestört. Er trägt dieser etwas nach, insgeheim 
ist er aggressiv. Bei den Spitzen der Gesellschaft und des Geschäfts 
hat sich ein feiner Instinkt für die Unnatürlichkeit eines Charak- 
ters ausgebildet. Wer sich im Umgang mit der Welt nicht frei 
und ohne Ranküne bewegt, wird an unmerklichen Zeichen rasch 
erkannt und hat keinen Erfolg. Im besseren Fall ist er neurotisch, 
im schlimmeren oppositionell. Der Anspruch, der Natur ihr Recht 
zu lassen, der mit der Emanzipation des Bürgertums zusammen- 
hängt, nimmt die Bedeutung an, unmittelbar und unbefangen zu 
einer Welt zu stehen, in der nichts in Ordnung ist, Zu Beginn 
der Neuzeit treten humanistische Charaktere von der Art Mon- 
taignes hervor und erklären das natürliche Verhalten der gebil- 
deten Persönlichkeit als die Norm des Handelns. An der aufstei- 
genden Bürgerklasse erfahren sie, daß der Mensch des physischen 
wie des religiösen Zwangs entraten kann. Bei allen Unterschieden 
ihrer Theorien und Temperamente verbindet diese weltoffenen Gei- 
ster der Genuß der intellektuellen und materiellen Güter der Kul- 
tur, die große politische Einsicht, die Schärfe des psychologischen 
Urteils und die Toleranz im Religiösen. Die gelassene Befriedigung 
der individuellen Bedürfnisse im Bestehenden ist ihre Lebensart, sie 
gehören selbst zum kultivierten Bürgertum. Bei einigen finden sich 
Beispiele großen persönlichen Muts und der Solidarität mit den Un- 
terdrückten, vor allem bei Agrippa von Nettesheim, dem tiefsten 
dieser Skeptiker, aber auch bei Montaigne.°° Irgendeine Verpflich- 
tung jedoch wird abgelehnt. Montaigne zitiert einen alten Philoso- 


@ Montaigne ließ den Satz gegen die barbarische Justiz der Christen im 
Kapitel über die Grausarnkeit (ibid., Buch ıı, Kap. ıı, $. 198) stehen, ob- 
gleich ihm bei seinem römischen Aufenthalt der Vertreter der Inquisition, 
wenn auch höflich und lau, die Änderung empfahl. Der Essay über die 
Kannibalen (ibid., Buch 1, Kap. 31), aus dem Shakespeare und Goethe ein- 
zelne Stellen wörtlich in ihre Dichtungen aufgenommen haben, gehört zu 
den schönsten des Werkes. Dort findet sich auch der gegen den Terror der 
herrschenden Mächte gerichtete Satz: »Ich meine, es ist barbarischer, einen 
Menschen lebendig aufzufressen, als ihn tot aufzufressen, barbarischer, 
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phen, »der lehrte, daß der Weise nur für sich selbst etwas tun soll; 
um so mehr, als er allein würdig ist, daß man etwas für ihn tut«®. 
Es ist Geschmacksache, wenn er sich einmal anders verhält. 

Angesichts solcher Verständigkeit erscheinen die Reformatoren 
inhuman. Durch ihren Fanatismus vermittelt, entsteht der bürger- 
liche Massenmensch, der durch Umkehrung der materiellen Wün- 
sche, Unterjochung der sinnlichen Regungen unter das unablässig 
antreibende Ich, Introjektion des ökonomischen und politischen 
Drucks als Pflicht in die eigene Seele dem Kindheitszustand des 
mittelalterlichen Menschen entwächst. Auch er fügt sich in die 
werdende bürgerliche Ordnung ein, aber mit Ranküne und einem 
starken Glauben, mit Eifersucht und Schuldgefühl, mit Sexualneid 
und Menschenhaß. Die Idee der mütterlichen Kirche verliert die 
geschichtliche Basis in dem Maße, wie die Kirche infolge der 
wirtschaftlichen Umwälzung ihre schützenden Funktionen auf- 
gab und parasitäre Züge gewann; die einigende Führung der 
Christenheit durch den Papst weicht der Politik der National- 
staaten und die geistliche Fürsorge der ökonomischen Selbstver- 
antwortung des Individuums. Die Gläubigen nehmen einen ver- 
schlossenen Charakter an wie der Gott, an den sie glauben, und 
Gott trägt die Züge der Welt, die er regiert. Sie brauchen den 
Umweg über den unerforschlichen Gott, um sich anzupassen, weil 
ihre Existenz den natürlichen Bedürfnissen und jeder Idee von 
Gerechtigkeit zuwiderläuft. Die Höhe des Einkommens, das sich 
irrational, auf Grund des ökonomischen Wertgesetzes verteilt, 
wird zum Siegel der Gnade, auf die der Tüchtige hoffen, aber 
nicht bauen darf. In ihrer barbarischen Doktrin jedoch, mit der 
die geistlichen Führer das Volk an den neuen Weltzustand ge- 
wöhnen, wird ihm eine Konzession gemacht: mag Gott auch in 
Entfernung und Undurchsichtigkeit verharren, mag die himm- 
lische Ordnung mit ihrer dunklen Prädestination oder ihrer ir- 
rationalen Rechtfertigungsgnade sich als Abbild des irdischen Ver- 


hängnisses entpuppen, immerhin existiert ein Prinzip, das mit der 


einen Körper, der noch voll von Empfindung ist, in Martern und Höllen- 
qualen zu zerreißen, ihn langsam zu rösten,... als ihn zu rösten und auf- 
zufressen, wenn er schon hin ist.« (ibid., $. 404). — Die Mächtigen der 
Christenheit rangieren also tiefer als die Menschenfresser. 

#1 Ihid., Buch I, Kap. 50, 5. 582. 
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Welt nicht schlechthin identisch ist. Die Bestimmung des Men- 
schen erschöpft sich nicht mit seiner Rolle in dieser Ordnung. 
Gewiß hat Luther die innere Freiheit eigentlich als Bejahung der 
äußeren Knechtschaft aufgefaßt und christliche Liebe und Gleich- 
heit kurzerhand mit Repression, Ausbeutung und Mord verein- 
bart, sobald es gegen aufsässige Massen und nicht gegen die Obrig- 
keit ging. Aber schon die Notwendigkeit, die christlichen Begriffe 
aufzunehmen und in verständlicher Sprache vom Evangelium zu 
reden, übt, wenn auch gegen den Willen der Reformatoren, eine 
kritische Funktion. Gewiß ist der Freiheitsbegriff Calvins fast 
auf nichts reduziert: der unbegnadete Mensch wählt mit Notwen- 
digkeit, aber ohne Zwang das Böse. Trotz solcher kniffliger Be- 
stimmungen, trotz vorsichtigster Beschränkung des Resistenzrechts, 
das Calvins Lehre einschließt, vermag auch er die Spannung zwi- 
schen Gott als höchstem Souverän und den irdischen Mächten 
nicht völlig auszugleichen. ® 

Die Reformatoren konnten ihre Funktion, die Menschen zu frei 
sich unterordnenden Individuen zu erziehen, nicht erfüllen, ohne 
den Gegensatz zwischen dem Menschen und der Wirklichkeit, in 
die er sich zu schicken hatte, wenn auch in verzerrter Weise, in 
ihre Lehren aufzunehmen. Gott und Welt, Freiheit und Knecht- 
schaft, Naturtrieb und Gewissen, göttliches und irdisches Gebot 
sind darin unaufgelöste Widersprüche, unter denen der reale Wi- 
derspruch des Individuums, das sich zu entfalten strebt, zu den 
Verhältnissen des beginnenden Kapitalismus verborgen ist. Die 
historische Überwindung des Widerspruchs kann sich erst am 
Ende des Zeitalters vollziehen, wenn die materiellen Vorausset- 
zungen zur Aufhebung der Klassen entwickelt sind. An seinem 
Beginn ist kein Ausweg zu erblicken, die soziale Ungleichheit 
erweist sich als Mittel des Fortschritts, und die Individuen werden 
dem Weltgeist gleichsam zum Opfer gebracht. Die Form jedoch, 
in der die Menschheit solches Unrecht wußte und das Bestehende 
an einem Ideellen maß, war die neue Religiosität. Die Vorstellung 
des göttlichen Gebots oder der Pflicht, die zu jener Zeit den Pro- 
testanten zur Verdrängung oder Sublimierung, jedenfalls zum 
Aufschub seiner materiellen Triebregungen verhielt, hat keine 


#2 C#. hierzu die Darstellung des Verhältnisses von Luther und Calvin zur 
Autorität in Studien über Autorität und Familie, ibid., S. 136 ff, 
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unmittelbare Beziehung zu einer vernünftigen Gesellschaft. Die 
Funktion der Reformatoren bestand ja in der Introvertierung der 
Massenwünsche, im Abwenden der Forderungen der Behertschten 
von den Herrschenden auf ihr eigenes Innere. $® Der ökonomische 
Zwang wurde als göttlich verklärt. Aber die Menschheit war schon 
zu weit gediehen, um die Fürsten, Behörden und reichen Bürger 
schlicht als Götter und den Gehorsam gegen sie als das absolut 
Gute hinzustellen. Sie hat den Zustand eines primitiven Fetischis- 
mus überwunden. Auch das erneuerte Christentum ist keine blanke 
Anbetung von Macht und Erfolg, wenn auch einige seiner Ten- 
denzen diese Gesinnung gefördert haben; es enthält vielmehr im 
Gottesbegriff die Idee der Indifferenz des Menschen gegen die 
sozialen Unterschiede und weist über die Verhältnisse der Klas- 
sengesellschaft hinaus. Die Erkenntnis, »sie sagen Christus und 
meinen Kattun«, erhellt das Zeitalter. Aber sie gilt für die Klassen 
nicht in gleichem Maß. Die Unterdrückten sagen Christus und 
meinten seit je eine menschenwürdige Existenz. Mag der Aufstand 
der Bauern, der unmittelbar eine gerechtere Praxis der grund- 
herrlichen Ordnung anstrebte, bloß als reaktionäre oder wegen 
seiner Ideen von Gleichheit, Brüderlichkeit und Billiekeit zugleich 
als fortschrittliche Bewegung gelten: die gequälten Bauern und 
Proletarier, die das wiedererweckte Evangelium mit ihren For- 
derungen identifizierten, fielen nicht nur einem Irrtum anheim. 
Daß Luther in seiner Hetze, ein Blutbad unter ihnen anzurichten, 
keine Grenzen kannte, erinnert an die Wut des Renegaten. Er 
ahnte, daß seine Lehre Elemente enthielt, an die jene sich nicht 
ganz mit Unrecht halten konnten.“ Je deutlicher mit dem Fort- 
gang der bürgerlichen Gesellschaft eine überlegene, rationale Or- 
ganisationsform der Menschheit sichtbar wird und als Kampfziel 
in den bewußten Willen sozialer Gruppen übergeht, desto unange- 
messener wird die religiöse Ausdrucksform für die weitertreiben- 
den historischen Tendenzen. In der gesamten Periode des Früh- 
kapitalismus, von der Entstehung der Bettelorden bis in die An- 
fänge des ıg. Jahrhunderts hinein, besaß jedoch das Evangelium 
nicht allein verklärende, sondern auch revolutionäre Bedeutung. 
83 C£. über diesen Mechanismus den Aufsatz »Egoismus und Freiheitsbe- 


wegung«, oben, $. 31 ff. 
% Tv. Bezold, Geschichte der deutschen Reformation, Berlin 1890, $. 500f. 
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Die Reformatoren haben es jedoch nicht mit der irdischen Ordnung 
identifiziert; die oppositionellen religiösen Geister von Müntzer bis 
Tolstoi haben es als »Gesetz, wie es im Herzen geschrieben ist«®, 
den bestehenden Verhältnissen entgegengehalten. 

Das Evangelium ist so die Negation der Skepsis, nach welcher das 
Handeln Geschmacksache oder eine Frage individueller Klugheit 
ist. Beim Skeptiker erscheint Menschlichkeit als eine Art Schmuck 
seiner Person, als Besonderheit des Temperaments, wie der Sinn 
fürs Reisen. Sein Begriff vom Menschen erschöpft sich in der Vor- 
stellung des isolierten, empirischen Ichs, das sich aus den vielen 
Augenblicken des Lebens zusammensetzt. So mild er gegen Mensch 
und Tier gestimmt sein mag, logisch bleibt sein Denken bloß um 
innere Ruhe und Sicherheit seines empirischen Ichs zentriert. Da 
er nicht einmal gedanklich und im Gegensatz zu seiner eigenen 
Erlebnisfähigkeit und Existenz etwas gelten läßt, wogegen sein 
Ich an Wichtigkeit verliert oder durch Solidarität über sich hin- 
ausreicht, wird dem Skeptiker das psychologische Befinden der so 
verarmten und abstrakt gemachten Seele zum höchsten struktu- 
rierenden Prinzip und ferner — sosehr er alle objektiven Werte 
leugnet - zum höchsten, ja, zum einzigen philosophisch relevanten 
Wert. Ein weiterreichendes Interesse spielt bewußt keine Rolle 
und ist nach ikm im Menschen nicht notwendig angelegt. Mon- 
taigne haßt die Unterdrückung sozial und privat. Aber die An- 
strengung auf sich zu nehmen, das Unrecht abzuschaffen, liegt 
ihm seinem eigenen Zeugnis zufolge ganz fern. »Montaigne«, 
heißt es in einer modernen Studie *, »will weder herrschen noch 
sich beherrschen noch beherrscht werden; er ist bewegt und ge- 
blendet von moralischen Phänomenen; er gibt sich der Betrach- 
tung des vielfältigen Spiels des inneren Lebens hin; er wächst, 
altert und stirbt in diesem Zustand einer angenehmen und schlaf- 
fen Passivität... Er schreckt vor dem Handeln zurück; er ver- 
leugnet die Anstrengung; er praktiziert sie nicht.« 

Das Verhältnis von Skepsis und Religiosität hat in der neueren 
Zeit eine Entwicklung durchgemacht. Im ı7, Jahrhundert wird 
hauptsächlich der Gegensatz herausgestellt. Pascal erkennt Mon- 


% Thomas Müntzer. Cf. Günther Franz, Der deutsche Bauernkrieg, Mün- 
chen und Berlin 1933, $. 418. 


° F. Tavera, L’idee d’humanite dans Montaigne, Paris 1932, 8. 239. 
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taignes Quietismus. Er mache aus dem richtigen Prinzip, daß die 
menschliche Vernunft sich selbst als unzulänglich erkenne und 
außerhalb des Glaubens alles unsicher sei, ein sanftes Ruhekissen. 
Aus Angst, daß er im Verweilen bei einzelnen Problemen zu tief 
in sie eindringe, gleite er über sie hinweg. #° Vauvenargues hat 
das Urteil später wiederholt. Er verachtet Montaignes Unent- 
schlossenheit und Neutralität. ® Auch die rationalistische Philo- 
sophie hat sich von Montaigne abgegrenzt. Dieselben historischen 
Tendenzen, die in der Religion den Menschen als Gewissen und 
Trieb in sich selbst entzweien, treiben in der Erkenntnistheorie 
zur Lehre vom rationalen Ich, das der Affekte Herr zu werden 
hat. Die Religion entspricht den Massen, deren geschichtlich not- 
wendige Unterordnung nicht durch rationale Gründe motivierbar 
ist, sondern als Kreuz ertragen werden muß; die Philosophie 
kennzeichnet das Verhalten des Bürgertums, das den unmittel- 
baren Genuß aus Berechnung zurückstellt. Die bloße Beschrei- 
bung empirischer Zustände des eigenen Ichs, der Gewohnheiten, 
Sorgen und Vorlieben, der physiologischen und anatomischen 
Eigenheiten, wie sie in den Essais sich findet, hat nach Male- 
branche mit dem Studium des Geistes nichts zu tun. Montaignes 
vielgerühmte psychologische Kenntnis gilt ibm als oberflächlich. 
Von der konformistischen Lebensklugheit, die aus ihr hervorgeht, 
scheint sich auch Descartes in späteren Jahren abgewandt zu 
haben. ?® Selbst Locke, der Montaigne in erkenntnistheoretischen 
und pädagogischen Lehren so weit gefolgt ist, nennt ihn auf gut 
puritanisch »voll von Stolz und Eitelkeit« "!. 

Aber der Gegensatz schleift sich ab: mit dem Übergang von der 
absolutistischen zur liberalistischen Periode werden die vorwärts- 
treibenden Züge der Religion überdeckt. Sie gewinnen unter den 
besonderen Bedingungen des geschichtlich zurückgebliebenen 
Deutschlands im deutschen Idealismus eine neue Gestalt, deren 
Entwicklung auch hier vor dem siegreichen Liberalismus in der 
67 C#. Pascal, ibid. 

88 Cf. Vauvenargues, (Euvres, herausgegeben von Gilbert, Band ı, Paris 
1857, 8.22 und 274-276. 

#9 C#, Malebranche, De la recherche de la verite, Buch ır, Teil 3, Kap. 5. 

79 G#, Charles Adam, Pie et wuvres de Descartes, Paris 1910, 5. 415. 


rı P, King, The Life of John Locke, with eztracts from his correspondence, 
journals, and common-place books, Band ı, London 1830, $. 296. 
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offiziellen Philosophie abbricht und nur in der sozialistischen 
Opposition weitergeht. Die Religion aber wird in der herrschen- 
den Klasse zur ungebrochenen Bejahung der gesellschaftlichen 
Formen. Ihre Morallehre fällt mit der Praxis des anständigen 
Geschäftsmanns und ihre Pädagogik mit der Erziehung zu Spar- 
samkeit und Profitmachen zusammen. Zwischen dem kapitalisti- 
schen Verteilungsmechanismus und den Wegen Gottes wird der 
Unterschied ausgelöscht. Troeltsch hat die Differenz zwischen al- 
tem und neuem Protestantismus ausführlich dargestellt. »Der 
Glaube wird einfach zum Vertrauen und zur Hingabe an den 
gnädigen und heiligen Willen Gottes, wie er in der gegenwärtigen 
Entscheidung des von der Gemeinschaft erzogenen Gewissens sich 
äußert... Das Dogma tritt weit hinter die Ethik zurück. Zugleich 
ermäßigt sich die Spannung zwischen christlicher und nichtchrist- 
licher Ethik, zwischen Weltleben und christlichem Leben, geht 
die Bekehrungsidee in die der Läuterung über. Wie sehr die 
Sünde auch den Menschen hemmen und hindern mag, ... die 
Welt der Schöpfung ist von keiner Erbsünde in ihrem Wesen 
verändert worden... Die große Masse protestantischer Ethik 
schließt theoretisch ihren unendlich mannigfaltigen Kompromiß 
mit den neuen ethischen Theorien... und denkt nicht mehr an 
den altprotestantischen Weltgegensatz und an die altprotestan- 
tische Einheitlichkeit eines christlichen Kulturlebens.«” Der 
merkbare Unterschied zwischen dem Handeln aus Gewohnheit 
und Herkommen bei innerer Reserve, das die Skepsis lehrt, und 
dem absoluten religiösen Anspruch geht in der liberalen Theologie 
verloren. Es gibt nur noch das Fortkommen im Geschäft, von dem 
»Kultur« nur einen anderen Zweig darstellt. 

Das Verhältnis des liberalistischen Menschen zur Religion ent- 
spricht der skeptischen Denkart. Es ist nichts weniger als ein 
kämpferischer Atheismus. Der Glaube an einen verborgenen Sinn 
kann in einer Ordnung nicht verschwinden, in der den Menschen 
die Resultate ihrer gesellschaftlichen Arbeit, die Schwankungen 
des Marktes, die ökonomischen Gegensätze und Krisen als Äuße- 
rungen unabhängiger Mächte, als Verhängnis oder Naturgesetz 


?® Ernst Troeltsch, »Die Kultur der Gegenwart«, in: Geschichte der christ- 
lichen Religion, Teil ı, Abt. ıv, ı, 2. Hälfte, Leipzig und Berlin 1922, 8. 616£. 
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erscheinen. Die Religion spielt im Leben der Klassen eine ver- 
schiedene Rolle. Während sie denen, welche die Last der Gesell- 
schaft zu tragen haben, zum Trost wird, der bestimmt ist, sie von 
der Verzweiflung und freilich auch von der Revolution abzuhal- 
ten, übt sie beim Individuum der herrschenden Klasse bloß die 
Funktion, seine persönlichen Verhältnisse wie die bürgerliche 
Einrichtung der Gesellschaft überhaupt zu sanktionieren. Als 
Werkzeug bei der Erziehung ist sie im Liberalismus auch in den 
oberen Schichten unentbehrlich. Die bürgerlichen Tugenden be- 
ruhen auf dem Zurückstellen der materiellen Triebregungen hin- 
ter die weitergehenden Interessen des abstrakten Ichs. Wirtschaft- 
licher Gewinn wird nicht um des Genusses, sondern um weiteren 
Gewinnes willen erstrebt, und dieses Streben selbst setzt sich bei 
jedem Gelingen immer aufs neue als sein eigenes Ziel. Der Mensch 
wird zum Agenten des Kapitals. Solche Gesinnung ist weder mit 
Gründen noch allein mit physischem Zwang zu erzielen. Im Got- 
tesglauben gibt daher die Pädagogik dem Zögling das Mittel an 
die Hand, die gesellschaftlich geforderten Eigenschaften in sich 
auszubilden. Wo in der Erziehung der Name der Vernunft (oder 
vielmehr der »cooperation«) an die Stelle Gottes tritt, wie weit- 
gehend im amerikanischen System der Gegenwaıt, ist sie auch 
ein irrationales Wesen, eine gebieterische, quasi religiöse Macht, 
die dem Menschen immer nur vorhält, daß er auf sich angewiesen 
ist, die Gegenwart der Zukunft unterordne, den ökonomischen 
Nutzen als Gesetz seiner Handlungen anerkenne und in der Kon- 
kurrenz bestehe. Im Bewußtsein des Erwachsenen tritt später die 
religiöse, irrationalistische Begründung seiner rationalistischen 
Denkart zurück, und sein Verhalten im Beruf und anderen Le- 
benszweigen gilt ihm als Ausfluß seines eigenen Charakters oder 
gar des Menschenwesens. Montaigne hat das Verhältnis zur Re- 
ligion in dieser Periode mit eingeleitet. Es wird über sie kein 
negatives Urteil gefällt, sei es auch nur »esoterisch«, nur insge- 
heim. 7% Aber ihre Rolle im Denken und Handeln verändert sich. 
Die spezifisch religiösen Inhalte und die besonderen Ängelegen- 


?%% Die Darstellung Montaignes als Heiden in Fritz Mauthners sonst exak- 
ter Kennzeichnung (Geschichte des Atheismus, Band ı1, Stuttgart und Ber- 
lin 1922, S. 188) trifft nicht zu. Gf. neuerdings gegen solche Auffassung 
M. Dreano, La pensee religieuse de Montaigne, Paris 1937. 
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heiten, Sorgen und Ziele des Einzelnen treten auseinander, die 
Bereiche des bürgerlichen Lebens, der private und öffentliche, 
ebenso der geschäftliche, religiöse, politische grenzen sich gegen- 
einander ab. Die Freiheit der Erwachsenen von der Religion, der 
eigentümlich bürgerliche Unglaube besteht darin, daß jeder alles 
denken kann, ohne mit seinem Glauben in Konflikt zu kommen, 
ja, ohne überhaupt eine andere Konsequenz aus ihm zu ziehen als 
die, welche ohnehin sozial gefordert ist. Die Vermittlung zwischen 
Denken und Existenz, die seit der Emanzipation des Individuums 
auseinandergetreten sind, wird unendlich differenziert. Die zu- 
höchst geachteten Ideen gelten insgeheim als Schein. Die verpön- 
teste Gesinnung, der Menschenhaß, beherrscht, ins Unbewußte 
verdrängt, diese Welt der Klassen und der Konkurrenz. Daß die 
Vermittlung unterbrochen ist, stört keinen mehr. Alle wissen, was 
es mit Zucht- und Irrenhäusem auf sich hat, alle kennen den Zu- 
stand von Freiheit, Gleichheit und Gerechtigkeit, jenen vergotteten 
Ideen, alle ertragen den Zustand und reproduzieren ihn. In dieser 
Periode wird das Ganze nur von Einzelnen in Gang gehalten, und 
jeder Einzelne wäscht seine Hände in Unschuld, er beruft sich auf 
die Übermacht, die sich wieder auf ihn beruft. Die Gesellschaft ist 
in unzählige Sphären und Subjekte auseinandergefallen und hat 
sich noch nicht als Subjekt zusammengefaßt. 

Hume, dessen Skepsis für die liberalistische Philosophie und Wis- 
senschaft repräsentativ ist, entfernt die Religion noch weiter von 
der Erkenntnis und vom Handeln als Montaigne. Auch er hat 
einen scharfen Blick für das Elend und die Ungerechtigkeit, er 
nimmt Schopenhauer vorweg. »Wenn ein Fremder plötzlich in 
diese Welt hinein versetzt würde, so würde ich ihm als eim Beispiel 
ihrer Übel ein Krankenhaus voll von Kranken, ein Gefängnis 
gefüllt mit Verbrechern und Schuldnern, ein Schlachtfeld besät 
mit Leichnamen, eine Flotte versinkend im Ozean, ein Volk dar- 
niederliegend unter Tyrannei, Hungersnot oder Pestilenz zeigen. 
Die heitere Seite des Lebens hervorzukehren und ihm einen Be- 
griff von seiner Lust zu geben, wohin sollte ich ihn führen? Auf 
einen Ball, in eine Oper, an einen Hof?«?* Diese Erkenntnisse 
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schaden jedoch nach Hume, der darin nur ein konsequenter Schü- 
ler Montaignes ist, der Staatsreligion nicht im mindesten. Die 
religiösen Ideen nehmen im Bewußtsein eine so erhabene Stel- 
lung ein, daß sie die Einsicht, welche mit der Praxis verknüpft 
ist, weder beeinflussen können noch von ihr verletzt oder bestätigt 
werden. Wo der Gegensatz zwischen der Religion und den Zu- 
ständen in der Wirklichkeit ernst genommen und entweder bis 
zur Negation der Religion oder der Wirklichkeit fortgeschritten 
wird, was bei den wahrhaft religiösen Denkern sowie bei den 
militanten Atheisten der Fall ist, entsetzt sich der Skeptiker. Die 
Philosophie erweist der Religion den schuldigen Respekt. »Es ist«, 
beginnt Hume in echt antikem Geist”, »für die Philosophie, 
deren allbeherrschende Autorität überall anerkannt werden sollte, 
eine Art von Beleidigung, daß sie bei jeder Gelegenheit gezwun- 
gen ist, für ihre Ergebnisse Entschuldigungsgründe zu suchen und 
sich gegenüber den einzelnen Künsten und Wissenschaften, die 
sich von ikr gekränkt fühlen mögen, zu rechtfertigen. Dies er- 
innert an einen König, der des Hochverrats gegen seine Uniter- 
tanen angeklagt ist. Nur eine Gelegenheit gibt es, bei welcher 
die Philosophie es für nötig und selbst für ehrenwert halten muß, 
sich zu rechtfertigen. Diese Gelegenheit tritt dann ein, wenn die 
Religion, deren Rechte ihr ebenso teuer sind wie ihre eigenen 
und die auch tatsächlich dieselben Rechte wie sie selbst besitzt, 
im geringsten angegriffen erscheint... Wenn... meine Philoso- 
phie zu den Beweisgründen für die Religion nichts hinzufüst, 
so habe ich wenigstens die Genugtuung, zu wissen, daß sie nichts 
von ihnen fortnimmt, also alles genau so bleibt wie zuvor.« 

Das philosophische Denken des liberalen Bürgers geht den ge- 
sellschaftlichen Dingen nicht auf den Grund. Soweit es nicht in 
einer der Sparten dieser Ordnung berufliche Funktionen ausübt, 
gilt es zunehmend sich selbst als müßig. Die Philosophie und 
Literatur beziehen sich zwar auch im ı9. Jahrhundert noch auf 
das Ganze. Aber einerseits dienen auch sie durch Verklärung, Ab- 
lenkung und Beruhigung dem Fortgang des ökonomischem Pro- 
zesses in seiner gegebenen Form, andererseits werden die Werke 
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der radikalen Schriftsteller, die das Ganze der Wirklichkeit 
religiös, künstlerisch oder philosophisch in Frage stellen, als 
bloßer Bildungsstoff assimiliert. Arbeit und wirtschaftliches Fort- 
kommen sind als Inhalt und Ziel der Existenz den Mitgliedern 
des Bürgertums und weitgehend auch den behersschten Schichten 
in Fleisch und Blut übergegangen. Sie sitzen so tief, daß es dar- 
über nicht mehr zur Reflexion kommt. Was nach Balzac »der 
Skeptizismus anerkennt: des Goldes Allwissenheit und Allmacht«°®, 
ist zum wahren Gott geworden. Über Arbeit verfügt, wer im 
Besitz der Mittel zur Produktion des gesellschaftlichen Reichtums 
ist. Die Freiheit der anderen besteht darin, ihre Fähigkeiten zu 
verkaufen. Art und Ausmaß der Güter, die der Erhaltung des Le- 
bens und seiner Bereicherung dienen, werden durch den Verwer- 
tungsprozeß des Kapitals bestimmt. Das Leben des Einzelnen hat 
an sich in diesem System nur insofern einen Wert, als es in der 
ökonomischen Dynamik verwendet wird, und auch hier nicht um 
seiner selbst willen, weil der Mensch leben soll, sondern als Ko- 
stenelement in der Profitwirtschaft. In der herrschenden Wissen- 
schaft wird dieser Sachverhalt nicht dargestellt, es sei denn histo- 
ristisch als irgendeine Ansicht, der andere entgegenstehen. Die kri- 
tische Literatur, die ihn im Roman gestaltet, wird bloß als 
Kunstwerk aufgenommen. Wie das bürgerliche Individuum seine 
eigene Philosophie den Stunden der Muße vorbehält und damit 
zum müßigen Denken macht, wird in der Gesellschaft die Er- 
kenntnis und Kritik zum besonderen Geschäftszweig isoliert. Er 
soll Kultur besorgen, die bei solchen Produktionsbedingungen 
in der Unterhaltung aufgelıt. Der Unterschied zwischen Wahr- 
heit und bloßem Spaß wird gesellschaftlich ausgelöscht. Nach dem 
Sieg über den Feudalismus wird der kritische Geist des Bürger- 
tums aus einer allgemeinen zur privaten Angelegenheit, aus einer 
praktischen zur kontemplativen Reaktion. So verbreitet sich die 
skeptische Denkart. 

Mit dem Verschwinden des Liberalismus in der spätkapitalistischen 
Periode ändert die Skepsis aufs neue ihre Bedeutung. Wie zu 
Anfang sieht sie sich einem Absolutismus gegenüber, den sie gelten 
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läßt. Er unterscheidet sich jedoch von dem des 16. und 17. Jahr- 
hunderts. Damals bestand die Rolle des Staates in der freilich 
antagonistischen Protektion des aufstrebenden Handels und Ver- 
kehrs. In der Gegenwart tendiert der Staat auch dort, wo refor- 
mistische Regierungen ihn zum Schutz der ökonomisch Schwä- 
cheren lenken wollen, schließlich dazu, Organ der stärksten 
kapitalistischen Gruppen zu werden. Seine kennzeichnendste Form 
ist der Führerstaat, in dem die industriellen und politischen Büro- 
kratien verschmelzen. Er setzt die ökonomische Enteignung der 
kleineren Kapitalisten durch die größeren mit politischen Mitteln 
fort und reguliert Handel und Verkehr im Interesse der indu- 
striellen und politischen Gruppen, die aus der Konzentration und 
Zentralisation der Kapitalien hervorgegangen sind. Unter diesen 
Verhältnissen zeigt sich die Haltlosigkeit des Skeptizismus. Die 
skeptische Negation hat bewußt auch das Ich nicht geschont. Hume 
hat seine Existenz geleugnet, Montaigne nennt bereits in der Wid- 
mung an den Leser sich selbst einen »nichtigen und eitlen Gegen- 
stand«. Und doch machen sie das Ich zum fast ausschließlichen 
Thema der Philosophie, und doch bildet die Unabhängigkeit des 
Ichs vom äußeren Geschehen, der Versuch, sich nicht zu verlieren, 
Sinn und Ziel der skeptischen Denkart. Aber der Rückzug aufs 
Ich ist selbst ein Vorgang in der empirischen Welt. Er setzt 
innere Kraft und Persönlichkeit voraus. Diese aber fällt nicht 
vom Himmel. Sie ist gesellschaftlich produziert und vergeht mit 
ihren Bedingungen. In bürgerlichen Demokratien ist es ohnehin 
zufällig, welchem Individuum die Möglichkeit gegeben ist, sich 
zu entfalten; die Schicht, die in Frage kommt, ist schmal genug, 
Unter der Herrschaft des tetalitären Staats verschwindet die Mög- 
lichkeit überhaupt. Das Ich hat nicht bloß keine Gelegenheit 
mehr, sich zur Persönlichkeit zu bilden, auch die Festigkeit der 
noch vorhandenen Charaktere hängt vom Zufall ab. Gerät das 
Individuum in die Klauen der Macht, so kann es nicht nur ver- 
nichtet, sondern auch verdreht und umgestülpt werden, je nach 
dem Grad, in dem die chemische und psychologische Technik 
fortgeschritten ist. Es stellt sich als Wahn der Skepsis heraus, 
trotz allem das Ich für einen sicheren Ort der Zuflucht zu halten. 
Durch jede Faser ist es mit der materiellen Realität verbunden. 
Die Fähigkeiten, die es konstituieren, Sinne, Gedächtnis und Ver- 
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stand, hängen nicht allein am gut funktionierenden Körper, son- 
dern ebenso am stetig fortlaufenden sozialen Prozeß. Das Ver- 
halten der Umwelt, ihre Sprache, ihre Vorschriften, ihr Glaube 
bedingen die Existenz und Reaktionsform jedes einzelnen Ichs. 
Bis in die Nuancen hinein besteht es nur in Wechselwirkung. Die 
Ansicht, etwas Festes, in sich Ruhendes an ihm zu haben, ist 
purer Schein. Wie aktiv das individuelle Ich auch sein mag, für 
sich genommen, ist es eine Abstraktion, und wer es in seiner 
Isolierung zum Prinzip oder inneren Halt verdinglicht, macht 
aus ihm nur einen Fetisch. Die Spannung gegen die Umvweelt, der 
Widerstand, den ein unabhängiges Ich ihr gegenüber zu leisten 
vermag, ist gesteigerte Unabhängigkeit von der aktuellen Situation, 
nicht gegenüber der Geschichte insgesamt. In der Auseinander- 
setzung mit der Realität hat es ein relativ festes Gefüge entwik- 
kelt. Seine Spannkraft und die Ideen, die es der Wirklichkeit ent- 
gegensetzt, sind in ihr selbst geworden. Das skeptische Ich macht 
nicht sowohl bestimmte Ideen als den Zweifel zu seinem Wesen 
und glaubt, damit bei sich selbst zu sein. Aber es bleibt ihm, die 
Erfahrung zu machen, daß es ebensowohl Angst und Schmerz, 
Bejahung oder Empörung sein kann. Das Selbstbewußtsein und 
die Unabhängigkeit, in denen das Ich sich durch den Zweifel 
zu erhalten sucht, gehen sogar als psychologische Fakten mit dem 
Verfall der liberalistischen Gesellschaft zurück. Die Freiheit des 
Urteils, die das Lebenselement der Skepsis bildet, ist nur durch 
die Freiheit des sozialen Ganzen zu erfüllen, wozu im Unter- 
schied zur skeptischen Distanz persönliche Hingabe verlangt wird. 
Soweit die Skepsis sich als vernünftige Denkweise nicht bewahrt, 
indem sie sich aufhebt und bewußt zu ihrem eigenen Anderen, zum 
Glauben an die konkreten Möglichkeiten des Menschen wird, 
soweit sie, anstatt den herrschenden Zuständen zu widerstehen, 
die Gegeuwart nach skeptischer Art mit innerem Vorbehalt gelten 
läßt und, scheinbar unverändert, als Skepsis weiterexistiert, hat 
sie die Eigenschaft, eine Gestalt des Geistes zu sein, schon verlo- 
ren. Das Ich kann sich nur noch bewahren, indem es die Mensch- 
heit auch im Ganzen zu bewahren sucht. 

Die änoxn, die Zurückhaltung des Urteils, die innere Ruhe sind 
nach Montaigne nicht »frivol«. Sie waren es auch damals nicht 
im gleichen Maß wie heute. Von der geschichtlichen Unruhe sich 
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freizuhalten: die skeptische Mäßigkeit bezeichnete im ı6. Jahr- 
hundert ein fortgeschrittenes Verhalten. »Auch die Tugend kann 
man zu sehr lieben, einer gerechten Handlung sich allzu heftig 
widmen... Ich liebe die gemäßigten und mittleren Charaktere. 
Soweit selbst die Maßlosigkeit gegen das Gute mich nicht schok- 
kiert, wundert sie mich, und ich weiß nicht, was ich zu ihr sagen 
soll.«”” Darin lag historische Vernunft, solches Maßhalten war 
identisch mit dem Bewahren der eigenen Person, dem Beschreiten 
des objektiv richtigen Wegs der Toleranz im nationalen Staat. Es 
war die Unabhängigkeit vom Wahn der Religionsparteien. Das 
Augenmerk auf die Gestaltung der eigenen Person, die gehörige 
Distanz zu jenen Volksbewegungen mit ihren vernebelten Zielen 
war eine fortschrittliche, der Lösung historisch gestellter Pro- 
bleme förderliche Haltung. Trotz des bewußten Quietismus ent- 
hielt sie ein dynamisches Moment wie die Religion. Montaignes 
Enoxn entbehrt nicht der Solidarität mit der Menschheit. Sie zu 
praktizieren, enthielt die Tendenz, das Glück, um das es ihm fürs 
eigene Ich zu tun war, nicht bloß im Besonderen, sondern allge- 
mein zu fördern. In der Gegenwart aber zeigt sich bloß die Eitel- 
keit des Prinzips. Im Frieden, den der liberale Skeptiker heute 
mit der autoritären Ordnung schließt, äußert sich keine Praxis 
der Menschlichkeit, sondern der Verzicht auf sie. Der Faschismus 
protegiert nicht wie die absolute Staatsmacht jener Zeiten die 
wichtigsten sozialen Kräfte. Der Gehorsam, den Montaigne als 
guter Skeptiker gepredigt hat, galt einem Königtum, das mit reak- 
tionären Gewalten im Streite lag. Der Gehorsam gegen die moder- 
nen Diktaturen, denen heute der Skeptiker sich anbequemt, ist 
die Gefolgschaft in die Barbarei. Montaignes relative Neutralität 
in den Kriegen der Hugenotten und Guisen war der Rückzug in 
die Bibliothek und ins feindliche Ausland. Die Neutralität im 
Kampf gegen die Führer und Bürokratien, das Sich-Abfinden mit 
den Verhältnissen des autoritären Staats im 20. Jahrhundert heißt 
an der totalen Mobilmachung teilnehmen. Das Bündnis zwischen 
Absolutismus und Bourgeoisie, dem Montaignes Gesinnung zuge- 
hört, entspringt dem Emanzipationsprozeß des Bürgertums aus 
dem bankrotten Feudalismus. Das Bündnis zwischen der Bour- 
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geoisie und den faschistischen Organisationen entspringt der Angst 
vor dem Proletariat. Aus der skeptischen Toleranz gegen die Frei- 
heit des Gewissens wird der Konformismus mit dem Regime der 
Geheimpolizei. 

Montaigne hat immerhin geschrieben: »Ich bin nach der Freiheit 
so begierig, daß ich mich um einiges beschränkter fühlte, würde 
mir auch nur der Zugang eines Landstrichs von Indien untersagt. 
Und solange ich anderswo Erde und Luft offen finde, werde ich 
nirgends herumlungern, wo ich mich verstecken muß. Mein Gott, 
wie würde ich unter den Verhältnissen schmachten, in denen ich 
so viele Leute sehe: festgehalten in einem Distrikt unseres Kö- 
nigreichs, ausgeschlossen vom Eintritt in die wichtigsten Städte 
und Höfe, ja vom Gebrauch der öffentlichen Wege, weil sie mit 
unseren Gesetzen in Konflikt gekommen sind. Wenn die Gesetze, 
unter denen ich stehe, auch nur die Spitze meines kleinen Fingers 
bedrohten, sogleich machte ich mich auf, um andere zu finden, 
wo immer es sei.«7® In solchen Worten ist nicht nur reaktionäre 
Gleichgültigkeit, sondern auch ein revolutionärer Humanismus 
ausgedrückt. Heute gehen die Skeptiker nicht außer Landes, wenn 
die Bürokratie sie drinnen nur existieren läßt, und schließlich hat 
es keinen Sinn mehr zu gehen, weil »Erde und Luft« nirgendwo 
mehr offen sind und jener Landstrich in Indien denselben Gesetzen 
untersteht, vor denen man fliehen möchte. Die autoritäre Ord- 
nung, die das Kapital in seiner gegenwärtigen Phase einigen Län- 
dern aufgezwungen hat, beginnt schon, die Erde zu umspannen, 
und die skeptischen Staatsmänner der anderen, die Schüler Mon- 
taignes und Montesquieus, sinken vor ihr zusammen. Verhandeln 
hat in verschiedenen Zeitaltern ein verschiedenes Gewicht. Was 
jetzt dadurch erreicht wird, ist die Festigung der Herrschaft des 
hochkonzentrierten Kapitals in ganz Europa. Die nationalen Ge- 
gensätze zwischen den industriellen europäischen Großmächten 
werden gegenüber der Notwendigkeit politischer Neuorganisation 
zurückgestellt. Schleichend oder in auffälligen administrativen 
Akten nähert sich die Welt innen- und außenpolitisch der Diktatur 
als der dem Monopol am besten angepaßten Regierungsform. Die 
Bourgeoisie muß sich damit vertraut machen, wie vor dem Krieg 
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mit den technisch besseren Methoden und dem sogenannten Unter- 
nehmungsgeist der expansiven Industrienationen, was den konser- 
vativen Industriellen Westeuropas auch nicht leichtgefallen ist. 

Kraft der ihr eigenen ökonomischen Gesetze hat die herrschende 
Gesellschaftsform die Stufe erreicht, wo die Menschen jene zufäl- 
lige und abstrakte Freiheit vollends verlieren, die sie im Libera- 
lismus besaßen. Falls der Einzelne nicht durch Natur und Gesin- 
nung der Macht genehm ist, findet er keine Zuflucht mehr, weil 
die Erde sich rapide uniformiert. Wenn die Dinge so liegen, wenn 
schon das Bekenntnis zu persönlicher Unabhängigkeit, geschweige 
denn ihre noch so bescheidene Betätigung zu jenem Übermaß an 
Tugend gehört, von dem Montaigne so befremdet war, wenn die 
Menschheit trotz ihrer unendlich gesteigerten Kräfte durch den 
Terror nationaler Cliquen daran gehindert wird, ihre Angelegen- 
heiten vernünftig zu gestalten, dann wird das skeptische Auswei- 
chen, der Relativismus und die liberale Toleranz zur Rationalisie- 
rung der Menschenverachtung, eine nicht bloß theoretisch, sondern 
auch praktisch jede Objektivität verneinende Attitüde. Sie weist 
nicht einmal unbewußt und im Widerspruch zu sich selbst Solida- 
rität mit den Menschen auf. Die Humanität, die bei den Alten 
wie bei Montaigne und selbst bei Hume als Weltbürgertum und 
Diplomatie sich äußerte, hat ihre friedliche Gestalt längst abge- 
streift; jene Attitüde offenbart nur noch den Wunsch, an der 
verkommenen Macht ein wenig zu partizipieren. Die Dummheit, 
daß ein Individuum oder Kollektiv durch Verständigung mit 
der sich ausbreitenden Gewaltherrschaft sich selbst oder die Welt 
vor ihr bewahren könne, ist als solche bereits so offenbar gewor- 
den, daß sie nur noch als leichte Verhüllung der inneren Sym- 
pathie oder der Sorge um das investierte Kapital verstanden wer- 
den kann. Die skeptischen Diplomaten der nicht-autoritären Län- 
der in Europa, die aus Kulturliebe der Barbarei Konzessionen 
machen, haben dogmatische Bankiers hinter sich, die um ihre Gut- 
haben bangen. Und selbst diese werden schwerlich gerettet wer- 
den. Machiavelli schreibt, »daß ein Feldherr der Schlacht nicht 


ausweichen kann, wenn der Gegner durchaus schlagen will«®, 
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Er verhöhnte die »Müßiggänger von Fürsten oder solche wei- 
bische Republiken«®°, die ihren Feldherrn bloß die Instruktion 
der Vorsicht geben. Die skeptischen Individuen und Gemeinwesen, 
die am Ende der bürgerlichen Epoche diese kraftlose Taktik ein- 
schlagen, sind solchem Vorwurf entrückt; sie wollen gar nicht 
siegen. Weder die Bourgeoisie insgesamt noch ihre Mitglieder 
sehen in der autoritären Ordnung ihren wahren Gegner - solches 
wird ihnen bloß im Wunschtraum versprengter Mitglieder ange- 
dichtet, die aus irgendeinem Grund das Unheil getroffen hat. Der 
Stil jener Emigranten, die, aus autoritären Staaten entflohen, die 
demokratische Umwelt zu »beeinflussen« suchen, indem sie jene 
denunzieren, dieser kluge Stil, in welchem die Gastländer im 
angeblich eigensten Interesse gewarnt werden, wie weltfremd 
ist er! Trotz aller inneren und äußeren Gegensätze, die zum Kriege 
treiben, haben die Vertreter der veralteten Ordnung einen ge- 
meinsamen und größeren Feind: die vernünftige Gemeinschaft 
der Menschen, deren Möglichkeit im Bewußtsein der Völker 
bestimmtere Umrisse annimmt und nur mit nacktem Terror für 
eine weitere Spanne auszubrennen ist. Die Skepsis, einst die Ne- 
gation der geltenden Illusionen, steht heute gegen gar nichts mehr 
als gegen das Interesse an einer besseren Zukunft. 

Der Wandel der Skepsis aus einer humanistischen Geistesverfas- 
sung zum reinen Konformismus ist im ökonomischen Prinzip der 
Epoche angelegt. Die Unabhängigkeit des Ichs, auf die der Skep- 
tiker sich zurückzieht, gründet in der Freiheit des Individuums, 
die jedes ökonomische Subjekt in einer Warenwirschaft genießt. 
In der Neuzeit ist im Gegensatz zu den antiken Sklavenstaaten 
diese Freiheit allgemein. Jeder existiert dadurch, daß er ein Pro- 
dukt von soviel Aufwand im Tausch zurückerhält, wie er durch 
seine eigene Arbeit zum Leben der Gesellschaft beiträgt. Alle sind 
frei, »jeder einzelne Mensch trägt die ganze Menschheit in sich« ®1. 
Daß in der Philosophie das Individıım im Zentrum steht, daß 
der Autor der Essais sich selbst zum Thema macht, läuft der Hu- 
manität nicht zuwider. In einer Gesellschaft, die auf solchem 
Tauschprinzip beruht, mag sich jeder in sich zurückziehen, er ist 
sein eigener Heır, und in seinem Verhältnis zu den anderen wie 
&® Thid., 3.356. 
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der anderen zu ihm geht es mit rechten Dingen zu. Bei so geregel- 
ter Existenz hat die skeptische Ablehnung umwälzender Aktivität, 
die Feindschaft gegen die Kritik am Ganzen nichts Zynisches an 
sich. Die Menschen sind als Gleiche anerkannt. Aber das Prinzip der 
bürgerlichen Gesellschaft hat eine andere Seite, deren Entfaltung 
im Kapitalismus die Geschichte beherrscht und ihn der Auflösung 
entgegentreibt. Wenn Arbeit und Verfügung über Arbeitsmittel 
jeweils nicht in einer Hand vereinigt, sondern sozial getrennt, das 
heißt auf verschiedene Klassen verteilt sind, dann vollzieht sich 
der freie Tausch als Arbeitsvertrag. Der eine Kontrahent gibt sei- 
ne produktive Kraft, der andere das Geld, um sie durch Lebens- 
mittel zu ersetzen. Dieser Akt entspricht dem Prinzip. Mit den 
Produkten, die der Arbeiter für seinen Lohn sich kaufen kann, 
läßt sich normalerweise die Kraft ersetzen, die er dafür veraus- 
gabt hat; er kann sein Leben fristen. Im gesellschaftlichen Resul- 
tat jedoch ist die Gleichheit verschwunden. In den Produkten, 
welche die arbeitende Menschheit auf Grund der Verträge hervor- 
bringt, steckt viel mehr Arbeitszeit, als zur Reproduktion des Le- 
bens der Arbeiter notwendig ist. Über die Differenz verfügt das 
Kapital. Die Gleichheit der freien Individuen, die sich durch den 
Tausch erneuert, die Arbeit jedes Menschen als Grund seines Ei- 
gentums und seiner Macht, das Prinzip des Bürgertums also, auf 
dem seine Ideologie beruht, erweist sich daher als bloßer Schein, 
der die wahren Verhältnisse verschleiert. Je weiter die Gesellschaft 
sich entwickelt, um so mehr zeigen das Prinzip und mit ihm der 
bürgerliche Freiheitsbegriff ihren inneren Widerspruch. Das Wal- 
ten-Lassen des Prinzips, die skeptische Ablehnung umwälzender 
Aktivität, die Feindschaft gegen die Kritik am Ganzen haben da- 
her etwas Zynisches an sich. Sie bezeugen nicht die Einordnung in 
vernünftige, sondern die Unterordnung unter unvernünftige Ver- 
hältnisse. Die Skepsis ist bereit, die Freiheit jedes Individuums zu 
respektieren — sofern es sie nicht durch die Wirksamkeit der öko- 
nomischen Gesetze und ihre politischen Konsequenzen verliert. 
Durch diesen Widerspruch trägt die moderne skeptische Gesin- 
nung mitsamt ihrer Liberalität, ihrem Subjektivismus und Rela- 
tivismus einen harten, menschenfeindlichen Zug; sie ist nicht so 
gerecht und aufgeschlossen, wie es zuweilen aussieht. Die essen- 
tielle Harmonie mit Lebensformen, die auf sozialer Ungleichheit 
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beruhen und durch den Vernichtungskampf der Konkurrenz ver- 
mittelt sind, macht den herrschenden Typus im tiefsten ungerecht 
und destruktiv, mag er im Rahmen des Möglichen, das heißt ohne 
die Basis anzutasten, zuweilen hilfsbereit und aufgeschlossen sein. 
Die Gleichheit und faire Chance für den Tüchtigen, die von den 
oberen Klassen so erfolgreich verkündet wird, sollte an dem Ge- 
fühl gemessen werden, mit dem einer von ihnen sein Vermögen 
verliert. Da er die Güter, die beim heutigen Stand der gesellschaft- 
lichen Kräfte alle genießen könnten, einmal genossen hat, wird er 
jetzt dessen inne, daß ein Leben, in dem man nur die eigene Ar- 
beitskraft zu verkaufen hat, für ihn die Hölle ist. 

Die Nachfolger Montaignes haben seit Hume ihre Redeweise nur 
wenig geändert. Im Grunde wird immer dasselbe wiederhelt, daß 
alles begriffliche Wissen subjektiv, ein bloßes Ordnen sei, die 
Theorie aber relativ und von der Praxis getrennt. Die Skeptiker 
sind nach wie vor liberal; sie fordern, daß auch der Person, die 
der herrschenden Partei nicht unbedingt willkommen ist, eine 
intellektuelle Wirksamkeit gestattet werde. Solche Bekenntnisse 
haben keine weitreichende Konsequenz. Einerseits sollen in den 
Universitäten nach der skeptischen Ansicht kritische Tendenzen 
bloß gegen die Einbildung, gegen sogenannte Ideologien und gar 
nicht gegen das Bestehende laut werden. Das ist schon darum 
harmlos, weil der Grund der autorıtären Herrschaft wahrlich 
nicht in dem Wahn liegt, mit dem sie sich rationalisiert, sondern 
in der Struktur der gesellschaftlichen Produktion, die das Zeit- 
alter beherrscht und den Menschen je nach der Stellung, die sie in 
ihr einnehmen, den Charakter aufprägt. Ideologien sind nicht pri- 
mär. Eben weil der bürgerliche Typus kraft seiner Existenzbedin- 
gungen so nüchtern ist und heute wie im Liberalismus die Skepsis 
gegen den Geist zum Wesensmerkmal hat, kann der Faschismus 
seine Losungen fast wie seine Generale wechseln. Was die Men- 
schen heute ernst nehmen, ist nach wie vor das individuelle Fort- 
kommen, jeder andere Glaube ist oberflächlich. Durch die Etablie- 
rung als eigene Sphäre, eben durch seine Emanzipation als Geist, 
ist dieser zugleich zur Ideologie, das heißt zum Schein geworden. 
Im Liberalismus erweist sich die Ideologie als relativ konstant und 
substantiell, das abstrakte Bewußtsein der Freiheit ist ihr wesent- 
licher Inhalt; unter der Herrschaft des Monopols, in der Periode 
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des bürgerlichen Verfalls, nimmt eine Parole nach der anderen 
das manifeste Denken ein. Die Skeptiker, die ohne Theorie, rein 
im Namen des Zweifels gegen Rassen- und andere Irrlehren auf- 
treten, sind Sancho Pansas, die sich als Don Quixotes verkleiden. 
Im Grunde wissen sie, daß sie gegen Windmühlen kämpfen .# An- 
dererseits hat ihr Feldzug sogar das Gute, daß in den Augen des 
Publikums die Wahrheit leicht als auch so eine Irrlehre mit unter- 
läuft. Der Skeptiker kennt keine Ideen mehr, er kennt nur noch 
Illusionen, die Unterschiede verwischen sich.®® Wer ohne Darstel- 
lung der Basis nur die Ideologie angreift, übt schlechte oder viel- 
mehr gar keine Kritik, wie geistreich sie auch sei. Das nicht mit 
einer bestimmten Theorie verknüpfte sogenannte Durchschauen 
und Auflösen von Ideologien, das schon Montaigne als Konfron- 
tieren der zeitlich und räumlich verschiedenen Moral- und Reli- 
gionsansichten von den Alten übernahm, hat heute leichtes Spiel. 
Das gesellschaftliche Ganze, nicht so sehr die Ideologie, bildet den 
Gegenstand der adäquaten Kritik in Theorie und Praxis. 

Nicht bloß die Intellektuellen, die sich mit der neuen Herrschaft 
abzufinden suchen, auch der gemeine Mann ist sich im Prinzip 
gleichgeblieben. Daß der Massenmensch der modernen Periode, 
wie er besonders in den autoritären Staaten vorkommt, von der 
Skepsis frei sei, ist ein Irrtum. Die ökonomischen Bedingungen, 
aus denen er hervorgeht, haben seit dem Liberalismus ihr Wesen 
nicht verändert, sondern eine soziale Gestalt erzeugt, in der das 
Individuum noch weniger gilt. Die Periode übt auf das Denken 
eine verkrüppelnde Wirkung aus; sie ersetzt die Idee der Allge- 
meinheit durch den Fetisch des Volkes. Aber »Denken heißt, et- 
was in die Form der Allgemeinheit bringen; sich denken, heißt, 
sich in sich als Allgemeines wissen, sich die Bestimmung des All- 


82 Gide bedauert (Essei sur Montaigne, Paris 1929, $. 109), daß Cervantes’ 
Buch erst nach dem Tod Montaignes erschien. Es sei geradezu für ihn ge- 
schrieben. »Auf Kosten Don Quixotes wuchs langsam Sancho Pansa in 
ihm.« Die Verwandtschaft des heutigen Skeptikers mit Sancho duldet von 
Anbeginn keinen Zweifel. Neu ist, daß er sorgsam sich als Don Quixote 
gibt. Sein Rezept besteht darin, philosophisch radikal und sozial konfor- 
mistisch zu sein. Daß Montaigne so verstanden wird, ist das Geheimnis 
seiner andauernden Popularität. 

&8 Of, hierüber Raymond Aron, »La sociologie de Pareto«, in: Zeitschrift 
für Sozialforschung, v1, 1937, 8. 489 H. 
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gemeinen geben, sich auf sich beziehen. Darin ist das Element der 
praktischen Freiheit enthalten.«®* Die Emanzipation der bürger- 
lichen Gesellschaft aus dem Mittelalter war gleichsam eine Reak- 
tion »vom Element der Allgemeinheit aus, gegen die in Partiku- 
larität gesplitterte Wirklichkeit«.® Das Prinzip, das die bürger- 
liche Gesellschaft beherrscht, hat eine höhere Allgemeinheit als 
das der feudalen Lebensordnung. Nach ihm soll jeder zu seinem 
Recht und seinem Glück kommen. Die Zwiespältigkeit des Tausch- 
verhältnisses jedoch, von dem oben die Rede war, erzeugt notwen- 
dig und so, daß sich der Grund dem Bewußtsein der Menschen 
entzieht, stets wieder und auf erweiterter Stufenleiter die Un- 
gleichheit. Indem der Faschismus unter dem Titel der »Nation« 
und »Volksgemeinschaft« einige formelle Erinnerungen an den 
Feudalismus, äußere Zeichen von Standesvorrechten, religiöse 
Erziehung und den Rest von Kindlichkeit und Faulheit abschafft, 
ja, einige Gruppen der Masse durch materielle Vorteile korrum- 
piert, um desto brutaler die ökonomische Ungleichheit zu ver- 
schärfen; indem er ferner das Ganze für die Zwecke der herrschen- 
den Gruppen militärisch organisiert und damit das Leben der Ge- 
meinschaft »total« unter den Profitwillen der wenigen zwingt, 
verliert das Denken seinen Charakter. Die Begriffe Volk, Nation 
und Vaterland haben reale Gültigkeit, doch sind sie keine konkre- 
ten und zielsetzenden Ideen. Losgelöst vom Interesse an einer 
vernünftigen Gesellschaft, der Reichweite jedes kritischen Gedan- 
kens entrückt und in seiner gegebenen Gestalt zum Allerhöchsten 
aufgespreizt, kann der Begriff des Volks zum Götzen herabsinken. 
Der Tod für das Frankreich der großen Revolution hatte einen 
anderen Sinn als Kriegsdienst unter Napoleon III. und MacMa- 
hon. Im Munde der Führer aber pflegt das Vaterland der Freiheit 
das gleiche Vaterland zu bleiben, auch wenn die Freiheit schon 
ausgerottet und der letzte Kämpfer verbannt oder erschlagen ist. 
Der Zwang gegen das Denken, daß es mit solchen verdinglichten 
Begriffen unbedingt im Einklang bleibe, dieses vorgegebene und 
seinem Wesen widersprechende Ziel wird ihm zur Fessel, in der 


#1 Hegel, »Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie«, in: Sämtliche 
}Ferke, Glockner, Band 17, 8. 129. 

#5 Hegel, »Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte«, in: ibid., 
Band 11,8. 475. 
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es verkommt. Da freilich heute die Individuen zu fortgeschritten 
sind, um solche vorschriftsmäßige Gesinnung ganz eımst zu neh- 
men, und andererseits zu unselbständig, um sie bewußt zu vernei- 
nen, nehmen sie den völkischen Inhalt oberflächlich an, wie der 
liberalistische Bürger seit je Geist aunahm, und werden im Inne- 
ren skeptisch und fanatisch zugleich. Die Substanzlosigkeit aller 
Motive, die jeder zugunsten der Verhältnisse vorbringt, von der 
Begnadung des Führers bis zur jüdischen Weltgefahr, wird ver- 
schieden deutlich gefühlt. Solches Gefühl macht sich als Zynismus 
geltend. Das hat auch eine progressive Seite. Daß die Bedürfnisse 
des modernen Lebens dazu zwingen, unter dem uniformen Han- 
deln und Sprechen das richtige Wissen, wenn auch nur als Instinkt, 
als Ahnung, eben als tiefe Skepsis gegen alles, was Geltung hat, 
doch auszubilden, das Sich-Lockern der Beziehung von Ideologie 
und Überzeugung, die insgeheim sich entwickelnde Rationalität 
auch bei zurückgebliebenen Schichten, sind Prozesse, die unabhän- 
gig vom Willen der Herrschenden stattfinden. Sie setzen alte Ten- 
denzen in beschleunigtem Tempo fort. Die Gesellschaft hat sich 
nach dem Liberalismus keineswegs als Subjekt zusammengefaßt. 
Sie hat noch kein Bewußtsein, mit dem sie sich in Freiheit und 
Gerechtigkeit entfalten könnte. Sie besitzt im Führer jedoch einen 
Mund, der ihre Ungerechtigkeit und Knechtschaft glorifiziert. Im 
Zusammenhang mit der strafferen ökonomischen Organisation, 
die, wenn auch verzerrt, eine geschichtliche Notwendigkeit vor- 
wegnimmt, bedingt die weitgehende Ilusionslosigkeit der als»idea- 
listisch« und »rauschhaft« mißverstandenen Mentalität des Faschis- 
mus dessen Überlegenheit über die liberalistishe Umwelt. Die 
individuelle Freiheit im Inneren der Staaten und gar die idealisti- 
sche Verbrämung der imperialistischen Außenpolitik war eine 
Ideologie, deren Widerspruch zur Realität immer offenbarer wur- 
de. Sofern nun die Religion der Macht und ein brutaler Realismus 
besser zum Aufrechterhalten der sozialen Hierarchie als das Chri- 
stenturn passen, was schon Machiavelli ahnte, ist die zynische und 
begeisterte Skepsis des Faschismus der idealistischen Skepsis des 
letzten Jahrhunderts überlegen. 

Der Faschismus ist nicht wider die bürgerliche Gesellschaft, son- 
dern unter bestimmten historischen Bedingungen ihre konsequen- 
te Form. Kraft der Gesetzmäßigkeit, die seinem eigenen System 
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einwohnt, vermag das Kapital in der gegenwärtigen Periode im- 
mer größer werdende Bevölkerungsteile nicht mehr für die Be- 
friedigung vitaler Bedürfnisse zu beschäftigen. Es nimmt den Cha- 
rakter oligarchischer Cliquen an, die sich anschicken, die Welt 
neu aufzuteilen, um sie mit modernen Mitteln auszubeuten. Dahin 
geht die europäische Entwicklung. In dieser Periode legen die ver- 
mittelnden Kategorien ihren humanitären Schein ab. Das allge- 
meine Äquivalent, das Geld, das die Menschen grundsätzlich ein- 
ander gleichzustellen schien, verliert den ephemeren Charakter 
der Selbständigkeit. Stets hat es gesellschaftliche Beziehungen ver- 
mittelt und ausgedrückt. Heute tritt dies offen zutage. Die natio- 
nale Gruppe, die einen guten Produktions- und Unterdrückungs- 
apparat besitzt und infolgedessen zur straffen militärischen und 
sozialen Organisation fortschreitei, wird immer unabhängiger 
vom Geld oder zwingt es vielmehr schließlich in seinen Dienst, 
wo es anzutreffen ist. Im Inneren werden die Finanzen auch for- 
mell vom Kapital und seinem Staat in die Hand genommen. Er be- 
stimmt darüber, wie die behersschten Gruppen leben. Die Staats- 
ausgaben, um die Massen ans Regime zu binden, voneinander zu 
trennen und zweckmäßig durchzuorganisieren, öffentliche Arbei- 
ten, offizielle Fiilfswerke und so fort, der sogenannte Sozialismus, 
begegnen nur im Übergang zum Faschismus ernsthaftem Wider- 
stand, solange keine unzweideutig der großen Industrie verschwo- 
rene Regierung existiert. Die Klagen der kleineren Unternehmer 
werden eingespannt, bis die wirklich autoritäre Macht formiert 
ist, vor der das Aufbegeliren rasch zum harmlosen Nörgeln herab- 
sinkt. So lange geht die Obstruktion und erweist die Obnmacht 
jedes anderen als des faschistischen Rezepts. Mit der scheinbaren 
Unabhängigkeit des Parlaments verschwindet die scheinbare Un- 
abhängigkeit der Geldmacht. Die Schicht, die über die Mittel der 
materiellen Produktion verfügt, die industrielle und politische 
Bürokratie, tritt auch formell als maßgebend hervor. Die Konkur- 
renz hat siets nur als vennittelndes Moment funktioniert, Sie tritt 
nun im Inneren der Staaten zurück. In Deutschland war die 
schwere Industrie, die mit dem autoritären Staat zur offenen Herr- 
schaft kam, in jenem Augenblick insolvent, gegen andere Indu- 
strien weit zurückgeblieben. Nach liberalistischen Konkurrenz- 
prinzipien war sie trotz ihrer Macht ganz ungesund. Im Faschis- 
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mus konkurriert die Macht jedoch wesentlich nur international, 
im Inneren setzt sie den Kampf gegen widerstrebende Industrien 
wie gegen die Arbeiterschaft mit staatlichen Mitteln fort. Es zeigt 
sich ferner, daß der Vertrag nur der Form nach dem Arbeitsver- 
hältnis zugrunde lag; Dekret und Befehl treten jetzt offen an seine 
Stelle, er gewinnt neue Bedeutung als Abkommen zwischen gleich 
starken Cliquen innerhalb des Staats, nicht unähnlich manchen 
Verhältnissen im Mittelalter. Im neuen Recht werden die All- 
gemeinheit des Gesetzes und die Unabhängigkeit des Richters 
offen preisgegeben.8 War die Ungleichheit im Liberalismus durch 
das gleiche Recht verschleiert, was, da der Schleier selbst nicht 
substanzlos war, ein Minimum an Freiheit garantierte, so wird 
jetzt mit den Menschenrechten als mit einer Ideologie reiner Tisch 
gemacht. Einzelne Gruppen, selbst Individuen werden besonders 
vom Gesetz betroffen, Rechtsgesetze rückwirkend in Kraft gesetzt. 
Der Richter wird von dem verspotteten Phonographenamt befreit, 
in dem er das Recht bloß interpretiert und verlautbart hat; er rückt 
zum unmittelbaren Vollstrecker der höheren Befehle auf und wird 
damit dem Henker gleichgestellt. Auch mit anderen sozial kenn- 
zeichnenden Wesenheiten vollzieht sich diese Entschleierung. 

Angesichts des Grauens, das während der gegenwärtigen Zerset- 
zung einer historischen Lebensform der Menschheit ausbricht, 
sieht es aus, als sei neben der völkischen Mystik, die letztlich auf 
einem skeptischen Nihilismus beruht, auch die Zeit der edleren 
Skepsis wiedergekommen, die in der Antike die letzte Auskunft 
des verzweifelnden Einzelnen war. Aber die Geschichte ist in- 
zwischen fortgeschritten, und die Menschen haben die Mittel er- 
obert, auf der Erde das Glück einzurichten. Daher ist die Skepsis 
der Gebildeten, die schweigend ihren Frieden mit dem Bestehenden 
machen, heute nicht edler als die gemeine Skepsis der Mitläufer. 
Mit den heutigen Skeptikern käme Montaigne in Konflikt. Es ist 
seine Lust »und vielleicht nicht ohne Übermaß, daß er einen Po- 
len so gut wie einen Franzosen ins Herz schließt und die nationale 
Verbindung der universellen und allgemeinen unterordnet«®. 


8 Of. Franz Neumann, »Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der 
bürgerlichen Gesellschaft«, in: Zeitschrift für Sozialforschung, VI, 1937, 
$. 542 f£., besonders $. 565 fl. 

87 Montaigme, ibid., Kap. 9, $. 378. 
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Nur teilweise dürfen solche Bekenntnisse darauf zurückgeführt 
werden, daß Montaigne dem nationalen Prinzip, das sich später 
als revolutionär erwies, nicht folgen konnte und dem Mittelalter 
noch verhaftet war. Menschenliebe ist nie bloß reaktionär. Mit 
der Neutralität gegen den Faschismus, mit dem heruntergekom- 
menen modernen Skeptizismus hat sie nichts zu tun. Der faschisti- 
sche Typus Mensch und sein Ideal, die Erniedrigung des Men- 
schen unter Menschen, sind das Widerspiel des Humanismus, er- 
scheine er in religiöser oder in skeptischer Gestalt. »Die Mehrzahl 
der freien Personen«, sagt Montaigne in dem Zusammenhang, in 
dem er die Tiere noch über die Menschen stellt ®, »verkaufen um 
sehr geringe Bequemlichkeit ihr Leben und ihr Wesen an fremde 
Macht... Hat es den Tyrannen jemals an Menschen gefehlt, die 
ihnen ergeben waren, einige sogar mit der Verpflichtung, sie wie 
im Leben so in den Tod zu begleiten? Ganze Armeen haben sich 
derart ihren Führern verpflichtet. Die Eidesformel der Gladiatoren 
gelobt das Folgende: Wir schwören, uns fesseln, schlagen und mit 
dem Schwert töten zu lassen und alles zu erdulden, was die wah- 
ren Gladiatoren von ihrem Herrn und Meister erleiden; wir ver- 
pfänden feierlich und heilig Körper und Seele zu seinem Dienst, 
»Verbrenne mir den Kopf, wenn du willst, renne mir ein Schwert 
durch den Leib oder zerfleische mir den Rücken mit Peitschenhie- 
ben< (Tibull). Das war eine wirkliche Verpflichtung ®®, und tat- 
sächlich fanden sich in irgendeinem Jahr zehntausend, die sie auf 
sich nahmen und dabei zugrunde gingen.« Trotz aller Mahnungen 
zum Gehorsam, die Montaigne in die Nähe der Reformatoren 
bringen -- den als Mannestreue bis zum letzten Hauch maskierten 
Sado-Masochismus hat er immerhin durchschaut. Die Konformi- 
tät mit der schlechten Wirklichkeit, die Exzision der Idee der 
Allgemeinheit aus dem Denken, seine Beschränkung auf Geschäft 
und Fachwissen, verfälscht in der Gegenwart auch bei den Ge- 
bildeten alle essentiellen Begriffe. Auch der Weise bleibt jedoch 
8 Ibid., Buch ır, Kap. 12,8. 2561. 

# Die Eidesformel entspricht nicht der Wirklichkeit, sie stammt aus der 
Belletristik. Ein moderner Kommentator (cf. die englische Übersetzung der 
Essais von E.J. Trechmann, Band ı, London 1935, $. 453) meint, sie sei 
weder von den Gladiatoren der Wirklichkeit noch des Romans ernst ge- 


nommen worden, Dafür verleiht sie der Gesinnung autoritärer Gefolg- 
schaften in der Gegenwart um so exakteren Ausdruck, 
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auf die Dauer theoretisch nicht immun, wenn er sich in der Praxis 
den Feinden der Menschheit assimiliert. 

An der Beurteilung Montaignes im 19. Jahrhundert läßt sich das 
Werden des neuen Geistes verfolgen. Es wird immer stärkerer 
Nachdruck auf seine Persönlichkeit, seine Distanz zur Aktualität, 
vor allem auf seinen Haß gegen die Masse gelegt. Montaigne gilt 
als großer Mann. Nicht die schlechtesten bürgerlichen Denker 
haben die armselige Verfassung der Menschen und die Verlogen- 
heit des öffentlichen Geistes in der liberalistischen Periode er- 
kannt, ohne freilich einen anderen Ausweg zu sehen als die ro- 
mantische Illusion einer neuen Aristokratie, die » Adelsmenschen «, 
wie Ibsen sagt. Die harmonische, von der gesellschaftlichen Um- 
welt unabhängige, isolierte Persönlichkeit, abgehoben gegen den 
Herdenmenschen, galt ihnen als das geschichtliche Ziel. Sie konn- 
ten sich an Montaigne bestätigt schen. Die Massenkultur war 
seine Sache nicht. Es gibt Unterschiede zwischen den Menschen. 
Das Wissen ist sehr hoch zu schätzen; es kommt nur darauf an, 
wer es besitzt. »Für eine wohlgestaltete Seele ist es ein nützliches 
Zubehör, für eine andere korrumpierend und schädlich; oder bes- 
ser, es ist eine Sache von äußerst kostspieliger Anwendung, ihr 
Besitz erfordert großen Aufwand; in der Hand des einen ist es ein 
Szepter, in der des andern ein Narrenstab.«°’ Seine Stellung zu 
den Bürgerkriegen scheint derjenigen Goethes ähnlich zu sein, 
wenn ınan davon absieht, daß zwischen den religiösen Kämpfen 
in Frankreich und der großen Französischen Revolution ein Un- 
terschied besteht. »Das wenige, was ich an Verstand habe«, sagt 
Montaigne ®, »verwende ich bei den gegenwärtigen Bürgerkrie- 
gen darauf, daß sie meine Bewegungsfreiheit nicht beschränken. « 
Ausdrücklich heißt es: »Ich verabscheue die Neuerung, welches 
Gesicht sie auch trägt, und ich bin im Recht, denn ich habe sehr 
üble Wirkungen von ihr gesehen.«® Das Mißtrauen gegen die 
Volksbewegung enthält auch im ıg. Jahrhundert nicht nur ein 
reaktionäres Element, sondern wie im sozialen Pessimismus, zu 
dem es gehört, eine Erkenntnis. In der Bitterkeit des Pessimismus 


verbirgt sich die Ahnung, daß es um das allgemeine Glück in der 


% Ihid., Kap. 8, 5. 287. 
#1 Thid., Kap. 13, 5. 577: 
#2 Ibid., Buch 1, Kap. 23, 8. 222. 
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herrschenden Gesellschaft trotz der Versicherungen ihrer Apolo- 
geten schlecht bestellt ist. Der Widerspruch zwischen den Ernun- 
genschaften der Technik und dem wachsenden Druck auf die Mas- 
sen, zwischen den Erfolgen der Naturwissenschaft und der steigen- 
den Unsicherheit, den die Liberalisten durch die Lehre von der 
gesellschaftlichen Harmonie und von der Möglichkeit unbegrenz- 
ten Fortschritts zu verhüllen suchen, wird bei den konservativen 
Denkern ernst genommen. In den politischen Bewegungen, die das 
Zeitalter durchziehen, ist ferner die Masse noch nicht fähig, eigene 
Ziele durchzusetzen. Sie erscheint als Material der bürgerlichen 
Politik und wird benutzt, das System zu entwickeln und zu er- 
neuern, dessen Last sie selbst zu tragen hat. Sie zieht aus, um sich 
zu befreien, und befreit die bürgerliche Form des Eigentums. Ihre 
Aktion ist widerspruchsvoll wie die Ordnung, die sie schließlich 
befestigt. Die sozialpsychologische Erfahrung, die nicht nur in 
der grauenvollen Lehre De Maistres und Bonalds, sondern auch 
von Goethe und Nietzsche verkündigt wird, ist besser begründet 
als der Mythos von der Kraft des Volks, der unentwegte Glaube 
an die gesunden Instinkte der Masse. Für den Theoretiker der 
proletarischen Gruppen, die heute über die bürgerliche Welt hin- 
austreiben, ist naiver Respekt bloß schädlich. Im Kampf um die Ge- 
sellschaft ohne Klassen, der seit Mitte des 19. Jahrhunderts aktuell 
wird, muß die Masse sich aus einem bloßen Material zum Subjekt 
erst organisieren, den Charakter der Masse abstreifen. Dem Theo- 
retiker ist dabei eine bewundernde Haltung nicht angemessen. In 
seiner Solidarität mit der Sache der Unterdrückten ist die Nega- 
tion der Masse oder des Volks, wie es von der bürgerlichen Politik 
gelenkt wird, enthalten und aufgehoben. Die Solidarität bezieht 
sich nicht ausschließlich auf den Menschen, wie er ist, sondern 
auch darauf, wie er sein kann. Das negative Moment, die Erkennt- 
nis der dunklen Züge des Menschen, fehlt dem dialektischen Den- 
ken nicht, die Kritik ist sein Lebenselement. 

So tief jedoch die durch Feindschaft geleitete Analyse der Beschaf- 
fenheit bestimmter bürgerlicher Massen dringen mag, das aristo- 
kratische Ideal, an dem sich das konservative Verdammungsurteil 
orientiert, ist unhaltbar. Der abgelöste Begriff der Persönlichkeit, 
deren Wesen es nicht berühren soll, ob sie in einer aufsteigenden 
oder die Menschen emiedrigenden, in einer grauenvollen oder 
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vernünftigen Gesellschaft existiert, hat in der Renaissance eine 
progressivere Funktion als in der gegenwärtigen Periode des Ver- 
falls. Nietzsche hat sich erst allmählich von der Geschichte distan- 
ziert. »Die Einzelnen können gar nicht schöner leben, als wenn sie 
sich im Kampfe um Gerechtigkeit und Liebe zum Tod reif machen 
und opfern... Man kann nicht glücklich sein, solange um uns her- 
um alles leidet und sich Leiden schafft; man kann nicht sittlich 
sein, solange der Gang der menschlichen Dinge durch Gewalt, 
Trug und Ungerechtigkeit bestimmt wird; man kann nicht einmal 
weise sein, solange nicht die ganze Menschheit im Wetteifer um 
Weisheit gerungen hat und den Einzelnen auf die weiseste Art ins 
Leben und Wissen hineinführt.«® Solche Urteile, die freilich 
durch das, was schließlich gefordert wird, nämlich die tragische 
Gesinnung, schon damals gemildert waren, haben noch nichts mit 
Aristokratismus und Massenfeindschaft zu tun. Damals hat Nietz- 
sche Montaigne richtig auf die Gegenwart bezogen. »Was der 
Einzelne Montaigne in der Bewegtheit des Reformations-Geistes 
bedeutet, ein In-sich-zur-Ruhe-kommen, ein friedliches Für-sich- 
sein und Ausatmen — und so empfand ihn gewiß sein bester Leser, 
Shakespeare, — das ist jetzt die Historie für den modernen Geist. 
Wenn die Deutschen seit einem Jahrhundert besonders den histo- 
rischen Studien obgelegen haben, so zeigt dies, daß sie in der Be- 
wegung der neueren Welt die aufhaltende, verzögernde, beruhi- 
gende Macht sind: was vielleicht einige zu einem Lobe für sie 
wenden dürften. Im ganzen ist es aber ein gefährliches Anzei- 
chen... .«% Nietzsches Lob ist zweischneidig. »Mit ihm würde ich 
es halten, wenn die Aufgabe gestellt wäre, es sich auf der Erde 
heimisch zu machen.«°° Später wächst seine Bewunderung für den 
skeptischen Franzosen mit dem Ekel vor den Deutschen und frei- 
lich auch mit seinem Irrtum über den $inn der Revolution. Er 
verhimmelt die Persönlichkeit. Wenn Montaigne erklärt, er sei 
von allen Seiten schlecht behandelt worden und den Ghibellinen 
Welfe, den Welfen Ghibelline gewesen; die Anklagen seien jedoch 
stumm geblieben, weil er sich peinlich ans Gesetz gehalten ®, sieht 


#3 Nietzsche, ‚Unzeitgemäße Betrachtungen, Viertes Stück, in: Gesam- 
melte Werke, Musarionausgabe, Band vın, $. 269. 
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ihn Nietzsche schon zu Lebzeiten »auf den Index im Vatikan ge- 
setzt, allen Parteien längst verdächtig« und spricht von »seiner 
gefährlichen Toleranz, seiner verleumdeten Unparteilichkeit«®?. 
Er macht ihn zum Heroen, der er gewiß nicht war.°® 

Trotz allem spricht aus Nietzsche mehr noch die Kritik am Bür- 
gertum des Verfalls als die Achtung vor der sich verfestigenden 
Kapitalmacht. Seine Bewunderung für Montaigne weist auf den 
humanen Sinn der Utopie vom Übermenschen und läßt die »Füh- 
rergestalten« der Gegenwart als ihr Zerrbild erscheinen. Sie stel- 
len gleichsam die geschichtliche Antwort auf Nietzsches Irrtum 
dar, daß in Zukunft noch Persönlichkeiten existieren könnten, 
wenn die bürgerliche Masse weiterexistiert; daß nicht die Eman- 
zipation, sondern die Versklavung der Masse die Bedingung einer 
menschlichen Zukunft sei. Nietzsche ist widerspruchsvoll wie Mon- 
taigne selbst. Die ungebrochene Tendenz, Montaigne durch Beto- 
nen seiner harten Züge mit dem kaiserlichen Deutschland zu ver- 
söhnen, tritt dagegen in einer Fehlleistung Diltheys hervor. Mon- 


®s C£. Montaigne, ibid., Buch m, Kap. 12,8. 520f. 

97 Nietzsche, ibid., Band XvIr, S. 347. 
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5. 268 Anm.). Auch an sonstigen Ehrungen war sein Leben nicht arm. Auf 
den Index wurden die Essais erst 1676, fast hundert Jahre nach ihrem Er- 
scheinen, gesetzt (cf. P. Bonnefon, Montaigne et ses amis, Band ıu, Paris 
1898, S. 38). Nietzsches Urteil entspricht der Version, die auch Buckle an- 
nimmt, »Unter der Maske eines Mannes von Welt, der natürliche Gedan- 
ken in gemeinfaßlicher Sprache ausdrückt, verbarg Montaigne einen hohen 
und kühnen Forschergeist... er war kühn, denn er ließ sich durch die Vor- 
würfe nicht irre machen, womit die unwissenden Dogmatiker allemal die 
überschütten, deren Einsicht den Zweifel herbeiführt.« (G, Th, Buckle, Ge- 
schichte der Zivilisation in England, deutsch von A. Ruge, Band ı, Abt. >, 
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taigne stimme »den Stoikern bei in der Bevorzugung der starken 
männlichen und freudigen Gefühle vor der Passion des Mitleids, 
die er Frauen, Kindern und dem eingebildeten Haufen zuweist«®, 
Aber es steht bei Montaigne an der von Dilthey angeführten Stel- 
le 0% gar nicht, daß er den Stoikern beigestimmt, sondern nur, daß 
sie Entsprechendes behauptet hätten. Und nicht bloß Frauen, Kin- 
der und der gemeine Mann !9! waren nach Montaignes Urteil dem 
Mitleid unterworfen, sondern ebenso er selbst. »Sowohl aus Natur 
als aus Vernunft«, heißt es in den Essais 1%, »hasse ich unter allen 
Lastern als das äußerste grausam die Grausamkeit, und zwar geht 
das bis zu solcher Weichheit, daß ich nicht ohne Unbehagen sehen 
kann, wie man einem Huhn den Hals umdreht, und mit Pein ei- 
nen Hasen unter den Zähnen meiner Hunde stöhnen höre, ob- 
gleich doch die Jagd ein großes Vergnügen ist.« Es kommt ihm 
mehr auf die Zerstreuung dabei an als aufs Töten und Beutema- 
chen. Diltheys kleiner Irrtum ist nur ein Symptom. Die professo- 
rale Verachtung der Masse in der Wilhelminischen Ära bestand 
nicht in der Feindschaft gegen das System, das die Masse erzeugt, 
sondern im Haß gegen die Kräfte, die es überwinden könnten. Die 
Weltkriegsbegeisterung meldet sich in ihr an, die, mit den ökono- 
mischen Bedingungen unlösbar verknüpft, verjüngt aus der Nie- 
derlage wieder emporsteigt und als völkisches Erwachen endlich 
die ganze Erde genesen läßt, wie es damals schon versprochen war. 
Die unparteiische Skepsis der modernen Wissenschaft heftet die 
deutschen Gelehrten mit oder ohne ihren Willen an diesen 
Triumphzug. 

Noch rascher als die Wissenschaft hat die liberale Theologie an 
die neue Mentalität herangeführt. Schon David Friedrich Strauß 
hatte gezeigt, wie von der Theologie zu unverhüllt autoritärer 
und arbeiterfeindlicher Gesinnung überzugehen sei.!% Dieser vul- 
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gärmaterialistische Theologe hat den Faschismus geradezu vor- 
weggenommen. Die Schule Ritschls, die ihm »viel verdankte« 19%, 
hat mit ihrem skeptischen Agnostizismus die Aussöhnung von Ka- 
pitalismus und Protestantismus auf die Spitze getrieben. »Es ist 
eine prinzipiell unphilosophische und antiphilosophische Theolo- 
gie, die nur soviel Philosophie oder Erkenntnistheorie verwendet, 
als sie nötig hat, um philosophische und metaphysische Konkur- 
renzen loszuwerden.«1% Ein Vertreter dieser Schule war der 
Pfarrer Traub; sein rebellischer Liberalismus trieb ihn vor dem 
Krieg bis zum Konflikt mit der Kirche. Im Kriege enthüllte sich 
als Kern der Rebellion die restlose Bejahung der imperialistischen 
Politik. Für seine eiserne Propaganda erhielt er einen Platz im 
Oberkirchenrat. Agnostizismus, skeptische Feindschaft gegen jede 
die Fachwissenschaften transzendierende Theorie, Friedensschluß 
mit der herrschenden Ordnung kennzeichnen seinen theologischen 
Standpunkt. 

Die Erinnerung an vorwärtstreibende Elemente der Religion, an 
das Evangelium als eine Instanz, die zum Bestehenden auch in 
Gegensatz geraten kann, findet sich außer in vereinzelten katho- 
lischen Kreisen bei verschiedenen orthodoxen Richtungen des Pro- 
testantismus. Wie manche politisch Konservativen und vor allem 
die kleinen Sekten, »Bibelforscher« und andere, die heute ihre 
Märtyrer zählen, haben sie wenigstens einen Glauben, der wie 
jeder Glaube in einer zerspaltenen Gesellschaft stets die Idee der 
Gerechtigkeit enthält. In den Grenzen der positiven Religion kann 
der Glaube jedoch nur noch verstümmelt existieren. Gegenüber 
dem totalen Nihilismus der Liberalen zeigt der Mut der Orthodo- 
xen freilich eine höhere Wahrheit. Gleichsam wider ibren Willen 
sind sie durch die Totalitären auf die richtige Seite gedrängt. Die- 
se kann jedoch nicht auf sie zählen; denn die Beschränkung auf Bi- 
belwort und Kultus ist schon ein verstockter Glaube, der trotz 
allem den Konformismus in sich hat. Im Evangelium ist die christ- 
liche Freiheit verkündigt, jeder soll sie besitzen und betätigen. 
Das ist kein ausschließlich innerer Tatbestand, schon deshalb nicht, 
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weil selbst die Freiheit des Gewissens sich nicht mit jeder Einrich- 
tung von Staat und Gesellschaft verträgt. Luther und Calvin ha- 
ben das gewußt, und nicht umsonst sind sie selbst sowie ihre un- 
mittelbaren Anhänger in politische Konflikte geraten. Je mehr 
sich der Kapitalismus aus seiner liberalistischen Phase nach der 
autoritären hin entwickelt, um so mehr wird praktisch die Illusion 
widerlegt, als sei die innere Freiheit nur durch eine Klausel in der 
Verfassung oder das gnädige Nicken eines Führers zu garantieren. 
Das Christentum ist nicht identisch mit der mittleren und neueren 
Akademie von Athen. Die Meinung, das Evangelium lehre wie 
Arkesilaos und Karneades den Rückzug ins eigene Innere und den 
Gehorsam gegen die jeweilige Obrigkeit, nur mit dem Unter- 
schied, daß der Christ auf die Erlösung hoffe, höbe das Christen- 
tum nicht etwa auf, sondern müßte es schlechthin vernichten. Das 
Prinzip des Gewissens ist nicht von vornherein darauf festgelegt, 
in allen gesellschaftlichen Fragen zur Unterwerfung zu treiben 
und höchstens einmal aufzumucken, wenn sich bei der Zusammen- 
setzung der Kirchenbehörde der Staat offiziell einmischt. 

Das Gewissen ist aus der Introjektion gesellschaftlicher Forderun- 
gen hervorgegangen. Im Gegensatz zur skeptischen Ätaraxie treibt 
es zur Selbstbetätigung des Individuums, zur Aktivität, zur Arbeit. 
Diese ist jedoch auch in der bürgerlichen Wirtschaft kein so for- 
maler Begriff, wie es scheint. Er bedeutet vielmehr, daß sie ein 
Beitrag zum Leben der menschlichen Gesellschaft mit allen ihren 
Individuen sei. Weder das Moment der Freiheit noch das der All- 
gemeinheit ist aus ihr wegzudenken. Somit hat auch das Gewissen 
in der Geschichte eine Tendenz; es weist wie der Gottesbegriff 
über die Verhältnisse der Klassengesellschaft hinaus. »Das Chri- 
stentum«, sagt Hegel!%, »hat es in seinen Anhängern zu ihrer 
Wirklichkeit gemacht, z. B. nicht Sklaven zu sein; wenn sie zu 
Sklaven gemacht, wenn die Entscheidung über ihr Eigentum in 
das Belieben, nicht in Gesetze und Gerichte gelegt würde, so 
fänden sie die Substanz ihres Daseins verletzt.« Das gilt nicht 
nur für das besondere Individuum als ausschließend egoistisches, 
sondern für die Gesellschaft insgesamt. Es ist nicht so gemeint, daß 
das Gewissen beruhigt sein könnte, wenn nur das christliche Indi- 
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viduum selbst in der angegebenen Bedeutung kein Sklave ist, son- 
dern andere. »Recht, Eigentum, Sittlichkeit, Regierung, Verfas- 
sung usw. müssen nun auf allgemeine Weise bestimmt werden, 
damit sie dem Begriff des freien Willens gemäß und vernünftig 
seien. So nur kann der Geist der Wahrheit im subjektiven Willen, 
in der besonderen Tätigkeit des Willens erscheinen; indem die 
Intensität des subjektiven freien Geistes sich zur Form der Allge- 
meinheit entschließt, kann der objektive Geist erscheinen. In die- 
sem Sinne muß man es fassen, daß der Staat auf Religion gegrün- 
det sei.« 1 Die religiöse Freiheit hat eine Dialektik in sich, die sie 
aus der Innerlichkeit heraustreibt. 

Was im ı6. Jahrhundert Reformation und Skepsis einander ent- 
gegensetzte, einerseits die fanatische Spontaneität, andererseits der 
Humanismus, hat sich aus diesen Lebensformen gelöst und ist in 
eine Theorie und Praxis übergegangen, die als aktiver Humanis- 
mus den Gegensatz überwindet und bewahrt. Es ist die kritische 
Theorie und die historische Anstrengung, zu der sie gehört. Kon- 
kret ist sie bei denen anzutreffen, die in den autoritären Staaten 
und solchen, die es werden wollen, die Zellen einer neuen Welt 
bilden. Ihnen ist das Denken auch nach der Niederlage nicht zu 
einem Inneren geworden, das innen bleibt und sich der widerspre- 
chenden Wirklichkeit adaptiert. Sie waschen ihre Hände nicht in 
Unschuld. Es ist möglich, daß alles zugrunde geht, aber die nüch- 
ternste Analyse zeigt, daß eine vernünftige Gesellschaft möglich 
ist. Humanismus besteht darin, sich für sie einzusetzen. Das auf 
eine bestimmte geschichtliche Praxis bezogene Wissen, die das 
Ganze der Menschheit betrifft, die Masse scheinbar atheoretischer 
Tatsachen, mit denen man schon das Kind, erst recht den Studen- 
ten, anı Denken hindert, die philosophischen und politischen Dok- 
trinen, die im Äntiquitätenladen der relativistischen Geistesge- 
schichte billig abgegeben werden, dies alles ist ein Chaos. Seine 
Funktion entwöhnt weit mehr von der Wahrheit, als daß sie sie 
darstellt. Daß Religion und Skepsis sich auf vergangene Kultur- 
leistungen berufen, führt irre; denn sie haben sich im Kern ge- 
wandelt, nicht weil der Wortlaut ihrer Lehre, sondern weil die 
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Welt sich verändert hat. Der Geist, der ihnen einst immanent war, 
ficht fern von ihnen, zersplittert in theoretische und politische 
Gruppen und scheinbar schon überwältigt, einen verzweifelten 
Kampf, dessen Dauer und Ausgang nicht abzusehen ist. Spontanei- 
tät ist in dieser neuen Gesinnung, weil sie nicht bei sich ausruht, 
sondern im Willen besteht, Vernunft und Freiheit in die Welt zu 
bringen; Humanität, weil sie den Bildungsschatz und die Fähig- 
keit zum Genuß in eben dieser Spontaneität lebendig erhält, 

Die Skepsis ist eine krankhafte Art intellektueller Unabhängige- 
keit, sie ist gegen Wahrheit und Unwahrheit immun. Wenn Pyrr- 
ho nach Diogenes Laertius auf einem Schiff im Sturm den Mitrei- 
senden ein Schwein, das ruhig fortfraß, zeigte und erklärte, solche 
Ataraxie müsse auch die des Weisen sein 1%, so mag die vom Men- 
schen durch Vernunft zu erwerbende natürliche Sorglosigkeit an- 
gesichts des Todes am Platze sein. Den Interessen der Menschheit 
gegenüber, an denen der skeptische Bürger es betätigt, ist das Ver- 
halten des Schweines weder natürlich noch vernünftig, mag es 
auch noch so verbreitet sein. Wie die tote Religiosität, die Kirchen 
und die Hierarchie, gehört die tote Skepsis, das Verschließen der 
Menschen gegeneinander, ihr Zurückziehen auf das eigene und 
eben deshalb nichtige Individuum zu einer geistigen Verfassung, 
die zum Stand der menschlichen Kräfte, der im gegenwärtigen 
Zeitalter erreicht ist, in Widerspruch steht. Der Augenschein der 
verkommenen Menschheit, überwältigend und entmutigend ge- 
nug, ist trotz allem Grauen trügerisch. Wie in jenen vergangenen 
Zeiten des Übergangs, am Ende der städtischen Freiheit in der 
Antike und in der Renaissance, sind freilich die Verhältnisse dazu 
angetan, den Einzelnen skeptisch oder religiös oder beides zugleich 
zu machen. Aber nicht diese Wiederholung, sondern der aktive 
Humanismus, wie er sich aus der geschichtlichen Entwicklung 
selbst ergibt, spielt jetzt die Rolle, die einmal den skeptischen Phi- 
losophen und den Reformatoren zukam. Nicht irgendwelche, son- 
dern die wahren Ideen in ihrer historisch adäquaten Gestalt un- 
terscheiden »Bildung« vom bloßen Wissen. Der pädagogische Ver- 
such, den pragmatischen Bürger mit Tradition, mit Griechenland, 
zuweilen auch mit dem Thomismus gegen Barbarei immun zu 
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machen, ist ganz weltfremd. Es gibt keinen Humanismus ohne 
klare Stellungnahme zu den geschichtlichen Problemen der Epo- 
che; als bloßes Bekenntnis zu sich selbst kann er nicht existieren. 
Der Humanismus der Vergangenheit bestand in der Kritik der 
feudalistischen Weltordnung mit ihrer Hierarchie, die zur Fessel 
der Entfaltung des Menschen geworden war. Der Humanismus 
der Gegenwart besteht in der Kritik der Lebensformen, unter 
denen die Menschheit jetzt zugrunde geht, und in der Anstren- 
gung, sie in vernünftigen Sinn zu verändern. 

Was nun das Verhältnis der kritischen und dialektischen Theorie 
zum spezifischen Inhalt des Skeptizismus betrifft, so hat Hegel das 
abschließende Urteil darüber gesprochen. Die Dialektik enthält 
die Skepsis in sich, indem sie das Einseitige, Beschränkte, Vergäng- 
liche der einzelnen Vorstellungen und Meinungen zeigt. Das dia- 
lektische Denken unterscheidet sich vom Skeptizismus dadurch, 
daß es die Ansichten durch diesen Aufweis nicht für vernichtet 
hält und sich auf das Ich zurückzieht, welches all dies in Gedanken 
vollbracht hat, bis dann auch das Ich als Täuschung oder Fiktion 
erscheint und absurd über sich selbst triumphiert. Wenn Mon- 
taigne wie die Alten aus der Unsicherheit der sinnlichen und der 
Verstandeserkenntnis sowie aus der Vielheit der moralischen, me- 
taphysischen und religiösen Ansichten nur den Schluß zieht, daß 
man eben gar nichts wissen könne, erkennt die Dialektik in der 
negativen Betätigung an den Vorstellungen, die sich selbst für fest 
und absolut halten, die Macht des Denkens als des » Negativen« 
und sein eigenes Wesen. Theorie besteht nicht im bloßen Verwer- 
fen, sondern gerade in der Analyse der Formen und Inhalte, 
die im Denken und Leben sich verfestigt haben, in der besonderen 
Erkenntnis der Gründe, warum sie einseitig und widersprechend 
sind. Das Resultat ist dann nicht der Standpunkt, daß man jetzt 
alles vergessen dürfe, weil es doch nichts wert sei, gleichsam die 
Leere des Bewußiseins als Ideal, sondern der gesamte Gedanken- 
prozeß mit allen Behauptungen, Analysen, Einschränkungen und 
so fort, in welchem nicht allein die aufgetretenen Meinungen, son- 
dern auch die realen Verhältnisse in ihrer Relativität und Ver- 
gänglichkeit erkannt werden; in welchem sie vorkommen, aber 
nicht als schlechthin wahre oder schlechthin falsche, sondern so, 
wie sie nach dem Stande gewußt werden, den die Erkenntnis im 
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historischen Moment erreicht hat.!% Die Wahrheit in solcher kri- 
tischen und historischen Gestalt hat Hegel die spekulative Idee 
genannt; sie hat selbst die Kraft in sich, das Negative an jeder be- 
stimmten Struktur, an jedem ihrer eigenen Momente zu betäti- 
gen. Sie fällt nach ihm nicht nur mit dem philosophischen Bewußt- 
sein, sondern auch mit der konkreten Geschichte zusammen, die 
sich darin als das Negative zeigt, daß jedes Vergängliche an seiner 
Beschränktheit, an seinen inneren Widersprüchen zugrunde und 
in ein differenzierteres, besser angepaßtes Sein übergeht. »Die 
Philosophie ist dialektisch«, heißt es bei Hegel *, »diese Dialek- 
tik ist die Veränderung: die Idee als abstrakte Idee ist das Träge, 
Seiende, aber sie ist nur wahrhaft, insofern sie als lebendige sich 
faßt; dies ist, daß sie dialektisch in sich ist, um jene Ruhe, jene 
Trägheit aufzuheben. Die philosophische Idee ist so in sich dialek- 
tisch und nicht nach Zufälligkeit; der Skeptizismus dagegen übt 
seine Dialektik aus nach Zufälligkeit, - wie ihm der Stoff, der In- 
halt gerade vorkommt, zeigt er auf, daß er in sich das Negative 
sel.« 

Von der materialistischen Dialektik, wie sie in der kritischen 
Theorie enthalten ist, wird im Unterschied zu Hegel die Einheit 
von Denken und Geschichte nicht hingenommen. In der Gegen- 
wart existieren reale geschichtliche Lebensformen, deren Irratio- 
nalität sich dem Denken bereits ergeben hat. Die Dialektik ist 
nicht abgeschlossen. Zwischen Denken und Sein herrscht keine 
Harmonie, sondern der Widerspruch erweist sich noch heute als 
treibende Macht; und zwar nicht bloß zwischen Mensch und Na- 
tur, sondern namentlich zwischen den Menschen selbst mit ihren 
Bedürfnissen und Fähigkeiten und der Gesellschaft, die sie her- 
vorbringen. Die Überwindung vollzieht sich daher im realen hi- 
storischen Kampf zwischen jenen Individuen, welche die Bedürf- 
nisse und Fähigkeiten, das heißt die Allgemeinheit, und jenen an- 
deren, welche die erstarrten Formen, das heißt partikulare Inter- 
essen vertreten. So geht das skeptische und kritische Moment des 
Denkens in das der konkret-historischen Aktivität über, anstatt in 
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das ephemere Ich zurück; und infolge dieser Beziehung zwischen 
Denken und Geschichte ist es der kritischen Theorie versagt, für 
sich selbst in ihrer Totalität das rein logische Kriterium der kampf- 
losen Sicherheit zu besitzen, auf dessen Suche als einem je schon 
Vorhandenen die Skepsis zum Nihilismus kommt. Wenn sich die 
wahren von den falschen Theorien durch viele Merkmale unter- 
scheiden, so ist doch die theoretische Sicherheit so wenig wie die 
praktische vorausgesetzt, sondern einem historischen Prozeß an- 
heimgegeben, zu dem sowohl die Schärfe des Verstandes wie un- 
ter Umständen der Einsatz des Lebens gehört. 

Auf den letzten Seiten der Essats findet sich der Satz: »Es ist eine 
unendliche, fast göttliche Vollkommenheit, in richtiger Weise sein 
eigenes Wesen zu genießen.«!!! Daß solche Forderung sich nicht 
im unmittelbaren Bejahen des individuellen Ichs erfüllen läßt, hat 
der klassische deutsche Idealismus philosophisch dargetan. Nicht 
die Verwirklichung des empirischen, sondern des transzendentalen 
Ichs erfüllt nach ihm das Wesen. In der Entwicklung dieser Philo- 
sophie hat es sich dann herausgestellt, daß die trauszendentale 
Instanz nicht allein in Vorgängen des einzelnen Bewußtseins, son- 
dern in der Gestaltung der menschlichen Verhältnisse sich aus- 
wirkt. Im Grunde der Kantischen ursprünglichen Apperzeption 
liegt Hegels Begriff des Geistes und die Idee der vernünftigen Ge- 
sellschaft als der Sinn des Transzendentalsubjekts.!!? In einer zer- 
spaltenen und abstoßenden Gesellschaft ist auch das Ich zerspalten 
und abstoßend. Wenn es zufrieden ist, muß es noch nicht glücklich 
sein; denn Glück ist nicht bloß eine Empfindung, sondern eine 
reale Verfassung des Menschen.!1% Über das Glück kann man sich 
täuschen. Ein gesellschaftlicher Zustand, in dem die Abhängigkeit 
des Individuums von der Allgemeinlieit wie sein Beitrag zu ihr 
verschleiert und seinem Willen entzogen sind, hemmt notwendig 
die Entfaltung seiner Fähigkeiten und damit sein Glück, auch 
wenn es sich davon nichts träumen läßt. Sie können nicht zum 
Genuß ihrer Vernunft kommen, weil die Vernunft als partikulare, 
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als Berechnung des individuellen Nutzens und somit in unver- 
nünftiger Form existiert. Außer durch die universelle, mit dem 
Örganisationsprinzip der bisherigen Gesellschaft verknüpfte 
Schranke sind die Fähigkeiten der meisten Individuen physisch 
und psychisch durch den Druck der Arbeit, durch Demütigungen 
und Entbehrungen eingeengt. Die Erniedrigung des Individuums, 
das Tabu, das auf dem Praktizieren, selbst auf dem Bekunden ent- 
scheidender Triebregungen lastet, die Verpönung des Genusses, 
die fortwährende Angst vor der Niederlage im Konkurrenzkampf 
und der entsprechende falsche Ehrgeiz, solche »psychologischen « 
Einflüsse lassen den Menschen nicht weniger verkümmern als die 
unmittelbar materielle Schädigung der Sinne durch Hunger, 
Krankheit und harte Arbeit. Erst in einer freieren Gestalt der 
Menschheit kann sich das Wort Montaignes erfüllen. Der Skepti- 
zismus hebt sich auch in dieser Hinsicht auf. Wo das Glück zum 
Prinzip gemacht wird, ist auch das umwälzende Handeln gefor- 
dert. 

Wenngleich dies offenbar ist, bildet die Skepsis in ihrer liberalen 
und autoritären Form einen Zug des vorherrschenden bürgerli- 
chen Typus Mensch, und zwar deshalb, weil charakterologische 
Strukturen nicht durch Erkenntnis oder Aufklärung, sondern 
durch materielle Verhältnisse befestigt und verändert werden. Die 
Fortschritte der Waffentechnik, mittels deren ganze Völker von 
einer gut genährten Truppe in Schach gehalten werden, ist für die 
Beharrlichkeit der Skepsis als anthropologischen Wesensmerkrmals 
viel entscheidender als die Argumente, mit denen das skeptische 
Verhalten sich zu rationalisieren pflegt. Man könnte entgegnen, 
Einsichten wie diese machten gerade das Wesen der Skepsis aus, 
und in der Tat gehört es zu ihr wie zum herrschenden Charakter 
überhaupt, vulgäre Motive, nach denen die Herren der Welt ein- 
zig zu handeln wissen, nicht ihnen und ihrem Prinzip, sondern der 
Idee des Menschen zuzuschreiben. Der Unterschied besteht hier 
darin, daß die kritische Theorie, die wir im Gegensatz zur Skepsis 
vertreten, aus der Einsicht in die Schlechtigkeit des Bestehenden 
und in die Vergänglichkeit der Erkenntnis keinen antitheoreti- 
schen Absolutismus macht, sondern auch bei pessimistischen Fest- 
stellungen von dem unbeirrten Interesse an einer besseren Zukunft 
sich leiten läßt. 


Die Philosophie der absoluten Konzentration 
(1938) 


Das neue Buch von Marck? stellt offenbar den Entwurf einer 
Ideologie dar, zu der sich die verschiedenen Gruppen der Opposi- 
tion in Deutschland und außerhalb verstehen sollen, eine Art 
weltanschaulichen Einigungsprogramms. Angesichts der vielen 
ähnlichen Versuche fordert es keine besondere Kritik keraus. Die 
Angemessenheit des Zwecks, der deutlich aus jeder Zeile spricht, 
im einzelnen zu erörtern, kann hier ohnehin nicht die Aufgabe 
sein. Die lautere Gesinnung, die Marck stets praktiziert hat und 
die sich auch in diesem Buch wieder zu erkennen gibt, rechtfer- 
tigt es jedoch, daß wir uns an dieser Stelle mit ihm befassen. Das 
unversöhnliche Urteil gilt nicht dem Autor, sondern der Sache. 
Jenem traut es zu, sie doch noch aufzugeben. Die pazifistische 
Haltung, die 1918 vor dem Frieden dem Philosophen als Ausweg 
aus dem Dunkel erschien, ist inzwischen ein dunkler Ausweg aus 
der Philosophie geworden. 

Marck bekennt sich zum »Neuhumanismus«. Es ist nicht ganz 
klar, was er unter dem alten Humanismus versteht, den christ- 
lichen Humanismus, die Philologie der Renaissance oder gar 
Feuerbachs Materialismus. Jedenfalls läßt er keinen Zweifel, daß 
der neue über den alten Humanismus erhaben sei. »Eine Bewe- 
gung, die sich als Phönix aus der Asche erhebt, hat ihre naive Un- 
mittelbarkeit verloren.« Das Gefieder des mythischen Vogels 
schimmert diesmal in blauer, gelber und roter Farbe; er wieder- 
holt kurrente philosophische Begriffe der Nachkriegszeit. Es gibt 
unter den philosophischen und wissenschaftlichen Modeströmun- 
gen seit dem Expressionismus, die in Deutschland eine vorüber- 
gehende Stätte gefunden und ihre Ausläufer jetzt in die Welt 
hinaus gesandt haben, kaum eine, die im Neuhumanismus nicht 
wenigstens durch terminologische Anspielungen beschworen wür- 
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de. So ziemlich allen politischen und religiösen Gruppen, die mit 
dem Faschismus vielleicht unzufrieden sein könnten, wird etwasge- 
boten, worin sie sich wiedererkennen. Die einzelnen Anschauungen 
werden dabei so zugerichtet, daß immer auch die anderen Kontra- 
henten sich damit einverstanden erklären können. Die Gedanken 
verlieren jeden Unterschied voneinander und damit den letzten 
Rest ihrer ohnehin problematischen Substanz. Der Neuhumanismus 
ist eigentlich nicht einmal bunt, sondern eintönig grau. 

Am schlimmsten ergeht es der Religion. In den Gottesbegriffen 
der Geschichte reflektieren sich die Wünsche der Menschen, die 
Sehnsucht nach ewigem Leben, Macht, Gerechtigkeit. Das neu- 
humanistische Gottesbild verrät nur die Sehnsucht nach der re- 
sierungsfähigen Mehrheit, die in der Weimarer Republik schlieB- 
lich nicht mehr zustande kam. Gott ist »die eigentliche Mitte, zu 
der die Gegensätze, die Totalität, zu der die Teile konvergieren. 
Er ist die absolute Konzentration, dem alles Begrenzte und Dä- 
monische als Exzentrizität gegenübersteht«. Wer gegen solche Be- 
stimmungen Gottes nicht durch die Erinnerung an eine bessere 
theologische Tradition gefeit ist, könnte allein schon durch die 
geschichtliche Erfahrung gewarnt werden, daß Konzentrationen, 
welche die »Exzentrizitäten« rechts und links als dämonisch aus- 
treiben, sich in der Praxis entscheiden müssen, mit welchem Teu- 
fel anzufangen sei. Nachdem in Deutschland im Jahr 1919 diese 
Entscheidung gefallen war, ist die Entwicklung bis 1933 konse- 
quent gewesen. Das Bewußtsein, welches die angebliche Mitte 
von sich selbst besaß, blieb als politische Ideologie erhalten, wäh- 
rend seine längst erschütterte gesellschaftliche Grundlage vollends 
zerfiel. 

»Gott ist ein Grenzbegriff«, sagt Marck, damit auch der Neukan- 
tianismus nicht leer ausgehe. Aber bei Cohen, dem diese grausliche 
Behauptung so kaum zuzutrauen ist, gibt es wenigstens kein rechts 
und links, kein oben und unten von einer göttlichen Mitte, ge- 
schweige denn bei irgendeinem, der »in naiver Unmittelbarkeit« 
auf himmlisches Erbarmen hofft. Die Vorstellung von dämoni- 
schen »Exzentrizitäten « ist in der Religion wie in der Politik un- 
möglich. Die unfreiwillige Offenheit, mit der in den scheinbar 
tiefsinnigen Ausdrücken der neuhumanistischen Religionspbilo- 
sophen eine falsche politische Absicht zum Vorschein kommt, rührt 
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daher, daß die religiösen Impulse nicht in der richtigen Politik 
zum Vorschein kommen. Die in der Politik aus Taktik gemäßigte 
Wahrheit nimmt Rache und macht die Religion zum Bekenntnis 
einer mäßigen Politik. 

Die Religion bildet nur eine der Komponenten des Neuhumanis- 
mus. Auch der Liberalismus liefert »unsterbliche Motive zur hu- 
manistischen Konzentration«. Der Liberalismus aber ist in Eu- 
ropa dahin. Das nach ihm benannte Gesellschaftssystem des letzten 
Jahrhunderts war die schrankenlose Herrschaft des kapitalisti- 
schen Wertgesetzes: Aufklärung, übergegangen in die Praxis des 
Konkurrenzprinzips. Soweit die gegen Kirche und Absolutismus 
gerichteten Parolen über die Bedürfnisse des Bürgertums hinaus- 
gingen und den Anspruch aller Menschen auf freie Entfaltung 
und Glücksmöglichkeiten ausdrückten, wurden sie hypostasiert. 
Die Harmonie wurde in der Idee gepriesen und von der Praxis 
desavouiert. Das Mittelalter hatte den Herrn einen Herm und 
den Knecht einen Knecht genannt. In der Neuzeit verschwand die 
Ungleichheit hinter dem Begriff des Bürgers. Der Übergang zu 
dieser Wirtschaftsweise war ein geschichtlicher Fortschritt, der 
eine Periode der Produktivität und des Grauens eingeleitet hat. 
Die Geschichte dieser Periode enthält nicht nur das Kapitel der 
Judenemanzipation, sondern auch das der Workhouse Tests, der 
Niederwerfung der Kommune und des Schreckens der Kolonial- 
verwaltung. Die Fortdauer ihrer Ideologie ist ebensowenig mög- 
lich wie die ihrer ökonomischen Grundlagen. Der Einwand, daß 
der klassische Liberalismus wenigstens die richtigen Ideen hatte 
und es nun bloß darum zu tun sei, sie auch anzuwenden, kann 
hier nicht verfangen. Wer heute Freiheit sagt, muß sehr genau 
zu verstehen geben, was er meint. Die Freiheit in abstracto ver- 
trägt sich zu gut mit den Erlassen französischer Polizeipräfektu- 
ren und der Erlösung unserer österreichischen Brüder. 

Der isolierte Gebrauch solcher Kategorien ist seit Hegel unmög- 
lich geworden. Sie sind wahr nur im Ganzen der Erkenntnis, und 
zwar als kritische, die partikularen Wahrheiten und Zustände im 
einzelnen negierende, über sie hinaustreibende Funktionen. Sie 
bewähren sich als solche nicht dadurch, daß man sie verkündet 
oder sie zustimmend oder mißbilligend den Menschen vorhält. 
Die Darstellung der jeweils herrschenden Wirklichkeit als einer 
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widerspruchsvollen, inadäquaten, schlechten Wirklichkeit, die erst 
noch zu sich selbst kommen muß, und die entsprechende Praxis ist 
die einzig legitime Art, sich der Ideen zu bedienen. In der Fran- 
zösischen Revolution gingen die Losungen der Menschenrechte 
noch nicht völlig in den Zwecken auf, die in ihrem Namen ange- 
strebt wurden. Im ıg. Jahrhundert aber ist das Reden von Frei- 
heit und Gleichheit bereits neuhumanistisch geworden, nicht weil 
die Ziele schon verwirklicht gewesen wären, sondern weil jede 
klare Beziehung zur historischen Gegenwart und Aktivität ver- 
schwunden ist. Sie sinken zu Idealen herab. Im Liberalismus ver- 
klärt das Ideal die Wirklichkeit, der man es vorhält; die dem Ver- 
fall zutreibende herrschende Gesellschaftsform erscheint als Mo- 
ment des ungebrochenen Fortschritts. Das Ideal übt einen versitt- 
lichenden Einfluß aus. Das Bekenntnis zur Freiheit, die ihren 
Sinn behält, »gerade weil sie niemals voll realisiert wird«, sanık- 
tioniert die stets realisierte Unfreiheit. Die Massen waren damit 
nicht zu halten. Auch die sinnvolle Teilnahme an »Konzentratio- 
nen« setzt voraus, daß man illusionslos analysiert und theoretisch 
stichhaltige Ziele hat. 

»Bildungsliberalismus, Prinzip der Kritik, Religion der Freiheit, 
Menschenrechte, die »droben hangen unveräußerlich«, bilden die 
gegenüber dem Machtstaat defensiven Elemente des Liberalismus, 
ohne die keine Zivilisation möglich ist, mit deren Vernichtung die 
Barbarei beginnt.« Die defensiven Elemente haben es nicht ver- 
hindert, daß die Liberalen, die es durften, in Deutschland zum 
»Machtstaat« übergelaufen sind, nicht weil sie schlechte Liberale 
waren, sondern weil im Liberalismus die droben hangenden Men- 
schenrechte ihren wahren Sinn und Halt, ihren Daseinsgrund im 
fest verankerten Verfügungsrecht über Produktionsmittel besitzen 
und daher folgerichtig preisgegeben werden, wo eben dieses ge- 
fährdet ist. Die richtigen Liberalen saßen damals nicht in der 
Frankfurter Zeitung, sondern im Direktorium der I.G. Farben- 
industrie, und sie sind sich alle treu geblieben. Wie stark die 
»gegenüber dem Machtstaat defensiven Elemente des Liberalis- 
mus« sich in der übrigen Welt erweisen, bleibt abzuwarten. 
Auch der Sozialismus darf in der Konzentration nicht fehlen. Der 
Neuhumanismus will eine gerechte genossenschaftliche Ordnung 
des ökonomischen Lebens und »vor allem« eine krisenfeste Wirt- 
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schaft. Marx hat den Sozialismus nicht richtig verstanden. Der 
Marxismus enthält zwar »humanistische Motive, aber er kann 
den sozialistischen Humanismus nicht positiv definieren, da er als 
politische Philosophie unzureichend ist«. Marck lehnt den »revo- 
lutionären Opportunismus« ab. »Eine autonome Geschichtsphilo- 
sophie und Anthropologie wird der christlichen wie der marzi- 
stischen die kritische Dialektik der immanent transzendenten 
Betrachtungsweise entgegenstellen.« Wie mit so etwas die gerechte 
Ordnung des ökonomischen Lebens und vor alleın die krisenfeste 
Wirtschaft herzustellen ist, wird bloß angedeutet. Es scheint je- 
doch so, daß eher Oppenheimer als Marx zur positiven Definition 
des Sozialismus berufen wäre, den der Neuhumanismus im Sinn 
hat. Oder sollte Marck überhaupt an keine Theorie des Eigentums 
und der Klassen denken? Dann bliebe nicht nur vom Liberalismus, 
sondern auch vom Sozialismus bloß eine »Bildungsidee« übrig; 
er rückte in die Nähe des Großen Kurfürsten und des vulgären, 
unverbindlichen Sprachgebrauchs. 

Marck stimmt sonach nicht dem marzistischen, sondern einem 
»kulturell und antimaterialistisch gerichteten Sozialismus« zu und 
hätte nichts dagegen, wenn er als idealistisch bezeichnet würde, 
wäre nicht »das Wort Idealismus durch den Gebrauch schöngei- 
stiger Epigonen abstrakt geworden und in Mißkredit gekommen«. 
Er zitiert so viele Philosophen der Gegenwart mit offenkundigem 
Respekt, daß nicht leicht zu erraten ist, wen er hier im Äuge hat. 
Die Schöngeistigen unter den approbierten deutschen Philosophen 
der Gegenwart sind bekanntlich alle realistisch und konkret. Nicht 
der idealistische, sondern der »sozialistische Humanismus« ist nach 
Marck der richtige Begriff. »In seinem Namen bereits bringt er 
es deutlich zum Ausdruck, was er sein will: ein Kultursozialismus, 
ein freiheitlicher Sozialismus. Freilich ein Kultursozialismus, 
der sich der >materiellen« Emanzipation des Proletariats nicht 
entgegensetzt, der diese vielmehr zu seiner Voraussetzung hat und 
sich als ein ihr notwendiges und sie geradezu konstituierendes 
Element betrachtet.« Der Sozialismus ist »als Gesamtbewegung 
ein Kampf für Kultur« — und nicht einmal gegen die »materielle« 
Emanzipation des Proletariats gerichtet. Die Geschichte der deut- 
schen Sozialdemokratie sollte vor der Kulturliebe warnen. Anstelle 
des kritischen Verhaltens zur herrschenden Kultur, das die einzige 
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Zukunftschance für die Erhaltung ihrer Elemente gewesen wäre, 
war vielfach das Bestreben zu erkennen, sich die bürgerliche Weis- 
heit von vorgestern als Prunkstück umzuhängen, wie die Bauern 
die vergangene Mode ihrer Herren anlegen. Eben weil der Kampf 
um Kultur zugleich ein Kampf gegen eine bestimmte Kultur ist, 
ja, als solcher unmittelbar auftritt, ist er keine »Gesamtbewegung« 
im Sinne Marcks. 

Der Neuhumanismus unterhält auch enge Beziehungen zu Wis- 
senschaft und Literatur. Ein wenig verspätet stellt Marck die Be- 
hauptung auf, die philosophische Anthropologie, die doch vor 
fünfzehn Jahren in Köln in Blüte stand, beginne »sich heute ihr 
Recht zu erobern«. Die Vorstellung, gerade jene Schelersche In- 
vention stelle »die Freiheit als konstitutives Element des mensch- 
lichen Wesens wieder her«, ist sehr übertrieben. Das Herstellen 
der menschlichen Freiheit geschieht, wenn überhaupt, so jedenfalls 
nicht durch die falsche anthropologische Versicherung, daß sie in 
»sterblichen Erscheinungsformen« und »vergänglichen Gewän- 
dern« existiere, sondern durch die theoretische und praktische 
Kritik der bestehenden Unfreiheit. Marck bekennt sich ferner zur 
» Gestaltwissenschaft«. Überall findet er neuhumanistische Ansätze 
und erklärt deshalb, daß »die Gegenwart von den verschiedensten 
Seiten her zu einem konkreten Bild des Menschen« vordringt. 
»Kritische Denkpsychologie, neue Monadologie, Gestaltdenken, 
Philosophie der schöpferischen Mitte, organische Ganzheit« — Be- 
griffe, die eben an die wahren »schöngeistigen Epigonen« gemah- 
nen — führt er als solche hoffnungsvollen Titel an. Marck meint, 
sie bringen den Menschen zu sich selbst, »zur Erkenntnis des 
eigenen Mittelpunkts, zu jenem >Bei-sich‘, das die Freundschaft 
mit dem Sein nicht ausschließt, das aber vor der Auslieferung 
an ein impersonales Sein schützt«. Philosophie ist hierzu nicht 
imstande, Solange die Welt nicht von Grund auf verändert ist, 
gibt es keine Freundschaft mit irgendeinem Sein, und wäre es 
das des Führers, die auf die Dauer vor der Auslieferung an das 
impersonale Sein der Wand schützt, an die man gestellt wird, Es 
wäre ein großer Fehler anzunehmen, daß vor den Herren des 
»Machtstaats« die schöpferische Mitte oder der eigene Mittelpunkt 
oder wie solche dubiosen Namen für ein angebliches personales 
Zentrum lauten mögen, sich frei erhalten könnten, wenn die 
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Peripherie verhaftet wird. Seit den guten alten Zeiten der Inqui- 
sition ist die Technik fortgeschritten, und eben deshalb trifft die 
philosophische Anthropologie nicht zu. 

Als höchster Protektor des Neuhumanismus aber ist nicht Cohen 
oder Scheler, sondern Thomas Mann auserwählt. In grenzenloser 
Bewunderung wird seine »philosophische und politische Sendung« 
gepriesen. Sie faßt alles zusammen. »In dichterischer und prophe- 
tischer Form konzentriert diese Botschaft das, was eine philoso- 
phische Anthropologie der Epoche reflektierend herausarbeitet.« 
Wir wollen den sachlichen Gründen dieser Krönung Thomas 
Manns zum summus philosophus nicht weiter nachgehen. Sie sind 
im wesentlichen auf einem Satz aus dem Zauberberg aufgebaut: 
»Der Mensch ist Herr der Gegensätze.« Der Satz, übrigens von 
Nietzsche inspiriert, enthält nach Marck »das Programm eines 
der Menschenliebe durchaus nicht entbehrenden, sie im Gegenteil 
bedingenden Nichtkonformismus. Es stellt die Person und ihren 
Urgrund über jede, auch die erhabenste Sache. Die Person erst 
muß diese weihen in ihrer freien Entscheidung.« In Hegels Phi- 
losophie werde der Mensch »logisch und historisch zur Marionette 
des Weltgeistes herabgesetzt«. Die Wahrheit der Hegelschen Lo- 
gik, ganz zu schweigen von der Marxschen Theorie, kann sich mit 
Thomas Manns humanistischem »Personalismus« nicht messen. 
Mann stellt sich »außerhalb des Schemas der impersonalen Dia- 
lektik«. Er hütet das Weimarer Erbe und formt das Bild des neuen 
Menschen: »Ältester Mythos und jüngste Gegenwart begegnen 
sich in seinem Schaffen. « 

Die Vermutung liegt nahe, daß Thomas Mann sich bei der »philo- 
sophisch-politischen Botschaft«, die ihm der Neuhumanismus auf- 
trägt, nicht ganz wohl fühlt. Dem Autor des Felix Krull mag es 
schwerfallen, als Verkünder einer autonomen Geschichtsphiloso- 
phie und Anthropologie und als Parteigänger der kritischen Dia- 
lektik der immanent transzendenten Betrachtungsweise zu figu- 
rieren. Sein Werk enthält auch virtuell kein der Gegenwart ange- 
messenes Programm, gewiß nicht dasjenige eines »die Menschen- 
liebe... im Gegenteil bedingenden Nichtkonformismus«. Die La- 
surfarbe der Ironie jedoch, die der Erfahrene noch über Thomas 
Manns politischen Kompositionen entdecken mag, läßt etwas vom 
Grunde durchscheinen: eine sehr passive Resistenz. Sie hat mehr 
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mit nonkonformistischer Praxis zu tun als die weltanschaulichen 
Deckfarben, an denen das Auge des Neuhumanisten haftet. Daß 
Thomas Mann sich heute, ebenso wie es sein von Marck nur 
beiläufig erwähnter Bruder schon seit langem getan hat, gegen 
die Vollstrecker der totalen Weltordnung erklärt, ist befreiend. 
Auf Grund seines literarischen Werks wiegt sein Zeugnis schwerer 
als das eines Unbekannten. Prophetische Ambitionen liegen ihm 
fern. 

Thomas Mann darf erwarten, daß die politische Theorie und 
Praxis sich selbständig und notfalls im Widerspruch zu seinen 
Ideen entwickeln. Er hätte das Zeug, sich auch dann für sie zu 
entscheiden. Nach seinem eigenen Wort besitzt er »die Selbst- 
kritik, die unsere bedingte Lebens- und Geistesform sich öffnen 
läßt dem, was wir nicht mehr sind, was nach uns kommt, der 
Zukunft«. Bei der Hochflut ergebenen Ansinnens an ihn muß 
ihm zuweilen die Unterscheidung schwerfallen, ob für eine neue 
Menschheit eingetreten oder Reklame für betriebsame Eliten 
durch ihn gedeckt werden soll. Die Absicht auszuführen, nicht 
einfach seiner gütigen Natur zu folgen, sondern mit Vorsicht und 
Gerechtigkeit seine Entscheidung zu treffen, wird Thomas Mann 
in diesem Lärm nicht leichtgemacht. Für Politiker jedoch, die aus 
der korrupten Umwelt herausführen wollen, sollte ein guter Name 
in ihr noch keine Empfehlung sein. Das krampfhafte Bemühen 
um Größen möglichst unverdächtiger Herkunft ist Opportunis- 
mus, wenn auch kein revolutionärer. 

Auch Goethe wird dem Neuhumanismus eingegliedert. Man könne 
»den Sinn des Schöpferischen, Übergegensätzlichen und Mensch- 
lichen am besten an ihm studieren. Die Auswertung der Goethe- 
botschaft, die Erfassung seines Mittlertums in seinem kritischen 
Sinn... gehört zum spezifisch neuhumanistischen Betätigungs- 
feld«. Dabei haben die deutschen Nachkriegsuniversitäten sich 
auf diesem Betätigungsfeld doch nach Kräften getummelt. Marck 
ist nicht damit zufrieden. 1932, das hundertste Todesjahr Goe- 
thes, »wurde von der Auseinandersetzung Hindenburg-Hitler be- 
herrscht, vom Hunger der Arbeitslosen, vom schleichenden Bür- 
gerkrieg. Die schöpferische Mitte hatte in jenem Jahr keine 
Erfüllungschancen. Wird einmal die Zeit kommen, in der den 
Deutschen ihre größte Gestalt zu einem Modell für Verwirkli- 
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chungen im Bereich von Volk und Staat werden wird?« Hinden- 
burg und Hitler haben sich nicht auseinander-, sondern zwecks 
Verwirklichungen im Bereiche von Volk und Staat zueinander- 
gesetzt. Hitler entspricht viel besser dem Begriff einer » größten 
Gestalt« und erst recht der Vorstellung des Modells als Goethe. 
Marck ist ein ehrlicher Gegner des Faschismus. Deshalb sollte die 
Durchsetzung seines Denkens mit Klischees der bekämpften Gei- 
stesart ihn an seinem Neuhumanismus irremachen. Bei aller Be- 
sorgnis vor dem Dogmatismus und sonstigen Unannehmlichkeiten, 
welche der Gebrauch der alten Terminologie mit sich bringt, ist 
es immer noch theoretisch einwandfreier und zeitgemäßer, sich 
für die Entfesselung der Produktivkräfte einzusetzen, als sich nach 
Erfüllungschancen für die schöpferische Mitte umzusehen. Die 
Wahrscheinlichkeit, in eine hoffnungslose Minorität zu geraten, 
ist zu einer Zeit, wo die Hoffnung der Menschheit nicht so sehr 
bei Konzentrationen als im Konzentrationslager aufgehoben ist, 
kein ganz so vernichtendes Kriterium, wie es manchem politischen 
Philosophen scheint. Eine Vereinigung philosophischer Anthro- 
pologen und anderer Autonomisten, mit dem massenfeindlichen 
Ortega y Gasset an der Spitze, kann von der Theorie und Praxis 
der Geschichte hermetischer abgeschlossen sein als der isolierteste 
Literat, der an jenen Konzentrationen bloß zu nörgeln weiß. 

Marck verkennt den Nationalsozialismus, weil er die Republik 
verkennt, in der er groß geworden ist. Der autoritäre Staat cha- 
rakterisiert den Abschnitt der europäischen Gesellschaft, der den 
Liberalismus ablöst. Er bedeutet Unterdrückung auf höherer 
Stufe. Die Aufgabe, die von den Produktionsmitteln getrennten 
Massen zu beherrschen und das Volk für den Kampf auf dem 
Weltmarkt zu ertüchtigen, die jetzt von der eigens dafür etablier- 
ten Bürokratie systematischer betrieben wird, hat sich aus dem 
Liberalismus ergeben. Weil sie mit der Trennung der Gewalten, 
mit der Parlamentsregierung nicıt mehr zu lösen war, hat die 
Bourgeoisie, das heißt ihr wenn nicht bilanzmäßig, so ökonomisch 
mächtigster Kern wohl oder übel zum Faschismus gegriffen. Die 
Entscheidung war mit Risiken und schweren Kosten verknüpft. 
Sie hat sich inzwischen als richtig erwiesen. Die deutsche Armee 
war keine Fehlinvestition. In der internationalen Konkurrenz ist es 
nicht anders als in der nationalen: den letzten beißen die Hunde. 
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Den Vorteil haben die, welche sich unter dem Druck der Verhält- 
nisse am raschesten zur Umstellung entschließen. Die anderen 
müssen mit weniger vorliebnelımen. Die Beute aber, die dem 
Faschisten zufällt, gehört ihm von Rechts wegen; er ist des Libera- 
lismus legitimer Sohn. Die großen Vermögen haben ihm nichıts 
vorzuwerfen. Noch das äußerste Entsetzen heute hat seinen Ur- 
sprung nicht 1953, sondern ıgıg in der Erschießung von Arbei- 
tern und Intellektuellen durch die feudalen Helfershelfer der 
ersten Republik. Die sozialistischen Regierungen waren essentiell 
ohnmächtig. Anstatt zur Basis vorzudringen, blieben sie heber auf 
dem schwankenden Boden der Tatsachen stehen. Die Theorie 
hielten sie insgeheim für eine Schrulle. Die Regierung machte die 
Freiheit zur politischen Philosophie anstatt zur politischen Praxis. 
Selbst wer privat allen Grund dazu hätte, sollte der Menschheit 
keine Wiederholung wünschen. Sie verliefe genau so wie das 
Original. 

Der Nationalsozialismus ist nicht eine Art kitschiger Literatur, 
über die man sich in der Emigration mokieren könnte, sondern 
das geschliffenste politische System der Gegenwart. Die autoritären 
Regierungen durchschauen den Neuhumanismus der Staatsmänner 
des Völkerbunds bis ins letzte. Auf die durchgebildete Begriff- 
lichkeit einer Ideologie kann der Nationalsozialismus verzichten 
und seine sogenannte Weltanschauung nach Bedarf konstruieren, 
weil er die unterdrückten Massen durch Gewalt, ökonomische Zu- 
kunftschancen und seine Art Befriedigung bei der Stange hält. 
In verkehrter Form zeigt seine theoretische Kritik der parlamen- 
tarischen Ideologie und seine Praxis einer Planwirtschaft der Herr- 
schenden mehr Sinn für die gesellschaftliche Wirklichkeit, als der 
Neuhumanismus sich träumen läßt. Die Nation im Munde Rit- 
lers ist so substantiell wie das Christentum des amtierenden Erz- 
bischofs von Canterbury. Der Versuch, den Nationalsozialismus 
wesentlich bei der nordischen Physik, der Rassenlehre oder der 
Machtphilosophie, anstatt stets zugleich in seinem »Quellpunkt«, 
den er mit dem Liberalismus gemein hat, anzupacken, ist ober- 
flächlich, wie gut gemeint er sei. Der Nationalsozialismus kann 
es sich gestatten, in der idealistischen Philosophie ein Stümper zu 
sein, weil er in der kapitalistischen Realität ein Meister ist. 

Das Ende des Buches eröffnet einen politischen Ausblick. Marck 
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will »keine schöngefärbten Bilder der Zukunft malen«, denkt je- 
doch »bei all dem hier Angeführten an die Möglichkeit einer 
zweiten deutschen Republik «. Sie hat wie die erste andere Staaten 
zum Vorbild. »Die drei großen westlichen Demokratien, der Staat 
Masaryks und Beneschs haben Wirklichkeiten dieser Art vorge- 
lebt, - mit allen Relativitäten und Beschränktheiten, die dem 
Menschlichen eigen sind.« Die Vorbilder, die damals alle noch 
existiert haben, werden von Marck als freiheitliche Volksstaaten 
interpretiert. Vom Dritten Reich aber übernimmt die zweite Re- 
publik drei Errungenschaften, »den Einheitsstaat, das Propa- 
gandaministerium und die Wehrsouveränität«. Diese neuhumani- 
stische Lösung ist nach Marck nur im Rahmen einer Lösung »des 
gesamteuropäischen Problems in demselben Sinne« möglich. In 
einer Anmerkung erklärt er bekümmert, der Verlauf des Jahres 
1938 habe »bisher unsere Hoffnungen sinken lassen«. Auch eine 
richtige Theorie kann zu trügerischen Hoffnungen Anlaß geben. 
Die Enttäuschung kann zu Revisionen und zuweilen auch zur 
Überwindung von Revisionen führen. Die großen westlichen De- 
mokratien haben seit dem Erscheinen des Buches dem Staate 
Masaryks und Beneschs eine Lektion erteilt, die auch dem Neu- 
humanismus dienen könnte. 

Marck erhebt gegen die Zeitschrift für Sozialforschung den Vor- 
wurf, daß nach ihrer Auffassung alle philosophischen und wissen- 
schaftlichen Kategorien »durch ihre Verflechtung in den mensch- 
lichen Arbeits- und Produktionsprozeß definiert werden. Begrün- 
dungen dieser Forderung aus der Sache selbst, das heißt den 
immanenten Gesetzlichkeiten des Philosophierens und der Ana- 
lyse der Zeitkategorien, wird man allerdings bei Horkheimer 
vergeblich suchen«. Wenn unsere Intention damit auch nicht 
eigentlich getroffen ist, so meinen wir immerhin, daß Philosophie, 
die sich als politische bezeichnet, längst in die Kritik der poli- 
tischen Ökonomie umgeschlagen ist. Sie demaskiert entweder 
die geschichtliche Situation oder fällt den schöngeistigen Epigo- 
nen zu. In der Immanenz der gesellschaftlichen Verhältnisse des 
Monopolkapitalismus läßt sich die immanent transzendente Be- 
handlung der Freiheit nicht durchlialten: sie ist ihnen zu tran- 
szendent. Die philosophische Anthropologie muß zur denunzieren- 
den Physiognomik werden. Im Jahre 1935 sind in dieser Zeitschrift 
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‚Bemerkungen zur philosophischen Anthropologie<? publiziert 
worden, Ein Vergleich jenes Aufsatzes mit der Lehre vom Herm 
der Gegensätze kann die Differenz erhellen. Unter anderen an- 
thropologischen Qualitäten wird die der Treue zum gegebenen 
Wort erörtert. Die Grundlage von Versprechungen, heißt es im 
Zusammenhang mit einem ökonomischen Exkurs, » wird schmäler 
von Tag zu Tag. Denn nicht mehr der Vertrag, sondern Befehls- 
gewalt und Gehorsam kennzeichnen jetzt in steigendem Maß 
den inneren Verkehr. Die ökonomischen Vorgänge wirken durch 
die sozialen Verhältnisse auf die gesamte geistige Welt und damit 
auf die Beschaffenheit der menschlichen Natur. Früher galt die 
Macht als unmoralisch, wenn sie mit Verträgen in Konflikt kam. 
Heute verstößt ein Vertrag gegen die Moral, wenn er den Macht- 
verhälinissen zuwiderläuft. Das wissen alle, die damit zu tun ha- 
ben, und schon darum müssen Verträge sich zuweilen rascher auf- 
einanderfolgen, und der Abschluß mag leichter fallen als ehedem. 
Ihre Tragweite steht fest: sie gelten praemissis praemittendis, sie 
umreißen oberflächlich die Landkarte der Interessen in einem hi- 
storischen Moment«.3 

Wir haben inzwischen unsere Auffassung noch differenziert und 
veröffentlichten geraume Zeit vor dem meeting in Godesberg eine 
weitere Reflexion über ein mit jenem ersten verwandtes Thema. 
»Verhandeln hat in verschiedenen Zeitaltern ein verschiedenes 
Gewicht. Was jetzt dadurch erreicht wird, ist die Festigung der 
Herrschaft des hochkonzentrierten Kapitals in ganz Europa. Die 
nationalen Gegensätze zwischen den industriellen europäischen 
Großmächten werden augenblicklich gegenüber der Notwendigkeit 
politischer Neuorganisation zurückgestellt. Schleichend oder in auf- 
fälligen administrativen Akten nähert sich die Welt innen- und 
außenpolitisch der Diktatur als der dem Monopol am besten 
angepaßten Regierungsform.... Die skeptischen Diplomaten der 
nicht-autoritären Länder in Europa, die aus Kulturliebe der Bar- 
barei Konzessionen machen, haben dogmatische Bankiers hinter 
sich, die um ihre Guthaben bangen. Und selbst diese werden 
schwerlich gerettet werden. Machiavelli schreibt, >daß ein Feldherr 
der Schlacht nicht ausweichen kann, wenn der Gegner durchaus 


®2 Cf. Bandı, 8. 200 ff. 
3 Ihid.,$. 216. 
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schlagen will. Er verhöhnt die -»Müßiggänger von Fürsten oder 
solche weibische Republiken«, die ihren Feldherrn bloß die In- 
struktion der Vorsicht geben. Die skeptischen Individuen und 
Gemeinwesen, die am Ende der bürgerlichen Epoche diese kraft- 
lose Taktik einschlagen, sind solchem Vorwurf entrückt; sie wollen 
gar nicht siegen.«* 

Solche Analyse von Zeitkategorien, die freilich zu Existentialien 
des Daseins nur umständlich sich verdünnen ließen, verzichtet 
gern darauf, sich wie die neuhumanistische Ontologie des Völker- 
bunds aus angeblichen immanenten Gesetzlichkeiten des Philo- 
sophierens herzuleiten. 

Das illusionäre Bild der großen westlichen Demokratien ist einer 
»politischen Philosophie« nicht so äußerlich, daß sie vom Schicksal 
der Demokratien nicht betroffen wäre. Der philosophische Begriff 
des Menschen wird besser noch durch die getreue Zeichnung des 
verhandelnden Staatsmanns negativ bestimmt als positiv durch 
das Lob des Herrn der Gegensätze. In dieser Zeit, in der eine 
saubere Elite von Wirtschafts- und anderen Führern sich ver- 
schwört, um die Massen mit Blindheit und die Intellektuellen 
mit dem unentwegten Sinn fürs Große zu schlagen, fällt die 
Theorie mit dem Versuch zusamımen, bei dem Verstand zu bleiben, 
zu dem die Menschheit kommen muß, wenn sie nicht von vorne 
anfangen soll. Die Furcht vor der Isolierung, die in bestimmten 
Phasen der Aktion das Handeln des Politikers mit Recht bestim- 
men mag, steht dem Philosophen nicht an. Marck wird eines 
Tages noch begreifen, daß »die Weltveränderung, ganz in der 
Art einer dogmatischen Prämisse des Philosophierens«, mehr 
Wahrheit enthält als die Prämisse der absoluten und eben deshalb 
vergeblichen Konzentration. 


* Ci. »Montaigne und die Funktion der Skepsis«, oben, $. 236 und 8. 2371. 
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Sich auf eine Erörterung Diltheys einzulassen, ist bestenfalls ein 
kühnes Unternehmen. Der uns in dieser Studie interessierende 
Gegenstand ist in keinem seiner abgeschlossenen Werke enthalten. 
Die großen Biographien Schleiermachers und des jungen Hegel 
behandeln spezifische Themen; sie haben keinen Bezug zu dem 
Problem, um das es hier geht. Deutschen Philosophen wird üb- 
licherweise vorgeworfen, sie gäben sich mit umfassenden, abstrak- 
ten Fragen ab, die schwer zu verstehen sind. Das trifft auch auf 
Dilthey zu, dessen Werk übrigens noch einen zweiten Nachteil 
hat: seine entscheidenden Partien sind unvollendet. Seine Schriften 
bestehen, ungeachtet ihres imponierenden Umfangs, aus Frag- 
menten, Entwürfen und Notizen, die zumeist posthum erschienen. 
Ich selbst betrachte diesen Mangel an Systematik, für den Scheler 
ihn tadelte, nicht nur unter negativem Aspekt. Die Tatsache, daß 
Dilthey niemals eine endgültige Lösung der Probleme fand, mit 
denen er sich beschäftigte; daß er statt dessen immer wieder neu 
ansetzte; daß er es schließlich verschmähte, durch die Formulie- 
rung eines Systems eine Klarheit vorzutäuschen, die es in diesen 
Dingen nicht gibt — all das macht ein Studium Diltheys auch 
heute noch anregend und unübersehbar zugleich. 

Es ist schwierig, Dilthey in eine der traditionellen Wissenschaften 
einzuordnen. Er selbst hätte den Titel eines » Geschichtsphiloso- 
phen« im metaphysischen Sinn zurückgewiesen. Er fühlte sich 
stets als Schüler der Aufklärung, welche Wissen mit Wissen- 
schaft identifizierte und es der Spekulation entgegensetzte. Wis- 
senschaft basiert Dilthey zufolge auf Analyse. Das Ziel der Ana- 
lyse sei die »Auffindung der realen Faktoren durch die Zerlegung 
des Wirklichen«;! ihre Werkzeuge seien Induktion und Experi- 
ment. Obwohl Dilthey, wie Windelband und Rickert, den metho- 


ı ‚Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie, in: Ge- 
sammelte Schriften, Band v, Leipzig und Berlin 1924, 8. 174. 
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dologischen Unterschied zwischen Natur- und Geisteswissenschaf- 
ten hervorhebt, verwendet er große Sorgfalt darauf, die Geistes- 
wissenschaften von Dogmatismus freizuhalten. Theoretische Sätze 
sind ihm zufolge nicht uneingeschränkt wahr, sondern nur hypo- 
thetisch. Beim Behandeln seiner Probleme, wie sehr diese auch 
dem Umkreis Hegelschen Denkens entspringen mögen, lehnt er 
sich etwas zu ängstlich an die positivistische Methode an. Ranke 
wollte die Dinge sehen, wie sie wirklich gewesen sind; diese For- 
derung präzisiert Dilthey dahingehend, daß bloße Beobachtung 
und Verifikation nicht genügten, daß es vielmehr erforderlich sei, 
unser Wissen von der »geschichtlich-gesellschaftlichen Wirklich- 
keit«®? auf alle speziellen Theorien vom Menschen und von der 
Wissenschaft zu stützen, über die wir verfügen - auch wenn 
es sich dabei notwendig um Hilfstheorien handelt. Es geht um 
eine Universalgeschichte, in welcher die Geisteswissenschaften ins- 
gesamt kulminieren. Ungeachtet seiner Ausfälle gegen Comte 
hat Dilthey diesen Fortschritt vom »Einfacheren« zum » Verwik- 
kelteren«® freilich selbst viel zu sehr am Vorbild der Naturwissen- 
schaften ausgerichtet. 

Wiederholt wandte sich Dilthey gegen jede Überschreitung der 
Erfahrungswirklichkeit. So ist etwa die Frage, ob der Endzweck 
des Menschen in diesem selbst liege, ob der Wert des Lebens sich 
im Dasein des Individuums realisiere oder eher in der Entwick- 
lung einer Nation oder der Menschheit überhaupt, für ihn eine 
rein metaphysische Frage.* Indem er betont, wie wichtig es ist, 
klar zwischen Wissen und Zweck, Praxis und Theorie, Denken 
und Überzeugung zu unterscheiden, erweist er sich als echtes 
Glied der Generation Max Webers und überdies als Anhänger 
der neueren philosophischen Tradition. Es scheint freilich, als ha- 
be er sich in seinen letzten Jahren, unter dem Einfluß der Phäno- 
menologie, von dieser eher beengenden als befreienden Hal- 
tung entfernt. In seinen späteren Fragmenten finden sich Er- 
örterungen des Problems der Objektivität der Werte. Dilthey 


® ‚Einleitung in die Geisteswissenschaften«, in: ibid., Band 1, 8, 95. 

* Ibid., S. 94. 

* C#. ‚Entwürfe zur Kritik der historischen Vernunft«, in: ibid., Band vıl, 
$. 284. 


Psychologie und Soziologie im Werk Wilhelm Diltheys 275 


verzichtete jedoch dabei auf Schlußfolgerungen, die ihn eindeu- 
tig in Opposition zur Idee der wertfreien Wissenschaft gebracht 
hätten.S 

Er wollte kein Geschichtsphilosoph sein, aber auch kein Soziologe. 
Der Angriff auf die Soziologie in der >Einleitung in die Geistes- 
wissenschaften< ist vielleicht das bekannteste Stück seines theo- 
retischen Werks. Unter Soziologie versteht er primär die Schule 
Comtes. Wenn schon die Geschichtsphilosophie die unmögliche 
Aufgabe in Angriff nehme, eine einheitliche Theorie der gesam- 
ten historischen Realität zu liefern — eine Theorie also, die mehr 
durch Deduktion aus einem Prinzip als durch Zusammenfas- 
sung der verschiedenartigen Forschungsresultate zustande kommt-, 
so gehe die Soziologie noch über dieses Programm hinaus, in- 
dem sie es unternehme, sich einer derart bombastischen Theorie 
zum praktischen Aufbau der künftigen Gesellschaft zu bedie- 
nen. Dilthey kritisiert an Comte und seiner Schule vor allem, daß 
sie ein allgemeines Gesetz der menschlichen Entwicklung sup- 
ponieren und daß die Comtesche Soziologie in so hochtraben- 
der Weise ziemlich vage Analogien zwischen historischen Epochen 
zu generalisieren pflegte — er selbst verabscheut zutiefst die Praxis 
der »Unterordnung der Methode des Studiums geistiger Tatsachen 
unter die Methoden der Naturwissenschaft«.® 

Daß Dilthey zwischen Geschichtsphilosophie und Soziologie nicht 
unterscheidet, ist nicht ganz so willkürlich, wie es scheinen mag. 
Bei beiden verwirft er den Begriff einer einheitlichen Theorie der 
Geschichte, eine Idee, die auf Saint-Simon zurückgeht. Dieser 
entdeckte während der Französischen Revolution, daß Regierung 
und Verfassungen sehr wohl ihre Form ändern können, ohne daß 
irgendeine grundlegende Änderung im gesellschaftlichen Leben 
stattfände.?” Nach Saint-Simon basieren die Gesetze, von denen 
politische Zusammenhänge bestimmt werden, auf der spezifischen 
Struktur von Produktion und Eigentum. Die Gesellschaft ist eine 
sich ständig verändernde, von Produktion und Eigentumsverbält- 
nissen abhängige Beziehung zwischen Menschen. Was Dilthey 


5 Of, ibid., Band vı, $. 317; und Band vır, $. 65 ff. 
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kritisiert, ist die Ansicht, man könnte alles in der Geschichte der 
Menschheit in einen einheitlichen Zusammenhang bringen, so 
daß die gesamte Entwicklung im Bereich der Ökonomie, der Poli- 
tik, des Rechts, der Kunst und der Religion sich in einer einzigen 
Wissenschaft zusammenfassen lasse. Dilthey wendet sich gegen die 
Idee, die Soziologie sei eine einheitliche Theorie der Geschichte, 
eine Idee, die das gesamte ıg. Jahrhundert durchzog, seitdem 
Saint-Simon sie ausgesprochen hatte, Er nennt sie metaphysisch. 
Eine Wissenschaft von den mannigfaltigen Beziehungen und Ver- 
bindungen von Menschen, wie Unterordnung, Nachahmung, Ar- 
beitsteilung, Konkurrenz, das Fortbestehen gesellschafilicher Klas- 
sen, die Bildung von Hierarchien, von Parteien und dergleichen ®; 
eine Wissenschaft von Beziehungen, die konstant bleiben, während 
ihr Inhalt und ihre Zwecke sich historisch verändern, eine formale 
allgemeine Soziologie also - eine solche Wissenschaft hatte Dilthey 
vor Augen, So wendet er sich gegen Saint-Simon, Hegel und 
Marx, nicht aber gegen Simmel. 

Die Gesellschaft ist für Dilthey keine innere Einheit, sondern die 
Gesamtheit ihrer äußeren Organisationsformen. Diese Gesamtheit 
müsse jedoch aus psychischen Faktoren hergeleitet werden. Dabei 
denkt Dilthey an all die bewußten und unbewußten Neigungen 
zu Herrschaft und Abhängigkeit, Freiheit und Zwang. Die Ge- 
sellschaft darf deshalb nicht als unabhängig Existierendes aufge- 
faßt werden. Jede gegebene Gesellschaft existiert nur insoweit, als 
die verschiedenartigsten Seiten der menschlichen Natur sich in ihr 
ausdrücken. Da Dilthey die Kultur unter einem ausschließlich psy- 
chologischen Blickwinkel betrachtet, kann man ihn einen extre- 
men Individualisten nennen. »Stellt man sich ein Individuum vor, 
das ganz isoliert wäre und dazu frei von den Zeitschranken des 
Einzellebens, so wird in diesem Auffassung der Wirklichkeit, Er- 
leben der Werte, Verwirklichung der Güter nach Regeln des Le- 
bens stattfinden: eine Besonnenheit über sein Tun muß in ihm 
entstehen, und sie wird sich erst vollenden in einem allgemeingülti- 
gen Wissen über dasselbe... So entsteht in einem Individuum die 
Philosophie.« Real seien einzig die Individuen, welche die Ge- 


9 Of. ibid., Band 1, S. 21. 
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sellschaft bilden und die Integrationsformen, in denen sie auf- 
treten. 

Das Individuum und seine Fähigkeiten - der Mensch — dürfen 
nicht von der Gesellschaft her erklärt werden. Im Gegenteil, die 
Gesellschaft ist vom Menschen und seinen ewigen Anlagen her 
zu interpretieren. Äber in jeder großen geschichtlichen Epoche 
der Menschheit präsentiert sich der Mensch unter neuem Aspekt 
und haucht ihr seinen spezifischen Geist ein. 

Es sollte aus dem Gesagten klargeworden sein, daß Dilthey, unge- 
achtet der zunehmenden Insistenz auf seinem positivistischen Stand- 
punkt, ungeachtet auch seiner Betonung der Fakten und seiner 
Absage an die Metaphysik, mit Hegel zumindest so viel gemein 
hat wie mit Gibbon oder Buckle. Man könnte sagen, daß es seine 
historische Aufgabe war, mit den Mitteln des avanciertesten Szien- 
tivismus und des modernen Positivismus die große Tradition des 
klassischen deutschen Idealismus zu vergegenwärtigen, speziell 
den Gedanken, daß psychische Strukturen sich in der Geschichte 
ausdrücken; daß auch getrennte, nebeneinander herlaufende Kul- 
turen in einem inneren Zusammenhang stehen; daß die Geschichte 
verstanden (Hegel hätte gesagt »begriffen«) und nicht bloß er- 
zählt werden muß. Dilthey teilte Hegels Impuls, niemals auf 
der Ebene des Äußerlichen, Oberflächlichen zu verweilen. Er be- 
mühte sich, zwischen Erscheinung und Wirklichkeit zu unter- 
scheiden — insgeheim sozusagen und ohne imstande zu sein, diese 
Unterscheidung mit seiner Erkenntnistheorie in Einklang zu brin- 
gen, welche so entschieden dem Positivismus verpflichtet war. 
Seine zahlreichen historischen und methodologischen Schriften 
sind eine einzige Anstrengung, die verschiedenen Bereiche der 
Geschichte als Ausdruck des menschlichen Wesens zu verstehen. 
Wie Kant die Tätigkeit des erkennenden Subjekts mit seinen 
transzendentalen Faktoren im System der mathematischen Natur- 
wissenschaften ausgeprägt sah, so sieht Dilthey den Menschen 
sich in der wirklichen Geschichte darstellen, in den Manifestatio- 
nen von Politik, Kunst und Religion. Was er intendierte, war eine 
»Kritik der historischen Vernunft«. Zu dem, was wir sind, gelangen 
wir jedoch nicht durch Selbstprüfung, Introspektion oder, wie er 
einmal gesagt hat, durch Brüten, sondern einzig durch die Ana- 


]yse der historischen Wirklichkeit. Dilthey möchte, daß wir die 
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soziale und geschichtliche Welt nicht eines bestimmten praktischen 
Zieles wegen studieren, auch nicht willkürlich und richtungslos, 
sondern um zu erfahren, was wir sind, um uns selbst zu erkennen. 
In diesem Sinn ist er der legitime Nachfahre der Idealisten. 
Betrachten wir Diltheys Konzeption des Unterschieds zwischen 
Natur- und Geisteswissenschaften etwas näher. Die Naturwissen- 
schaften sind mit einer systematischen Bestimmung und Klassi- 
fikation der Fakten beschäftigt, welche die sinnliche Wahrneh- 
mung in ihrer räumlich-zeitlichen Bezogenheit aufnimmt. Die 
Geisteswissenschaften haben es mit den nämlichen Gegenständen 
zu tun; denn die Realität ist nicht aufgespalten in Natur einer- 
seits und Geist andererseits. Die Geisteswissenschaften müssen 
dieselbe Realität nur unter anderem Aspekt behandeln. Bestimmte 
Naturgegenstände legen es uns nahe, sie als Ausdruck vergange- 
nen oder gegenwärtigen Lebens zu betrachten, und wir sind in 
der Lage, ihr wahres Wesen zu erkennen, wenn wir uns nur selbst 
verstehen. Wir müssen von ihnen auf unser eigenes Leben rekur- 
rieren. Das heißt nicht, daß wir aus der Erkenntnis anderer Wesen 
nichts Neues lernen könnten — wäre dem so, dann genügte bloße 
Introspektion zur Erfahrung unserer selbst, und das Studium der 
Geschichte wäre überflüssig. Die Untersuchung anderer Lebewe- 
sen, anderer Epochen und Kulturen zielt darauf ab, bestimmte 
Strukturen und Tendenzen unserer selbst zu erhellen, die wir 
anderweitig nicht wahrgenommen hätten. Eine Erforschung der 
geschichtlichen Welt enthüllt Strukturen, die in uns wirken und 
sich in der objektiven Realität widerspiegeln. Dieser sehr kompli- 
zierte, in Diltheys Schriften höchst differenziert behandelte Vor- 
gang eines Wechselspiels zwischen der Betrachtung der entäußer- 
ten psychischen Realität und der Eıfahrung unseres persönlichen 
Lebens ist das » Verstehen«, kraft dessen die Geisteswissenschaften 
von den Naturwissenschaften unterschieden sind. 

Das Verstehen betrachtet die Gegenstände nicht nach Ursache und 
Wirkung (wie die Naturwissenschaften), sondern hinsichtlich des 
Verhältnisses von außen und innen, Ganzem und Teil. Die Ge- 
genstände des Verstehens werden nur dann begriffen, wenn sie 
als Ausdruck der menschlichen Existenz genommen und in den 
Kontext der Existenz gestellt werden, die in und mit ihnen lebt, 
Dilthey formuliert, der Gegenstand müsse in den Lebenszusam- 


Psychologie und Soziologie im Werk Wilhelm Diltheys 279 


menhang des Subjekts »zurückübersetzt«, er müsse verstanden 
werden als »objektivierter Niederschlag von Leben« 1°, Historische 
Dokumente, gesellschaftliche Institutionen, Kunstwerke und so fort 
können nur durch solche »Rückübersetzung« erklärt werden. 

Der Lebenszusammenhang kann wiederum nur »erlebt« werden. 
Er muß dem Subjekt unmittelbar in seiner Totalität gegenwärtig 
sein; nur dann lassen sich die Teile vom Ganzen her begreifen. Das 
bedeutet nach Dilthey jedoch nicht, daß dieses Ganze nur durch 
mystische Versenkung zu erreichen ist, Er insistiert gerade darauf, 
daß dem Verstehen eine gründliche wissenschaftliche Analyse aller 
einzelnen Gegebenheiten und Zusammenhänge vorauszugehen 
hat. Aber diese Analyse muß stets auf das Ganze hin angelest 
sein, auf die Totalität, welche in jedem einzelnen wirksam ist, 
und sie muß jedes Einzelphänomen in das Ganze einbeziehen, 
weil es allein darin seine wahre Bestimmung findet. 

Die Einwände, die sich sogleich gegen Diltheys Verstehensbegriff 
erheben lassen, liegen auf der Hand. Wenn Dilthey recht hat, 
so hängt ein großer Teil unserer Erkenntnis vom inneren Reich- 
tum des Individuums ab, das nach solcher Erkenntnis strebt. Der 
Erkenntnisakt kommt, Diltheys eigenen Worten zufolge, dem 
künstlerischen Produktionsprozeß nahe. Wenn dem so ist, könnten 
viele moderne Wissenschaftstheoretiker geneigt sein, diesen gan- 
zen Erkenntnisbereich aus der Wissenschaft auszuschließen und 
ihn, etwa nach der Mode der logischen Empiristen, der Poesie 
zuzuschlagen. (In der Ökonomie sähen sie es am liebsten, wenn 
man sich auf die Mathematik beschränkte, in der Humanpsycho- 
logie auf das Tachystoskop und ähnliche Apparate.) Hätten diese 
Kritiker recht, dann wäre jedoch eine entscheidende Sphäre von 
Erfahrung jeder wissenschaftlichen Aktivität entzogen. 

Klar wird Diltheys Konzeption des Verstehens erst dann, wenn 
man sich vergegenwärtigt, daß er die historische Methode behan- 
delt. Es geht nicht so sehr darum, wie wir Menschen oder Tiere 
in ihrer alltäglichen Umwelt verstehen, als vielmehr darum, wie 
wir die Geschichte verstehen. Sie spricht zu uns nicht primär durch 
lebende Wesen, sondern durch Überreste vergangener Kulturen, 
durch deren Philosophie, Religion, Poesie und bildende Kunst. 


10 Thid., 8.265. 
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Diltheys Werk beschäftigt sich vorab mit den großen philosophi- 
schen und theologischen Leistungen der Renaissance, der Refor- 
mation, des klassischen deutschen Idealismus, mit den Dichtern 
und Komponisten dieser Epoche. Verstehen wird dabei zu Herme- 
neutik, zur Interpretation historischer Dokumente. Als Herme- 
neutik hatte erstmals Schleiermacher, mit dem Dilthey sein Leben 
lang beschäftigt, der auf vielerlei Weise sein Meister war, die 
Systematisierung philosophischer und anderer Methoden histori- 
schen Verstehens bezeichnet. Heidegger, der diesen Begriff dann 
von Dilthey übernahm, sieht die Aufgabe einer wahren Ontologie 
im Verstehen, in der Interpretation von Existenz, einem Verstehen 
freilich, das nichts mit Universalgeschichte zu tun hat und auf 
eine monadologisch gefaßte Existenz beschränkt ist. 

Nach dem oben Gesagten mag man versucht sein, Dilthey zu sehr 
in die Nähe Bergsons zu rücken, der ja ebenfalls lehrte, daß wir 
uns selbst nur durch ein angemessenes Verstehen der Realität zu 
erkennen vermögen. Die »durde«, der »@lan vital« erfüllt uns 
ebenso wie alles übrige Seiende. Ein und dasselbe Leben kommt 
in allen lebendigen Wesen, in der Natur als Ganzem zum Aus- 
druck. Wir kennen das Universum, wenn wir uns selbst kennen, 
und umgekehrt. Aber während Bergson den allgegenwärtigen 
Lebensstrom in ganz allgemeinen Begriffen beschreibt - man 
denke nur an die der kontinuierlich-qualitativen Abfolge, der 
Präsenz des Ganzen in jedem seiner Momente, des Fortgangs der 
Vergangenheit in die Zukunft, der kreativen Evolution -, ist für 
Dilthey die Erkenntnis des Menschen und des Lebens Produkt 
einer methodischen Anwendung aller verfügbaren Wissenschaften 
auf das geschichtlich überlieferte Material. Nach Bergson ist der 
Lebensstrom jederzeit zugänglich; er läßt sich in jedem Augen- 
blick in seiner ganzen Fülle durch den Akt metaphysischer In- 
tuition aufdecken. Für Dilthey ist demgegenüber die Erkenntnis 
geschichtlichen Lebens Ziel und Zweck aller Wissenschaft. Und 
hier meldet er seine Ansprüche auf die Psychologie an. 

Die traditionelle Psychologie hat bei historischen Analysen versagt. 
Ein Studium des menschlichen Lebens in seinen verschiedenar- 
tigen kulturellen Manifestationen kann gut ohne eine genauere 
Kenntnis der Resultate der traditionellen Psychologie auskommen. 
Natürlich ist es sehr wichtig, sich eine gründliche Einsicht in jene 
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psychischen Strukturen zu verschaffen, die überall auftreten, wo 
psychisches Leben selbst existiert. Aber der Aufbau der Psyche 
aus Elementen des Bewußtseins, wie ihn die Lehrbücher der Ex- 
perimentalpsychologie zur Zeit Diltheys unternahmen, trägt zum 
Prozeß des Verstehens nichts bei, auf das es doch bei der Herme- 
neutik der Geschichte ankommt. Die Psychologie, sagt Dilthey, 
versucht, »aus einer begrenzten Zahl eindeutig bestimmter Ele- 
mente eine ganz vollständige und durchsichtige Erkenntnis der 
seelischen Erscheinungen herbeizuführen«!!. Solche Elemente 
sind Empfindungen, Gedanken und Gefühle. Das Leben erscheint 
als mechanische Kombination letzter Einheiten. Dilthey spricht 
hier von einer erklärenden oder konstruktiven Psychologie, deren 
Hauptrepräsentanten die Assoziationspsychologen, Herbart, Spen- 
cer und Taine seien. Er kritisiert diese Psychologie nicht deshalb, 
weil sie Hypothesen verwendet, sondern weil sie mit ihnen an- 
fängt. Das habe zur Konsequenz, daß die Geisteswissenschaften, 
die in der Psychologie ihre Basis sehen, von etwas ganz Ungewis- 
sem abhingen, nämlich von der schwachen Annahme, daß die 
Psyche eine Akkumulation fester, durch Assoziationen zusammen- 
gehaltener Elemente sei. Dilthey möchte, daß wir uns von einer 
Konzeption der Psyche lossagen, die auf einer falschen Analogie 
zu den Naturwissenschaften beruht. Psychologie als die eigentliche 
Basis der Geisteswissenschaften muß von der Konkretheit des Le- 
bens ausgehen, wie sie jedem von uns in der inneren Erfahrung 
begegnet. Der Gegenstand unserer Selbsterkenntnis ist nicht nur 
der Strom von Wahrnehmungen, als welcher psychische Realität 
Hume oder Berkeley erschien, sondern der »Strukturzusammen- 
hang«. Dies ist der zentrale Begriff von Diltheys Psychologie. Er 
selbst nennt ihn »das gegliederte Ganze des Seelenlebens«!? und 
bezeichnet die Beschreibung und Analyse eines solchen Struktur- 
zusammenhangs, insofern er typisch, das heißt als grundlegend 
in jedem Menschen anzutreffen ist, als Aufgabe der zukünftigen, 
der »beschreibenden und zergliedernden Psychologie«. 

Wir wollen hier die Probleme, die sich aus den Begriffen des 
eigenen und des fremden Erlebens, der Gegebenheit, des Typus 


11 ‚Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie«, in: ibid., 
S. 139. 
12 Thid., S. 176. 
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und so weiter ergeben, beiseite lassen und uns auf einige Beispiele 
von strukturierter Totalität beschränken. In jeder Sekunde unse- 
res bewußten Lebens ist uns nicht nur jeweils eine einzelne Emp- 
findung oder ein einzelner Wunsch gegenwärtig, sondern ein psy- 
chisches Ganzes. Dilthey erwähnt als Beispiel für solche Totali- 
täten die Betrachtung einer schönen Landschaft. 1% Sobald wir 
darüber nachdenken, merken wir, daß unsere Wahrnehmung uns 
nicht nur »gegeben« ist, sondern daß ihre aufeinanderfolgenden 
Aspekte durch unsere Aufmerksamkeit und unseren Willen ge- 
steuert werden. Das Ganze kann von Gefühlen des Glücks oder 
der Trauer durchdrungen sein. Es besteht hier also ein bedeu- 
tungsvolles Ineinander von Sinneswahrnehmungen, Aufmerksam- 
keit und Gefühl. Verschiedene » Aspekte«, wie Dilthey sagt, eines 
und desselben Aktes: der Betrachtung einer Landschaft durch- 
dringen sich gegenseitig. Diese Totalität wird »erlebt« und nicht 
theoretisch abgeleitet oder konstruiert. — Ein anderes Beispiel wäre 
der Prozeß des Abwägens verschiedener möglicher Handlungsab- 
läufe, bevor jemand zu einer praktischen Entscheidung gelangt. 
Hier geht es um eine innere Abfolge von Bedingungen, wobei 
Vorstellungsbilder, Gefühle und Wille miteinander verbunden 
sind. Auch dieser Zusammenhang wird erlebt und nicht nur kon- 
struiert. — Endlich können wir das einheitliche Ganze anführen, 
das gestiftet wird durch die Wahrnehmung eines Tons, unser 
Wissen von seinem Ursprung und unsere Verständigung über 
dieses Wissen mit Personen um uns. 

Diese Beispiele mögen etwas seltsam erscheinen: entlegen und 
alltäglich zugleich. Man mag es merkwürdig finden, daß hier 
erkenntnistheoretische Hilfskonstruktionen ausgetüftelt werden, 
daß Dilthey einen »Sinnzusammenhang« anstrebt, während er 
dabei ist, einfach eine Reihe von Erfahrungen zu diskutieren, 
deren Einheit auf der Hand liegt — etwa die Einheit des Objekts 
im Fall der identischen Landschaft, auf welche alle sinnlichen 
Eindrücke, intentionalen Akte, Stimmungen und Gefühle des 
Betrachters so lange bezogen sind, als er diesem spezifischen Ob- 
jekt gegenübersteht. Dilthey war es jedoch darum zu tun, durch 
Analysen dieser Art, so dürftig sie uns heute erscheinen mögen, 


13 Ihid.,S. 203 f. 
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die Sterilität der Experimentalpsychologie zu überwinden, die zu 
seiner Zeit den Platz der Philosophie an den europäischen Uni- 
versitäten usurpiert hatte. Er war überzeugt davon, daß die Wech- 
selwirkung zwischen Natur und Mensch, dessen Aktivität und 
zähe Anstrengung, sein eigenes sowie das Leben seiner Mitmen- 
schen zu erhalten und zu bereichern — natürlich auch, wie wir 
heute sehen, seine Anstrengungen, es zu zerstören -—, daß unser 
gesamtes bewußtes und unbewußtes Leben nicht auf die sozusa- 
gen blinden, sinnlosen, qualitativ unzureichenden Elemente der 
traditionellen Psychologie reduziert werden konnte. 

Er sah freilich nicht, daß individuelles oder gesellschaftliches Le- 
ben schwerlich mit Mitteln der Psychologie allein, welcher Schule 
auch immer, zu rekonstruieren ist. Während er die Diskrepanz 
zwischen unserem konkreten Wissen vom Menschen und der wis- 
senschaftlichen Psychologie kritisierte, beharrte er in deren unbe- 
gründetem Glauben, daß gültige Einsicht auf den Umkreis des 
unmittelbar Gegebenen sich zu begrenzen habe - auf die »don- 
nees immediates de la conscience«, die auch in Bergsons Vitalismus 
eine so große Rolle spielen. Diltheys Konzeption des »Sinn- 
zusammenhangs« ist ein Versuch, mit unzureichenden Mitteln 
das konkrete Sein des Menschen zu bestimmen — mit einer positi- 
vistischen Beschränkung auf das »Gegebene«, auf die »Daten« 
des sogenannten Innenlebens, wohingegen diese konkrete Einheit 
nur zu begreifen ist, wenn man über diese Grenzen hinausgeht 
und den Menschen als realen Bestandteil der realen Welt erfaßt. 
In umfassenderen, historischen Begriffen können wir sagen, Dil- 
they habe einige entscheidende Einsichten des deutschen Idealis- 
mus, vorab Hegels, zu »retten« gesucht, speziell dessen Lehre 
von der objektiven, sozusagen weltlich-vorfindlichen Natur des 
menschlichen Geistes - und darüber die von der überindividuellen, 
»absoluten« Natur dieses Geistes preisgegeben; er habe sie durch 
die empirisch-individualistische, ja, monadologische Einheit des 
»Sinnes« innerhalb der menschlichen Psyche ersetzt. Aber das 
Individuum kann niemals aus dem Individuum selbst hergeleitet 
werden. Diltheys Mißlingen folgt unausbleiblich aus seiner Inten- 
tion, Unversöhnliches zu versöhnen, einer Intention, die höchst 
charakteristisch für alle deutschen Denker jener Zeit ist, welche 
die Philosophie ernst nahmen, besonders für Husserl und Lask. 
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Hegels Geschichtsphilosophie und Berkeleys Prinzipien der 
menschlichen Erkenntnis lassen sich nicht kombinieren. Nach Dil- 
they liegen nicht nur dem menschlichen, sondern allem Leben 
Strukturzusammenhänge, also Bedingungen zugrunde, die nach 
der jeweiligen natürlichen oder gesellschaftlichen Umwelt von- 
einander abweichen. Bei näherem Hinsehen wird evident, daB 
»Leben« sich der Umwelt mittels solcher Zusammenhänge an- 
paßt. Das Individuum ändert entweder die Umwelt durch prak- 
tische Betätigung oder es lernt, sich ihr zu unterwerfen. Die Psy- 
chologie darf nicht von der Tatsache abstrahieren, daß die Seele 
eines Menschen von seinen Zwecken her determiniert wird, ob- 
wohl solche »Zweckbestimmtheit« »nicht aus einem Zweckgedan- 
ken außer uns abzuleiten«!* ist; vielmehr entstammt die An- 
nahme eines uns äußerlichen Zwecks innerem Erleben. »Zweck- 
mäßigkeit ist gar kein objektiver Naturbegriff, sondern bezeichnet 
nur die in Trieb, Lust und Schmerz erfahrene Art des Lebenszu- 
sammenhanges in einem tierischen oder menschlichen Wesen.«!? 
Die Annahme, daß das Leben auf Triebbefriedigung und Glück 
ausgerichtet sei, ist für Dilthey nicht bloß hypothetisch. Sie karın 
in unserer inneren Erfahrung durchaus verifiziert und beschrieben 
werden. Hypothetisch ist es jedoch nach Dilthey, wenn man jene 
Triebe durch naturalistische Begriffe Spencer-Darwinscher Prove- 
nienz, wie das Gesetz der Selbsterhaltung des Individuums oder 
der Art, wiedergibt. !° 

Fahren wir in der Beschreibung der Diltheyschen Psychologie 
fort. Im Prozeß der Auseinandersetzung mit seiner Umwelt er- 
wirbt das Individuum eine Gestalt (die bei Dilthey ebenfalls 
»Struktur« genannt wird), das heißt relativ stabile Gewohnheiten 
(einen »Habitus«), Stimmungen, Werte und so fort, die nicht 
immer unmittelbar gegeben sind, aber gleichwohl in jedem leben- 
digen Strukturzusammenhang, bei Mensch und Tier, eine Rolle 
spielen. Dilthey ist bestrebt, einen auf der Wechselwirkung zwi- 
schen spontanen und erworbenen Strukturen, zwischen invarian- 
tem Charakter und wechselnden Erfahrungen basierenden Begriff 
von »Entwicklung« zu gewinnen, der nicht mehr auf die Natur- 
14 Ihid., Band v, $. 2132. 
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wissenschaften eingeschränkt ist. Dieser Begriff ist dann die psy- 
chologische Grundlage für Diltheys Methode historisch-genetischer 
Darstellung, wie sie in seinen Schriften über Hegel und seinen 
berühmten Studien zu Lessing, Goethe, Novalis, Hölderlin und 
Schiller vorgeführt wird. 

Auf jene Wechselwirkung zwischen mechanisch und spontan wirk- 
samen psychischen Strukturen gründet Dilthey auch seine Kon- 
zeption von der wesenhaften »Geschichtlichkeit« des Menschen 
als eines Seienden, das nicht durch statische Begriffe definiert 
werden kann. Diese Lehre ist später zum wichtigsten ontologischen 
Schibboleth der deutschen Existenzphilosophie (Heidegger, Jas- 
pers) geworden. Je älter das Individuum wird, desto mehr wächst 
nach Dilthey die Präponderanz der erworbenen Struktur (des 
Charakters oder der Seele} über die unmittelbaren Erlebnisse an. 
»Eine gemischte und gedämpfte Stimmung über dem Leben, 
welche aus der Flerrschaft einer Seele, die vieles in sich verarbeitet 
hat, über die einzelnen Gemütszustände entspringt: das ist auch, 
was den künstlerischen Produktionen des Alters ihre eigentüm- 
liche Erbabenheit gibt, wie Beethovens Neunter Symphonie oder 
dem Abschluß des Goetheschen Faust«'?. 

Unter dem Einfluß der Husserlschen Pbhänomenologie suchte Dil- 
they den noch immer relativ naturalistischen Begriff der erworbe- 
nen Struktur von einem moderneren Gesichtspunkt aus zu korri- 
gieren. Bisher war die erworbene Struktur mit dem wirklichen 
Leben letztlich nur durch die recht unklaren Mechanismen der 
Assoziation, Reproduktion und dergleichen verbunden. Jetzt soll 
die gegenwärtige Erfahrung nicht mehr durch eine bloß äußer- 
liche Assoziation auf die frühere bezogen, sondern diese soll in 
der gegenwärtigen als ihre »Bedeutung« oder »Bedeutsamkeit« 
enthalten sein. Die Ansicht von der wesenhaften Geschichtlichkeit 
des Lebens wird durch diese veränderte Formulierung nicht einge- 
engt; sie wird präzisiert. Gleichwohl besteht die Aufgabe der 
Psychologie als der Grunddisziplin der Geisteswissenschaften auch 
jetzt noch darin, das spezifische Phänomen, das dann Gegenstand 
der jeweiligen Geisteswissenschaft ist, aus der typischen seelischen 
Struktur abzuleiten, der es entspringt. Die Struktur kann aber 
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jetzt jederzeit durch »Selbstbesinnung« deutlich gemacht werden. 
Wie Dilthey sagt, »kommt jede Analyse der Tatsache Religion 
auf Begriffe wie Gefühl, Wille, Abhängigkeit, Freiheit, Motiv, 
welche nur im psychologischen Zusammenhang aufgeklärt wer- 
den können. Sie hat es mit Zusammenhängen des Seelenlebens 
zu tun, da in diesem das Gottesbewußtsein entsteht und Kraft 
gewinnt... Die Jurisprudenz hat in Begriffen wie Norm, Gesetz, 
Zurechnungsfähigkeit psychische Zusammensetzungen vor sich, 
welche eine psychologische Analyse fordern. Sie kann den Zu- 
sammenhang, in welchem Rechtsgefühl entsteht oder den, in wel- 
chem Zwecke im Recht wirksam werden und die Willen dem Ge- 
setz unterworfen werden, unmöglich darstellen ohne ein klares 
Verständnis des regelmäßigen Zusammenhangs in jedem Seelen- 
leben. Die Staatswissenschaften, welche es mit der äußeren Orga- 
nisation der Gesellschaft zu tun haben, finden in jedem Verbands- 
verhältnis die psychischen Tatsachen von Gemeinschaft, Herrschaft 
und Abhängigkeit... Geschichte und Theorie von Literatur und 
Kunst findet sich überall auf die zusammengesetzten ästhetischen 
Grundstimmungen des Schönen, Erhabenen, Humoristischen oder 
Lächerlichen zurückgeführt. Dieselben bleiben dem Literarhi- 
storiker ohne psychische Analyse dunkle und tote Vorstellungen ... 
Es ist so, und keine Absperrung der Fächer kann es hindern: Wie 
die Systeme der Kultur: Wirtschaft, Recht, Religion, Kunst und 
Wissenschaft, wie die äußere Organisation der Gesellschaft in den 
Verbänden der Familie, der Gemeinden, der Kirche, des Staates 
aus dem lebendigen Zusammenhang der Menschenseele hervor- 
gegangen sind, so können sie schließlich auch nur aus diesem ver- 
standen werden. Psychische Tatsachen bilden ihren wichtigsten 
Bestandteil, ohne psychische Analyse können sie also nicht einge- 
sehen werden. Sie enthalten Zusammenhang in sich, weil Seelen- 
leben ein Zusammenhang ist. So bedingt das Verständnis dieses 
inneren Zusammenhangs in uns überall ihre Erkenntnis« '®, 

Wie ganze Kulturen und Epochen der menschlichen Geschichte in 
sich artikuliert sind, kann nach Dilthey ebenfalls nur verstanden 
werden, wenn man die Weise rekonstruiert, in welcher die einzel- 
nen Kulturbereiche m den typischen Menschen jeder Epoche wech- 
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selseitig aufeinander bezogen sind. Wir müssen die Bedeutung 
und das Gewicht aufzeigen, welche die Religion, das Recht, die 
Ökonomie oder die Wissenschaft für sie besaßen. Nur auf dieser 
Basis ist es sinnvoll, von verschiedenen Kulturen, von wesentlichen 
historischen Epochen zu sprechen und schließlich so etwas wie eine 
Geschichte der Menschheit zu entwerfen. Der Geist einer Epoche 
erlangt seinen typischen Ausdruck in ihren großen Persönlichkei- 
ten, ihren Dichtern und Philosophen, weshalb für Dilthey auch 
die Biographie »die am meisten philosophische Fonm der Histo- 
rie« 1 ist, 

Zum Abschluß scheint es angemessen zu fragen, inwieweit das 
Programm der Psychologie, welche Dilthey in seinen /deen von 
1894 umrissen hat, seither realisiert worden ist. Wir wollen dabei 
Diltheys Kritik der traditionellen Psychologie beiseite lassen; diese 
Kritik kam einer allgemeinen Tendenz entgegen und ist seitdem 
auch weitergeführt worden. Man braucht dabei nur an Bergson 
und die Gestalttheorie zu erinnern: beide stimmen darin überein, 
daß psychisches Leben nicht aus Elementen aufgebaut werden 
kann, die Ergebnis bloßer Abstraktion sind. Wir wollen auch Ver- 
suche wie den Paretos beiseite lassen, eine Theorie der Geschichte 
und der Gesellschaft auf psychologischer Grundlage zu errichten, 
welche allerdings von der Theorie Diltheys nach Struktur und 
Inhalt deutlich abweicht. Wir wollen vielmehr die ganz an- 
dere Frage stellen, ob nicht, ungeachtet des Gegensatzes zwischen 
Freuds naturalistischen und Diltheys historischen Prinzipien, die 
psychoanalytische Theorie einigen Forderungen Diltheys ent- 
spricht. Auch für Freud wird ja Geschichte nur im Rekurs 
auf grundlegende psychische Strebungen verständlich. Dieselben 
Mächte, welche das Individuum bestimmen, regieren das Univer- 
sum. Die Geschichte ist ein Kampf zwischen jenen Kräften, welche 
die Gesellschaft bewahren, und jenen, die ihr feind sind, zwischen 
libidinösen und destruktiven Kräften, zwischen Eros und Todes- 
trieb. Wenn Dilthey sagt, »daß die gewaltigsten Kräfte der mora- 
lischen Welt Hunger, Liebe und Krieg sind«; daß »die stärksten 
Triebe: der Nahrungstrieb, die Geschlechtsliebe und Sorge für die 
Nachkommenschaft« in ihnen »wirken«*®, dann hätte Freud dar- 
1% Ihid.,S. 225. 
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an sicher nur wenig auszusetzen. Aber die Übereinstimmung wur- 
zelt noch tiefer. Sie liegt vor allem in der Konzeption eines »Sinn- 
zusammenhangs« in jeder individuellen Existenz begründet, eines 
Zusammenhangs, der sich im Kampf des Individuums mit seiner 
Umwelt entwickelt. Freud vertritt erklärtermaßen die Ansicht, 
daß jedes unserer Erlebnisse eine Bedeutung, einen »Sinn« hat, 
der auf die Verflochtenheit dieses Erlebnisses in die Gesamtstruk- 
tur unseres Lebens zurückverweist und nur durch eine Analyse 
dieser Totalität angemessen beschrieben werden kann. Freuds 
sozio-historische Studien - zum Beispiel Totem und Tabu — sind 
Modelle psychologischer Geschichtsinterpretation. Die historisch 
relevanten Charakterzüge, Vorlieben und Werte entstehen aus 
den Bedingungen und Schwierigkeiten der frühen Kindheit. Wir 
versagen es uns hier, die verschiedenen Theorien Freuds, die des 
Ödipuskomplexes etwa, bezüglich ihres Wahrheitsgehalts zu be- 
urteilen, In jedem Fall erfüllen sie die Diltheysche Forderung, 
individuelles Leben in seinen typischen Strukturen als kohärenten 
Sinnzusammenhang darzustellen. Die einzelnen Phasen der Trieb- 
entwicklung, die orale, anale und genitale Phase, wie sie in den 
Drei Abhandlungen zur Serualtheorie beschrieben werden, reprä- 
sentieren Freud zufolge typische Strukturen, die sich in jedem 
normalen Seelenleben finden. Nicht zufällig ist auch nach Dilthey 
die erworbene Struktur, die sich auf der Basis früher Erlebnisse 
bildete, weitgehend unbewußt und kann nur durch »Analyse« 
enthüllt werden. Vielleicht würden Freud und Dilthey das Unbe- 
wußte auf völlig verschiedene Weise erklären; gleichwohl zeigt 
ein Beispiel, daß die Übereinstimmung zwischen ihnen nicht bloß 
oberflächlich ist. In seiner Rede über »Dichterische Einbildungs- 
kraft und Wahnsinn< (1886) hat Dilthey dargetan, daß in Meta- 
physik, Poesie und Mythos die gleichen Bilder durch die Mensch- 
heitsgeschichte hindurch immer wiederkehren. »Wir finden schon 
in Traum und Wahnsinn mit ınerkwürdiger Regelmäßigkeit an 
Sensationen und innere Zustände stets bestimmte Bilder gebunden, 
welche jene Zustände deuten, erklären und darstellen. Eine Art 
von armen verkümmerten Symbolen. Man könnte den Kreis die- 
ser typischen Bilder beschreiben«. ?! Die Symbole sind im Traum 
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und Wahnsinn »arm«; in den großen Kulturleistungen der 
Menschheit jedoch, die von ihnen durchdrungen sind, kehren sie 
reicher und in vielfältigeren Differenzierungen wieder. Diltheys 
Begriff des Typus scheint sich hier mit der Symbol-Theorie zu 
berühren, die Freud in seiner Traumlehre und seinen kulturhi- 
storischen Studien entwickelt hat. Wir notieren im Vorübergehen, 
daß die fruchtbarsten Aspekte der Freudschen Theorie in äußer- 
stem Gegensatz zu seiner empiristisch-naturalistischen Erkennt- 
nistheorie stehen und daß in ähnlicher Weise die Lehren Diltheys 
seinen positivistischen Auffassungen von Wissenschaftslogik zu- 
widerlaufen, 

Freilich sollte man das Maß von Übereinstimmung zwischen bei- 
den auch nicht zu hoch bewerten. Sie fällt gegenwärtig nur des- 
halb besonders ins Auge, weil Diltheys historische Werke, ebenso 
wie die seiner Schüler, die biographischen zumal, durch eine ten- 
denziell stark individualistische Psychologie gekennzeichnet sind, 
eine Psychologie, die in den heute so populären Biographien gro- 
Ber Männer zu ihrer eigenen Karikatur geworden ist. Daneben 
gibt es aber noch einen anderen Aspekt in Diltheys Theorie, wel- 
cher viel eher an die Hegelsche Dialektik gemahnt als an die 
Psychoanalyse: sein Gespür für das, was Hegel den objektiven 
Geist genannt hat. Zweifelsohne lassen sich die Kategorien der 
Individualpsychologie in fruchtbarer Weise dazu verwenden, die 
Werke der Religionsstifter, die Leistungen von Staatsmännern, 
Philosophen und Dichtern transparent zu machen. Auf der an- 
deren Seite aber ist ein Verständnis der Probleme der inneren 
Strukturgesetze der Kulturbereiche, in denen jene wirken, in kaum 
geringerem Grade geeignet, zur Aufhellung der Psychologie die- 
ser großen Männer beizutragen. Ohne eine exakte Kenntnis der 
politischen und religiösen Situation im ı5. und ı6. Jahrhundert 
kann der Charakter Luthers oder Calvins nicht erklärt werden. 
Das nämliche gilt für ästhetische Probleme. Wer nicht so weit 
gekommen ist, daß er subtilste technische Details zu meistern ver- 
möchte, sollte zu Greco und Tintoretio schweigen, auch wenn er 
eine profunde Kenntnis der neurotischen Symptome hat, welche 
in deren Werk sichtbar werden. In diesem Sinne sind Freuds Ar- 
beiten über Künstler und Staatsmänner — und noch mehr die 
seiner Schüler — gelegentlich eine Spur zu pedantisch. Anderer- 
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seits führt, paradox genug, die Vagheit der psychologischen Kate- 
gorien Diltheys oftmals zu demselben Resultat. Freuds Schriften 
zur Kunst lesen sich häufig wie die eines Arztes, Diltheys wie die 
eines deutschen Professors. Die Differenz zwischen beiden läßt 
sich vielleicht so bezeichnen: Wenn wir eine Arbeit Diltheys über 
einen Dichter oder einen Musiker etwa mit Freuds Studie über 
Leonardo da Vinci vergleichen, so erscheinen uns Diltheys psycho- 
logische Beobachtungen eher abstrakt und eng, man möchte sagen: 
traditioneller als Freuds Einsichten, welche mit einer breiteren 
psychologischen Erfahrung gesättigt sind. In Freuds Analyse wird 
der Zusammenhang zwischen dem Werk eines Künstlers und sei- 
nen Erlebnissen in den enischeidenden Perioden seiner Entwick- 
lung deutlich herausgestellt. Freud geht es um sehr spezifische 
Begebenheiten, um sexuelle Erlebnisse, Bedrohungen und Ängste. 
Dilthey beruft sich zu oft auf abstrakte Begriffe wie Ausdruck, 
Einbildungskraft, Trieb, Wille und so fort, welche er mit der von 
ihm abgelehnten traditionellen Psychologie teilt. Gleichwohl hat 
er eine Ahnung von dem, was Kunst, Poesie oder Philosophie 
wirklich sind. Er sieht den Künstler in Beziehung zu den spezi- 
fischen kulturellen Strömungen seiner Zeit und der Weltgeschichte 
insgesamt. Spricht er von einem Römer, dann bezieht er in seine 
Darstellung das römische Recht und den römischen Imperialismus 
als in der Seele eines römischen Bürgers real wirksame Kräfte 
ein. Fr spricht nicht nur von dessen innerer Erfahrung im ab- 
strakten Sinn individueller Triebe. Wenn er die germanische My- 
thologie behandelt, spricht er vom jahrtausendelangen Leben in 
Wäldern und Feldern, vom Fehlen der Städte, vom Angewiesen- 
sein auf die Jahreszeiten und Ähnlichem. 

Hätten die beiden Tendenzen in seinen historischen Schriften sich 
wirklich so durchdrungen, wie er es in seiner Lehre von der Wech- 
selwirkung im ProzeB des Verstehens postuliert hatte, so wäre jede 
von Diltheys Studien in der Tat ein Stück konkreter Geschichts- 
theorie. So aber wird der Leser seiner methodologischen Schrif- 
ten (von denen wir einige hier diskutiert haben) eher enttäuscht 
sein, wenn er sich den historischen Abhandlungen zuwendet. Er 
wird finden, daß sie im wesentlichen die Geschichte der psychi- 
schen Entwicklung einer Person in einer Weise darstellen, die sich 
nicht merklich von den derzeit üblichen Biographien unterschei- 
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det. Dilthey hatte selbst gefordert, daß jede spezielle geisteswis- 
senschaftliche Untersuchung ihren Gegenstand von drei Gesichts- 
punkten her erforschen müsse, die ihrerseits wieder voneinander 
abhängen: erstens von der »Erkenntnis des Ganzen der geschicht- 
lich-gesellschaftlichen Wirklichkeit« her, zweitens von der »Natur 
geistiger Tätigkeit« und drittens von der spezifischen Problematik 
der jeweiligen Kulturbereiche her, ob es sich nun um Dichtung, 
Kunst oder Philosophie handelt, die ihre eigenen »Sinngesetze«°? 
haben. Dieses Postulat, daß der subjektive Geist nur in Be- 
ziehung auf den objektiven richtig verstanden werden könne 
— wenn man einmal die Hegelsche Terminologie gebraucht -, ist 
in Diltheys historischen Schriften nur unvollständig realisiert wor- 
den. In seiner Studie über Schiller etwa spielen so problematische 
Begriffe wie natürliche Begabung, Wille zur Größe, innere Rei- 
nigung, unablässiges Streben die wesentliche Rolle. Die Diskre- 
panz zwischen Ausführung und Mittel vermag freilich den Scharf- 
sinn mancher der methodologischen Forschungen Diltheys keines- 
wegs zu schmälern. 
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Wenn die Begriffe Physik, Chemie, Medizin oder Geschichte in 
einer Unterhaltung vorkommen, dann verbinden die Betreffenden 
damit gewöhnlich etwas sehr Konkretes. Sollte sich eine Meinungs- 
verschiedenheit ergeben, so können sie ein Konversationsiexikon 
oder eines der offiziellen Lehrbücher befragen oder aber an einen 
mehr oder weniger profilierten Spezialisten auf dem entsprechen- 
den Gebiet herantreten. Die Definition jeder dieser Wissenschaften 
leitet sich unmittelbar aus ihrer Stellung in der gegenwärtigen 
Gesellschaft her. Obwohl sie in der Zukunft die größten Fort- 
schritte machen könnten, obwohl absehbar ist, daß einzelne, Physik 
und Chemie etwa, eines Tages ineinander aufgehen werden, ist 
doch niemand wirklich daran interessiert, ihre Begriffe anders als 
unter Bezug auf die wissenschaftlichen Unternehmungen zu de- 
finieren, die derzeit unter solchen Titeln laufen. 

Mit der Philosophie steht es anders. Angenommen, wir fragen 
einen Philosophie-Professor, was Philosophie sei. Wenn wir Glück 
haben und zufällig einen Spezialisten treffen, der keine generelle 
Abneigung gegen Definitionen hat, wird er uns eine geben. Wenn 
wir diese Definition jedoch akzeptieren, werden wir vermutlich 
bald feststellen, daß sie keineswegs die allgemein und überall 
anerkannte ist. Wir könnten uns nun an andere Autoritäten wen- 
den oder auch modeme und ältere Lehrbücher studieren. Die 
Konfusion würde nur zunehmen. Viele Denker, denen Platon und 
Kant als Autoritäten gelten, betrachten die Philosophie als eine 
exakte Wissenschaft eigener Legitimität, mit eigenem Forschungs- 
bereich und spezifischem Gegenstand. Diese Konzeption ist in 
unserer Zeit besonders durch den späten Edmund Husserl ver- 
treten worden. Andere Denker, wie Ernst Mach, begreifen Philo- 
sophie als die kritische Weiterentwicklung und Synthese der Spe- 
zialwissenschaften zu einem einheitlichen Ganzen. Auch Bertrand 
Russell hält dafür, daß die Aufgabe der Philosopliie »logische 
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Analyse, gefolgt von logischer Synthese«! sei. Er stimmt darin 
völlig mit L.T. Hobhbouse überein, dem zufolge »die Philoso- 
phie... eine Synthese der Wissenschaften zum Ziel«® hat. Diese 
Konzeption geht auf Auguste Comte und Herbert Spencer zu- 
rück: für sie ist Philosophie die Totalität menschlichen Wissens. 
Daher gilt sie später den einen als unabhängige Wissenschaft, 
den anderen als Hilfsdisziplin. 

Wenn auch die meisten Autoren philosophischer Werke den wis- 
senschaftlichen Charakter der Philosophie betonen, so gibt es doch 
einige — es sind keineswegs die schlechtesten -, die ihn nachdrück- 
lich bestritten haben. Für Schiller, dessen philosophische Versuche 
vielleicht von größerem Einfluß als seine Dramen waren, bestand 
der Zweck der Philosophie darin, in unsere Gedanken und Hand- 
lungen eine ästhetische Ordnung zu bringen. Ihre Resultate soll- 
ten allein am Kriterium der Schönheit gemessen werden. Andere 
Dichter, so Hölderlin und Novalis, vertraten eine ähnliche Posi- 
tion, und selbst reine Philosophen, wie etwa Schelling, kommen 
in manchen ihrer Formulierungen solchen Überlegungen nahe. 
Auch Henri Bergson besteht darauf, daß die Philosophie mit der 
Kunst eng verwandt und jedenfalls keine Wissenschaft seı. 

Damit jedoch nicht genug. Nicht nur über den allgemeinen Cha- 
rakter der Philosophie gehen die Ansichten auseinander — auch 
über ihren Inhalt finden wir die divergentesten Vorstellungen. 
Da gibt es immer noch einige Denker, die glauben, die Philosophie 
habe es ausschließlich mit den höchsten Begriffen und Gesetzen 
des Seins, letzten Endes mit der Erkenntnis Gottes zu tun. Das 
gilt für die aristotelischen und neuthomistischen Schulen. Dann 
gibt es die ihnen verwandte Auffassung, Philosophie beschäftige 
sich mit dem sogenannten Apriori. Alexander beschreibt sie als 
»das empirische Studium des Nicht-Empirischen oder Apriori so- 
wie derjenigen Probleme, die sich aus der Beziehung des Empi- 
rischen zum Apriori ergeben« (Raum, Zeit, Gottheit).° Andere, 
die von den englischen Sensualisten und der Schule von Fries und 
Apelt herkommen, betrachten Philosophie als die Wissenschaft 


1 Bertrand Russell, »Logical Atomism«, in: Contemporary British Philo- 
sophy, herausgegeben von J. H. Muirhead, ı, 1925, 5. 379. 
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der inneren Erfahrung. Nach logischen Positivisten wie Carnap 
hat sie es wesentlich mit Sprachproblemen, nach Windelband und 
Rickert - deren Schule auch in Amerika viele Anhänger hat - mit 
universalen Werten zu tun, vorab mit Wahrheit, Schönheit, Güte 
und Heiligkeit. 

Schließlich gibt es, wie jeder weiß, auch bezüglich der Methode 
keine einheitliche Auffassung. Alle Neukantianer glauben, daß 
die philosophische Tätigkeit in der Analyse von Begriffen und 
deren Reduktion auf letzte Elemente der Erkenntnis bestehen 
müsse. Bergson und Max Scheler halten die » Wesensschau« für 
den entscheidenden philosophischen Akt. Die phänomenologische 
Methode Husserls und Heideggers ist das glatte Gegenteil zum 
Empiriokritizismus von Mach und Avenarius und die Logistik 
von Russell, Whitehead und ihren Nachfolgern der erklärte Geg- 
ner der Hegelschen Dialektik. Wie einer philosophiert, hängt nach 
William James von seinem Charakter und seiner Erfahrung ab. 
Wir haben all diese Definitionen erwähnt, um zu zeigen, daß die 
Situation in der Philosophie eine andere ist als bei sonstigen in- 
tellektuellen Betätigungen. Wie viele Kontroverspunkte es hier 
auch geben mag, die allgemeine Richtung wird anerkannt. Die 
führenden Vertreter jeder Wissenschaft sind sich über Gegenstand 
und Methode mehr oder weniger einig. In der Philosophie hin- 
geben impliziert die Widerlegung einer Schule durch eine andere 
gewöhnlich ihre totale Verwerfung, die Negation ihrer wesent- 
lichen Lehren als grundlegend falsch. Diese Haltung wird natür- 
lich nicht von allen Schulen geteilt. Eine dialektische Philosophie 
etwa, die ihren Prinzipien treu bleibt, wird dazu neigen, die rela- 
tive Wahrheit der einzelnen Standpunkte festzuhalten und ihrer 
eigenen, umfassenden Theorie zu integrieren. Andere Lehren, wie 
der moderne Positivismus, sind weniger elastisch und schließen 
einen sehr großen Teil der philosophischen Literatur, besonders 
die großen Systeme der Vergangenheit, einfach aus dem Bereich 
der Erkenntnis aus. Kurz, es kann als erwiesen angesehen werden, 
daß der, welcher den Ausdruck » Philosophie« gebraucht, mit sei- 
nem Publikum kaum mehr als einige sehr vage Vorstellungen 
teilt. 

Die Einzelwissenschaften wenden sich Problemen zu, die behan- 
delt werden müssen, weil sie sich aus dem Lebensprozeß der ge- 
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genwärtigen Gesellschaft ergeben. Sowohl die einzelnen Probleme 
wie ihre Zuweisung zu spezifischen Disziplinen leiten sich letztlich 
aus Bedürfnissen der Menschheit in ihren vergangenen und ge- 
genwärtigen Örganisationsformen her. Das bedeutet nicht, daß 
eine jede wissenschaftliche Untersuchung ein dringendes Bedürfnis 
befriedigt. Viele wissenschaftliche Unternehmungen führten zu 
Resultaten, auf welche die Menschheit ganz gut verzichten könnte, 
Die Wissenschaft bildet keine Ausnahme bei der falschen Anwen- 
dung von Energie, die man in allen Bereichen der Kultur beob- 
achtet. Äber auch die Entwicklung derjenigen Disziplinen, deren 
Wert für die unmittelbare Gegenwart zweifelhaft ist, gehört zu 
jenem Aufwand an menschlicher Arbeit, der eine der notwendigen 
Voraussetzungen des wissenschaftlichen und technologischen Fort- 
schritts ist. Erinnern wir uns daran, daß gewisse Zweige der Ma- 
thematik, die zuerst bloße Spielereien schienen, sich später als 
überaus nützlich erwiesen. Wiewohl es also wissenschäftliche Un- 
ternehmungen gibt, die nicht zu unmittelbarem Nutzen führen, 
eignet ihnen doch sämtlich eine potentielle Anwendbarkeit, wie 
fern und unbestimmt sie jetzt auch sein mag. Die Arbeit des 
Wissenschaftlers ist ihrem ganzen Wesen nach imstande, das Le- 
ben in seiner gegenwärtigen Form zu bereichern. Sein Betäti- 
gungsfeld ist deshalb weitgehend vorgezeichnet, und die Versuche, 
die Grenzen zwischen den verschiedenen Bereichen der Wissen- 
schaft zu verändern, neue Disziplinen zu entwickeln, sie fortwäh- 
rend zu differenzieren wie zu vereinheitlichen, werden, bewußt 
oder unbewußt, stets vom gesellschaftlichen Bedürfnis bestimmt. 
Dieses Bedürfnis ist auch, wenngleich indirekt, in den Instituten 
und Hörsälen der Universität wirksam, nicht zu reden von den 
chemischen Laboratorien und statistischen Abteilungen großer In- 
dustrieunternehmen und Kliniken. 

Die Philosophie hat keine derartige Richtschnur. Natürlich sind 
viele Wünsche auf sie gerichtet; sie soll Lösungen für Probleme 
finden, die die Wissenschaften entweder gar nicht oder nur in un- 
befriedigender Weise behandeln. Aber die gesellschaftliche Praxis 
bietet keinen Maßstab für die Philosophie: diese kann auf keinerlei 
Erfolge verweisen. Was einzelne Philosophen in dieser Hinsicht 
gelegentlich zu bieten haben, geht auf Leistungen zurück, die 
nicht spezifisch philosophisch sind. Wir kennen zum Beispiel die 
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mathematischen Entdeckungen von Descartes und Leibniz, die 
psychologischen Forschungen Humes, die physikalischen Theorien 
Emst Machs. Die Gegner der Philosophie sagen denn auch, sie sei, 
soweit sie einen Wert habe, nicht Philosophie, sondern positive 
Wissenschaft. Alles übrige an ihren Systemen sei nur Geschwätz; 
was diese behaupteten, sei gelegentlich anregend, in der Regel 
aber langweilig und stets nutzlos. Nun zeigen Philosophen ande- 
rerseits eine hartnäckige Gleichgültigkeit gegenüber dem Urteil 
der Außenwelt. Seit dem Prozeß gegen Sokrates ist deutlich, daß 
sie ein gespanntes Verhältnis zur Realität haben, wie sie einmal 
ist, vorab zu dem Gemeinwesen, in dem sie leben. Die Spannung 
nimmt manchmal die Form offener Verfolgung an; zu anderer 
Zeit äußert sie sich bloß darin, daß ihre Sprache nicht verstanden 
wird. Sie müssen im verborgenen leben, sei es physisch, sei es 
intellektuell. Auch Wissenschaftler sind in Konflikt mit der Gesell- 
schaft ihrer Zeit geraten. Aber hier müssen wir auf den schon 
erwähnten Unterschied zwischen philosophischen und wissen- 
schaftlichen Elementen zurückkommen und das Bild umkehren: 
die Gründe für die Verfolgung lagen gewöhnlich in den philoso- 
phischen Anschauungen dieser Denker, nicht in ihren wissenschaft- 
lichen Theorien. Galileis unerbittliche Verfolger unter den Jesuiten 
räumten ein, daß es ihm freigestanden hätte, seine heliozentrische 
Theorie öffentlich zu vertreten, wenn er sie in den passenden philo- 
sophisch-theologischen Kontext eingebettet hätte. Schließlich hatte 
schon Albertus Magnus diese Theorie in seiner Summa diskutiert, 
ohne jemals deswegen angegriffen zu werden. Überdies geht der 
Konflikt zwischen Wissenschaftlern und Gesellschaft, wenigstens in 
neuerer Zeit, nicht um Grundbegsiffe, sondern um einzelne Leh- 
ren, die von dieser oder jener Autorität in diesem Land und zu die- 
ser Zeit nicht toleriert, in einem anderen Land zur gleichen Zeit 
oder kurz danach aber toleriert und sogar gefeiert werden. 

Der Widerstand der Philosophie gegen die Realität rührt aus 
ihren immanenten Prinzipien her. Philosophie insistiert darauf, 
daß die Handlungen und Ziele der Menschen nicht das Produkt 
blinder Notwendigkeit sein müssen. Weder wissenschaftliche Be- 
griffe noch die Form des gesellschaftlichen Lebens, weder die 
herrschende Denkweise noch herrschende Sitten sollten gewohn- 
heitsmäßig übernommen und unkritisch praktiziert werden. Der 
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Impuls der Philosophie richtet sich gegen bloße Tradition und 
Resignation in den entscheidenden Fragen der Existenz; sie hat 
die undankbare Aufgabe übernommen, das Licht des Bewußt- 
seins selbst auf jene menschlichen Beziehungen und Reaktions- 
weisen fallen zu lassen, die so tief eingewurzelt sind, daß sie na- 
türlich, unveränderlich und ewig scheinen. Man könnte einwen- 
den, daß auch die Wissenschaft mit ihren Erfindungen und tech- 
nologischen Veränderungen die Menschheit davor bewahre, in 
den eingefahrenen Gleisen der Gewohnheit zu erstarren. Verglei- 
chen wir unser gegenwärtiges Leben mit dem vor dreißig, fünfzig, 
hundert Jahren, so können wir wahrlich sagen, daß die Wissen- 
schaft menschliche Gewohnheiten und Sitten erschüttert hat. Nicht 
nur Industrie und Beförderungsmittel, selbst die Kunst wurde 
rationalisiert, Bin einziges Beispiel mag genügen. Früher hätte 
ein Dramatiker die menschlichen Probleme, um die es ihm ging, 
auf seine charakteristische Art in der Abgeschiedenheit seines 
privaten Lebens künstlerisch verarbeitet. Erreichte sein Werk dann 
das Publikum, so setzte er dadurch seine Gedankenwelt dem 
Konflikt mit der Realität aus und trug so zu seiner eigenen wie 
zur allgemeinen geistigen Entwicklung bei. Heute ist die Produk- 
tion der Kunstwerke wie auch ihre Rezeption über Film und Radio 
weitgehend rationalisiert. Zur Herstellung eines Films wird ein 
ganzer Stab von Experten engagiert, und von Anfang an ist das 
Ziel nicht die Harmonie mit irgendeiner Idee, sondern mit den 
verbreiteten Ansichten des Publikums, mit dem Massengeschmack, 
der im voraus von jenen Experten sorgfältig untersucht und ein- 
geplant wird. Wenn ein künstlerisches Produkt gelegentlich in 
der öffentlichen Meinung auf Widerspruch stößt, so liegt das ge- 
wöhnlich nicht an seinem inneren, wesensmäßigen Gegensatz zum 
Bestehenden, sondern an einer ungenauen Einschätzung der Reak- 
tion von Publikum und Presse seitens der Produzenten. $o viel ist 
sicher: kein Bereich der Industrie, ob materiell oder intellektuell, 
ist jemals in einem Zustand vollständiger Stabilität; Bräuche, 
Gewohnheiten haben keine Zeit, sich zu sedimentieren. Die 
Grundlagen der gegenwärtigen Gesellschaft ändern sich fortwäh- 
rend durch die Eingriffe der Wissenschaft. Es gibt kaum eine 
Tätigkeit in Wirtschaft oder Verwaltung, die nicht fortgesetzt 
vereinfacht und verbessert würde. 
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Dringt man freilich etwas tiefer ein, so entdeckt man, daß, unge- 
achtet all dieser Erscheinungen, die Denk- und Handlungsweise 
der Menschen nicht derart fortgeschritten ist, wie man glauben 
könnte. Im Gegenteil, ihre Aktionen verlaufen, wenigstens in 
einem großen Teil der Welt, weitaus mechanischer als zu anderen 
Zeiten, da sie durch ein lebendiges Bewußtsein und durch Über- 
zeugung motiviert waren. Der technologische Fortschritt hat sogar 
mitgeholfen, alte Illusionen fester zu zementieren und neue zu 
erzeugen, ohne daß die Vernunft etwas dagegen vermochte. Ge- 
rade die Diffusion und Industrialisierung kultureller Einrichtun- 
gen bewirken, daß bedeutsame Faktoren des intellektuellen 
Wachstums sich zurückbilden oder ganz verschwinden. Das mag 
an der Seichtheit der Inhalte, an der Schwäche der intellektuellen 
Organe oder auch daran liegen, daß einige ans Individuum ge- 
bundene schöpferische Fähigkeiten des Menschen im Verschwin- 
den begriffen sind. Der doppelte Triumphzug von Wissenschaft 
und Technik ist in den letzten Jahrzehnten wiederholt vermerkt 
worden: von romantischen wie progressiven Denkern. Paul Va- 
lery hat die Situation jüngst mit besonderer Stringenz beschrie- 
ben. Er berichtet, wie er als Kind ins Theater mitgenommen 
wurde, zu einem Märchenspiel. Darin wurde ein Junge von einem 
bösen Geist verfolgt, der keinen teuflischen Kniff ausließ, ihn zu 
erschrecken und in seine Gewalt zu bringen. Als er nachts im Bett 
lag, suchte der Geist ihn selbst mit höllischen Flammen und Un- 
holden heim; sein Zimmer schien plötzlich zum Ozean zu werden 
und die Bettdecke zum Segel. Kaum war ein Gespenst verschwun- 
den, da kam schon ein anderes. Schließlich verloren diese Schrek- 
ken aber ihre Wirkung auf den kleinen Jungen, und als es gerade 
wieder loszugehen schien, schrie er: »Voilä les bötises qui recom- 
mengent!« Eines Tages, so schließt Valery, könnte die Menschheit 
in gleicher Weise auf die Entdeckungen der Wissenschaft und die 
Wunder der Technik reagieren. 

Nicht alle Philosophen, wir am wenigsten, teilen Valerys pessi- 
mistische Auffassung vom wissenschaftlichen Fortschritt. Aber es 
trifft zu, daß weder die Leistungen der Wissenschaft an sich noch 
die Verbesserung der industriellen Methoden unmittelbar iden- 
tisch mit dem wirklichen Fortschritt der Menschheit sind. Es ist 
offenkundig, daß die Menschen, ungeachtet des Fortschritts von 
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Wissenschaft und Industrie, materiell, emotionell und geistig 
verarmen können. Wissenschaft und Technik sind nur Elemente 
einer bestehenden gesellschaftlichen Totalität, und es ist gut mög- 
lich, daß, trotz all ihrer Leistungen, andere Faktoren, sogar die 
Totalität selbst, sich zurückentwickeln; daß die Menschen in stei- 
gendem Maß verkümmern und unglücklich werden; daß das In- 
dividuum als solches ausgelöscht wird und die Nationen dem 
Unheil zusteuern. Wir haben das Glück, in einem Land zu leben, 
das nationale Grenzen, die zu Kriegen Anlaß geben könnten, über 
einen halben Kontinent hinweg beseitigt hat. Aber in Europa wuch- 
sen, während die Verkehrsmittel schneller und besser wurden, 
die Entfernungen zusammenschrumpften und die Lebensgewohn- 
heiten sich immer mehr einander anglichen, die Zollschranken 
höher und höher; die Nationen rüsteten fieberhaft auf, und die 
auswärtigen Beziehungen wie die innenpolitischen Verhältnisse 
bewegten sich immer deutlicher auf den Kriegszustand zu, bis er 
schließlich eintrat. Diese antagonistische Situation setzt sich auch 
in anderen Teilen der Welt durch, und niemand weiß, ob und 
für wie lange die übrige Welt imstande sein wird, sich gegen die 
Konsequenzen in all ihrer Intensität zu behaupten. Der Rationa- 
lismus im einzelnen kann mit einem allgemeinen Irrationalismus 
ohne weiteres einhergehen. Handlungen von Individuen, die im 
täglichen Leben zu Recht als vernünftig und nützlich gelten, kön- 
nen sich als nachteilig, ja, zerstörerisch für die Gesellschaft erwei- 
sen. Daher muß man sich in Perioden wie der gegenwärtigen 
daran erinnern, daß der beste Wille, etwas Nützliches zu schaffen, 
das Gegenteil zur Folge haben kann - einfach deshalb, weil dieser 
Wille blind gegen das ist, was jenseits der Grenzen seiner Spezial- 
wissenschaft oder seines Berufs liegt, weil er sich auf das Nächst- 
liegende konzentriert und dessen wahres Wesen mißversteht, wel- 
ches nur im größeren Zusammenhang aufgehellt werden kann. 
Das neutestamentliche »Sie wissen nicht, was sie tun« bezieht sich 
nur auf Übeltäter. Sollen diese Worte nicht für die gesamte 
Menschheit gelten, dann daxf Denken nicht bloß auf die Spezial- 
wissenschaften und das praktische Erlernen eines Berufes be- 
schränkt bleiben - Denken, das jenen materiellen und intellek- 
tuellen Voraussetzungen nachgeht, die gewöhnlich als selbst- 
verständlich hingenommen werden, und das jene alltäglichen Be- 
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ziehungen, die fast blind geschaffen und aufrechterhalten werden, 
mit menschlichen Zwecken durchdringt. 

Wenn gesagt wurde, die Spannung zwischen Philosophie und 
Wirklichkeit sei fundamental, nicht vergleichbar den gelegent- 
lichen Schwierigkeiten, denen die Wissenschaft im gesellschaft- 
lichen Leben zu begegnen hat, so bezog sich das auf die der Phi- 
losophie innewohnende Tendenz, den Gedanken nirgendwo ab- 
brechen zu lassen und alle diejenigen Faktoren des Lebens einer 
besonderen Kontrolle zu unterwerfen, die gemeinhin als feste, 
unüberwindliche Kräfte oder ewige Gesetze gelten. Eben darım 
ging es im Prozeß gegen Sokrates. Gegen die Forderung, sich 
den göttlich sanktionierten Sitten zu unterwerfen und sich den 
tradierten Lebensformen bedingungslos anzupassen, machte er 
geltend, daß der Mensch sein Tun einsehen und sein Schicksal 
selbst gestalten solle. Sein Gott wohne in ihm selbst, nämlich in 
seiner Vernunft und seinem Willen. Heute wird in der Philosophie 
nicht mehr über Götter gestritten, aber die Weltlage ist nicht 
weniger kritisch. Wir würden sie hinnehmen, wenn wir behaup- 
ten wollten, Vernunft und Wirklichkeit seien miteinander ver- 
söhnt und die Autonomie des Menschen in der gegenwärtigen 
Gesellschaft gesichert. Die Philosophie sieht sich dazu außerstande; 
sie hat von ihrer ursprünglichen Relevanz nichts eingebüß:t. 

Aus diesen Gründen werden wohl auch Diskussionen in der Phi- 
losophie, und gingen sie nur um ihren Begriff, so viel radikaler 
und unversöhnlicher geführt als in den Wissenschaften. Sie hat 
im Gegensatz zu anderen Disziplinen kein fest umrissenes Be- 
tätigungsfeld innerhalb der gegebenen Ordnung. Diese Lebens- 
ordnung mit ihrer Werthierarchie ist für die Philosophie selbst 
ein Problem. Kann die Wissenschaft sich noch auf gegebene Daten 
beziehen, die ihr den Weg weisen, so muß die Philosophie iımmer 
wieder auf sich selbst, auf ihre eigene theoretische Tätigkeit rekur- 
rieren. Die Bestimmung ihres Gegenstandes fällt weit mehr unter 
ihr Programm, als das in den Spezialwissenschaften der Fall ist, 
selbst heute, wo diese so sehr in theoretisch-methodologische Pro- 
bleme vertieft sind. Wir verstehen nach dem oben Dargelegten 
auch, warum die Philosophie im europäischen Leben so viel mehr 
Beachtung gefunden hat als in Amerika. Die geographische Ex- 
pansion und die historische Entwicklung haben es mit sich ge- 
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bracht, daß bestimmte soziale Konflikte, die in Europa aus den 
bestehenden Verhältnissen heraus wiederholt und heftig aufbra- 
chen, in Amerika, das unter dem Druck stand, das Land zu er- 
schließen und seine täglichen Aufgaben zu erfüllen, nur von ge- 
ringer Bedeutung waren. Die grundlegenden Probleme des 
gesellschaftlichen Lebens wurden hier einstweilen auf praktische 
Weise gelöst, und die Spannungen, die den theoretischen Gedan- 
ken in bestimmten geschichtlichen Situationen innervieren, wurden 
niemals derart wichtig. In Amerika bleibt das theoretische Denken 
gegenüber der Ermittlung und Anhäufung von Tatsachen ge- 
wöhnlich weit zurück. Ob diese Art Aktivität noch den Forderun- 
gen genügt, die auch hier mit Recht an die Erkenntnis gestellt 
werden, ist ein Problem, das wir jetzt nicht erörtern können. 

Die Definitionen vieler neuerer Autoren, von denen einige hier 
zitiert worden sind, dürften kaum jenes Charakteristische an der 
Philosophie enthüllen, das sie von sämtlichen Einzelwissenschaften 
unterscheidet. Nicht wenige Philosophen werfen darum neidische 
Blicke auf ihre Kollegen in anderen Fakultäten, die viel besser 
daran sind, weil sie ein präzis abgestecktes Arbeitsfeld haben, 
dessen Fruchtbarkeit für die Gesellschaft nicht bestritten werden 
kann. Diese Autoren mühen sich ab, die Philosophie als eine be- 
sondere Art von Wissenschaft zu »verkaufen« oder doch wenig- 
stens zu zeigen, daß sie für die Spezialwissenschaften sehr nützlich 
sei. In dieser Gestalt ist sie dann nicht mehr die Kritikerin, sondern 
die Dienerin der Wissenschaft und der Gesellschaft allgemein. 
Ein solcher Standpunkt bekennt sich zu der These, ein Denken, 
das die herrschenden Formen wissenschaftlicher Betätigung und 
damit den Horizont der gegenwärtigen Gesellschaft transzendiert, 
sei unmöglich. Denken soll vielmehr bescheiden die Aufgaben 
akzeptieren, die aus den stets sich erneuernden Bedürfnissen von 
Verwaltung und Industrie für es erwachsen, und diese Aufgaben 
in der allgemein anerkannten Form bewältigen. Fragen wie die, 
ob der Umfang dieser Aufgaben nach Form und Inhalt im gegen- 
wärtigen historischen Zeitpunkt der Menschheit dienlich, ob die 
gesellschaftliche Organisation, aus der sie entstehen, ihr angemes- 
sen sei, sind in den Augen dieser bescheidenen Philosophen weder 
wissenschaftlich noch philosophisch, sondern Fragen der persön- 
lichen Entscheidung, der subjektiven Bewertung; sie unterliegen 
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Geschmack und Temperament des Individuums. Die einzige phi- 
losophische Position, die sich in einer solchen Ansicht erkennen 
läßt, ist die negative, daß es eine wirkliche Philosophie nicht gibt, 
daß systematisches Denken in den entscheidenden Momenten des 
Lebens zurückzutreten hat, kurz, der philosophische Skeptizismus 
und Nihilismus. 

Bevor wir fortfahren, ist es notwendig, die hier dargestellte Kon- 
zeption von der gesellschaftlichen Rolle der Philosophie gegen 
eine andere Auffassung abzusetzen, die von verschiedenen Zwei- 
sen der modernen Soziologie vertreten wird, welche die Philoso- 
phie mit einer allgemeinen gesellschaftlichen Funktion gleichsetzt, 
nämlich mit der Ideologie.? Diese Auffassung behauptet, philo- 
sophisches Denken, oder richtiger: Denken als solches sei bloßer 
Ausdruck einer spezifischen gesellschaftlichen Situation. Jede so- 
ziale Gruppe, die deutschen Junker etwa, entwickle einen ihrem 
Standort angemessenen Begriffsapparat sowie gewisse Methoden 
und Stile des Denkens. Jahrhundertelang sei das Leben der Jun- 
ker mit einer spezifischen Regelung der Erbfolge verbunden ge- 
wesen; ihre Beziehungen zu der fürstlichen Dynastie, von der sie 
abhängig waren, und zu ihren Untergebenen hätten patriarcha- 
lische Züge getragen. Folglich bewege ihr ganzes Denken sich 
in Formen der organischen, geordneten Generationenfolge, des 
biologischen Wachstums. Alles erscheine unter dem Aspekt des 
Organismus und natürlicher Bande. Die liberale Bourgeoisie an- 
dererseits, deren Glück und Unglück vom geschäftlichen Erfolg 
abhängen, die durch Erfahrung gelehrt worden ist, daß alles auf 
den gemeinsamen Nenner des Geldes zurückgeführt werden muß, 
habe eine eher abstrakte, mechanistische Denkweise entwickelt. 
Nicht hierarchische, sondern nivellierende Tendenzen seien für 
ihren intellektuellen Stil, für ihre Philosophie charakteristisch, 
Dasselbe gelte für andere Gruppen, frühere wie gegenwärtige. 
Die Philosophie von Descartes etwa müsse daraufhin befragt wer- 
den, ob ihre Begriffe denen der aristokratischen und jesuitischen 
Gruppen des Hofes, der noblesse de robe oder denen der niederen 
Bourgeoisie und der Massen korrespondierten. Jedes Denkschema, 
jede philosophische oder sonstige kulturelle Leistung gehöre zu 
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einer spezifischen sozialen Gruppe, von der sie ausgehe und mit 
deren Existenz sie fest verknüpft sei. Jedes Denkgebilde sei »Ideo- 
logie«. 

Diese Auffassung ist zweifellos bis zu einem gewissen Grad richtig. 
Viele der heute verbreiteten Ideen enthüllen sich als bloße Illu- 
sionen, wenn man sie von ihrer gesellschaftlichen Basis her be- 
trachtet. Aber es genügt nicht, sie nur irgendeiner sozialen Gruppe 
zuzuordnen, wie jene soziologische Schule es tut. Man muß tiefer 
gehen und sie aus dem historischen Prozeß entwickeln, aus dem die 
sozialen Gruppen selbst zu erklären sind. Nehmen wir ein Beispiel. 
In der cartesianischen Philosophie spielt die mechanistische, vorab 
die mathematische Denkart eine bedeutsame Rolle Man kann 
sogar sagen, diese ganze Philosophie sei nur eine Verallgemeine- 
rung mathematischen Denkens. Natürlich können wir nun ver- 
suchen, eine Gruppe in der Gesellschaft ausfindig zu machen, die 
einen dieser Betrachtungsweise entsprechenden Charakter hat, und 
wahrscheinlich werden wir eine solche in der Zeit des Descartes 
auch finden. Komplizierter, jedoch adäquater wäre es, das dama- 
lige System der Produktion zu untersuchen und zu zeigen, wie ein 
Mitglied des heraufkommenden Bürgertums gerade durch seine 
Tätigkeit in Handel und Manufaktur genötigt war, präzise zu 
kalkulieren, wollte es seine Macht auf dem soeben entstandenen 
Konkurrenzmarkt sichern und ausbauen; dasselbe gilt für dieje- 
nigen, welche in Wissenschaft und Technik sozusagen seine Agen- 
ten waren und deren Erfindungen und sonstige wissenschaftliche 
Arbeit eine so große Rolle in dem unaufhörlichen Kampf zwischen 
Individuen, Städten und Nationen spielten, der die neuere Zeit 
durchzog. Für all diese Subjekte war es selbstverständlich, die Welt 
unter mathematischem Aspekt zu betrachten. Und weil ihre Klasse 
im Verlauf der sozialen Entwicklung charakteristisch für das 
Ganze der Gesellschaft wurde, verbreitete sich diese Betrachtungs- 
weise weit über das Bürgertum hinaus. Die Soziologie bleibt 
unzureichend. Wir brauchen eine umfassende Theorie der Ge- 
schichte. Andernfalls laufen wir nämlich Gefahr, bedeutsame Phi- 
losopheme mit unbedeutenden, oder jedenfalls nicht entscheiden- 
den Gruppen in Beziehung zu setzen oder auch das Gewicht einer 
spezifischen Gruppe im Ganzen der Gesellschaft und damit den 
gegebenen Kulturzusammenhang mißzudeuten. Aber das ist noch 
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nicht der wesentliche Einwand. Die stereotype Anwendung des 
Ideologiebegriffs auf jedes Denkgebilde beruht letztlich auf der 
Vorstellung, daß es keine philosophische und damit überhaupt 
keine Wahrheit für die Menschheit gebe, daß alles Denken »seins- 
gebunden« sei. Es gehöre hinsichtlich seiner Methoden und Re- 
sultate zu einer spezifischen Schicht und habe Gültigkeit allein 
für diese Schicht. Solche Einstellung gegenüber philosophischen 
Ideen schließt nicht etwa ihre objektive Prüfung ein; sie fragt 
auch nicht nach ihrer praktischen Anwendbarkeit, sondern be- 
schränkt sich auf ihre mehr oder weniger komplizierte Zuordnung 
zu einer gesellschaftlichen Gruppe. Das soll den Ansprüchen der 
Philosophie genügen. Wir erkennen mühelos, daß diese Schule, 
die schließlich darauf hinausläuft, die Philosophie in eine Spezial- 
wissenschaft, in Soziologie aufzulösen, nur die skeptizistische Posi- 
tion wiederholt, die wir bereits kritisiert haben. Sie ist nicht darauf 
angelegt, die gesellschaftliche Funktion der Philosophie zu erklä- 
ren, sondern hat vielmehr ihrerseits eine solche: dem in die Zu- 
kunft weisenden Denken die Courage abzukaufen, seine prak- 
tische Tendenz zu unterbinden. 

Die wahre gesellschaftliche Funktion der Philosophie liegt in der 
Kritik des Bestehenden. Das bedeutet keine oberflächliche Nörgelei 
über einzelne Ideen oder Zustände, so als ob ein Philosoph ein 
komischer Kauz wäre. Es bedeutet auch nicht, daß der Philosoph 
diesen oder jenen isoliert genommenen Umstand beklagt und 
Abhilfen empfiehlt. Das Hauptziel einer derartigen Kritik ist es 
zu verhindern, daß die Menschen sich an jene Ideen und Ver- 
haltensweisen verlieren, welche die Gesellschaft in ihrer jetzigen 
Organisation ihnen eingibt. Die Menschen sollen den Zusammen- 
hang zwischen ihren individuellen Tätigkeiten und dem, was durch 
diese erreicht wird, einsehen lernen, zwischen ihrer besonderen 
Existenz und dem allgemeinen Leben der Gesellschaft, zwischen 
ihren täglichen Projekten und den großen Ideen, die sie aner- 
kennen. Philosophie enthüllt den Widerspruch, in den sie sich 
insofern verstricken, als sie im Alltag genötigt sind, sich an isolierte 
Ideen und Begriffe zu halten. Worauf ich hinaus will, mag das 
Folgende zeigen. Das Ziel der westlichen Philosophie in ihrer 
ersten vollendeten Gestalt, der platonischen, war es, Einseitigkeit 
zu negieren und in einem umfassenderen, flexibleren, der Realität 
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besser angepaßten gedanklichen System aufzuheben. Im Verlauf 
mehrerer Dialoge demonstriert der Lehrer, wie sein Gesprächs- 
partner sich unweigerlich in Widersprüche verstrickt, wenn er 
seine Position zu einseitig festhält, Der Lehrer zeigt, daß es not- 
wendig ist, von einer Idee zur anderen weiterzugehen, weil jede 
ihre eigentliche Bedeutung nur innerhalb des ganzen Systems 
der Ideen haben kann. Man betrachte etwa die Diskussion über 
das Wesen des Mutes im Laches. Als der Gesprächspartner auf 
seiner Definition insistiert, Mut bedeute, daß man auf dem 
Schlachtfeld nicht wegläuft, wird ihm zum Bewußtsein gebracht, 
daß in gewissen Situationen ein solches Verhalten keine Tugend, 
sondern Tollkühnheit sei -— wenn etwa die gesamte Armee zu- 
rückweiche und ein einzelnes Individuum die Schlacht zu gewin- 
nen suche. Gleiches gilt für die Idee der sophrosyne, was durch 
»Mäßigung« oder »Enthaltsamkeit« kaum angemessen wiederzu- 
geben ist. Sophrosyne ist sicher eine Tugend; aber sie wird frag- 
würdig, wenn sie zum ausschließlichen Zweck des Handelns ge- 
macht und nicht auf einer Erkenntnis aller übrigen Tugenden 
begründet wird. Sie kann nur als Moment eines insgesamt rich- 
tigen Verhaltens begriffen werden. Nicht viel anders steht es mit 
der Gerechtigkeit. Ein guter Wille, der Wille, gerecht zu sein, ist 
etwas Schönes. Aber dieses subjektive Bemühen genügt nicht. Der 
Titel Gerechtigkeit kommt Handlungen nicht zu, die der Inten- 
tion nach gut, in der Ausführung aber verfehlt sind. Das gilt für 
private Initiativen ebenso wie für solche des Staates. Jede Maß- 
nahme, ungeachtet der guten Absichten ihres Urhebers, kann sich 
als nachteilig auswirken, wenn sie nicht auf ein umfassendes 
Wissen gegründet und der Situation angemessen ist. Summum 
ius, sagt Hegel in ähnlichem Zusammenhang, kann sırrma iniuria 
werden. Wir können hier an einen Vergleich im Gorgias erinnern: 
Die Gewerbe des Bäckers, des Kochs und des Schneiders sind an 
sich sehr nützlich; aber sie können sich für den Einzelnen und die 
Menschheit zum Schaden auswirken, wenn sie gesundheitliche 
Rücksichten außer acht lassen. Häfen, Schiffswerften, Befesti- 
gungsanlagen und Steuern sind im gleichen Sinn vorteilhaft; wird 
aber das Gemeinwohl dabei vergessen, so werden diese Faktoren 
der Sicherheit und der Prosperität zu Instrumenten der Zer- 
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Ganz ähnlich beobachten wir in Europa während der Zeit zwi- 
schen den Kriegen ein chaotisches Wuchern einzelner Elemente 
des gesellschaftlichen Lebens: riesige ökonomische Unternehmen, 
erdrückende Steuern, ein enormes Anwachsen von Armeen und 
Rüstung, zwanghafte Disziplin, einseitige Pflege der Naturwis- 
senschaften und so fort. Statt einer vernünftigen Organisation 
der inneren und auswärtigen Beziehungen kam es zu einer ra- 
schen Ausdehnung einzelner Sektoren der Zivilisation auf Kosten 
des Ganzen. Einer stand gegen den anderen, und der Menschheit 
wurde es zum Verhängnis. Platons Forderung, der Staat solle von 
Philosophen regiert werden, meint nicht, daß diese Regierenden 
unter den Verfassern von Lehrbüchern der Logik ausgewählt wer- 
den sollten. Der Fachgeist kennt im Geschäftsleben nur den Profit, 
im militärischen Bereich nur die Macht und selbst in der Wissen- 
schaft nur den Erfolg innerhalb einer Spezialdisziplin. Wird dieser 
Geist nicht kontrolliert, so verkörpert er eimen anarchischen 
Zustand der Gesellschaft. Für Platon war Philosophie gleichbe- 
deutend mit dem Bestreben, die verschiedenen Vermögen und 
Arten der Erkenntnis so zu vereinigen und zusammenzuhalten, 
daß diese partiell destruktiven Elemente im wahren Sinn zu 
produktiven würden. Darauf zielte seine Forderung, die Philoso- 
phen sollten regieren. Er hatte deshalb auch wenig Vertrauen in 
populäre Überzeugungen, die sich immer nur an eine einzige 
Idee klammern, wiewohl diese Idee für einen bestimmten Augen- 
blick richtig sein kann. Die Vernunft lebt innerhalb des Systems 
der Ideen; sie schreitet von einer zur anderen fort und vermag da- 
durch jede in ihrer wahren Bedeutung zu verstelien und anzu- 
wenden, in der Bedeutung nämlich, die sie im Ganzen der Er- 
kenninis besitzt. 

Diese dialektische Konzeption haben die großen Philosophen auf 
die konkreten Probleme des Lebens angewandt; ihr Denken zielte 
stets auf die vernünftige Organisation der menschlichen Gesell- 
schaft ab. Eine solche Organisation aber war, jedenfalls während 
der Blütezeit der Philosophie, gleichbedeutend mit der Verwirk- 
lichung der Idee des Guten, die von der dialektischen Klärung 
und Verfeinerung der umgangssprachlichen und wissenschaftlichen 
Begriffe, der Erziehung des Individuums zu richtigem Denken 
und Handeln angestrebt wurde. Obgleich Aristoteles in seiner 
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Metaphysik die Selbstbetrachtung der Seele, das theoretische Ver- 
halten, als höchstes Glück ansieht, sagt er ausdrücklich, daß dieses 
Glück nur auf einer spezifischen materiellen Basis, also unter be- 
stimmten gesellschaftlichen und ökonomischen Bedingungen, mög- 
lich ist. Platon und Aristoteles glaubten nicht, wie Antisthenes 
und die Kyniker, daß die Vernunft zu beständiger Höherentwick- 
lung in Menschen fähig sei, die buchstäblich ein Hundeleben 
führen, noch, daß Weisheit mit Elend Hand in Hand gehen könne. 
Gerechte Verhältnisse waren für sie die notwendige Voraussetzung 
für eine Entfaltung der intellektuellen Kräfte des Menschen, und 
diese Idee liegt dem gesamten westlichen Humanismus zu- 
grunde, 

Wer die neuere Philosophie studiert, nicht bloß in durchschnitt- 
lichen Kompendien, sondern indem er selbst ihrer Geschichte nach- 
geht, wird das gesellschaftliche Problem als ein sehr entschei- 
dendes Motiv in ihr erkennen. Wir brauchen nur an Hobbes und 
Spinoza zu erinnern. Der Tractatus Theologico-Politicus war das 
einzige Hauptwerk, das Spinoza zu seinen Lebzeiten publizierte. 
Bei anderen Denker, Leibniz und Kant etwa, enthüllt eine tiefer- 
gehende Analyse, daß gerade den abstraktesten Kapiteln in ihrem 
Werk, den metaphysischen und transzendentallogischen Theorien, 
gesellschaftliche und historische Kategorien zugrunde liegen. Ohne 
diese lassen sich ihre Probleme weder verstehen noch lösen. Eine 
eindringliche Analyse des Inhalts rein theoretischer Philosopheme 
gehört deshalb zu den interessantesten Aufgaben einer modernen 
Erforschung der Philosophiegeschichte. Diese Aufgabe hat freilich 
wenig mit den äußerlichen Korrelationen der Soziologie gemein, 
auf die wir bereits hingewiesen haben. Dem Kunst- und Literatur- 
historiker stellen sich ähnliche Aufgaben. 

Ungeachtet der wichtigen Bolle, welche die Untersuchung gesell- 
schaftlicher Probleme ausdrücklich oder unausdrücklich, bewußt 
oder unbewußt in der Philosophie spielt, wollen wir noch einmal 
betonen, daß deren gesellschaftliche Funktion nicht primär darin, 
sondern in der Entfaltung des kritischen und dialektischen Den- 
kens besteht. Philosophie ist der methodische und beharrliche 
Versuch, Vernunft in die Welt zu bringen; das bedingt ihre pre- 
käre, umstrittene Stellung. Sie ist unbequem, obstinat und zudem 
ohne unmittelbaren Nutzen, also wirklich eine Quelle des Ärger- 
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nisses. Es fehlt ihr an eindeutigen Kriterien und zwingenden 
Beweisen. Auch Tatsachenforschung ist mühsam, aber man weiß 
dabei doch wenigstens, worum es geht. Den Menschen widerstrebt 
es normalerweise, sich mit den Verworrenheiten ihres privaten 
und öffentlichen Lebens abzugeben: sie fühlen sich unsicher und 
auf gefährlichem Boden. In unserer gegenwärtigen Arbeitsteilung 
werden diese Probleme dem Philosophen oder Theologen zuge- 
wiesen. Oder aber die Menschen trösten sich mit dem Gedanken, 
daß die Dissonanzen vorübergehen und im Grunde alles stimmt. 
Das letzte Jahrhundert der europäischen Geschichte hat jedoch 
schlüssig gezeigt, daß die Menschen, so sicher sie sich auch geben, 
unfähig sind, ibr Leben gemäß ihren Vorstellungen von Huma- 
nität einzurichten. Eine Kluft trennt die Ideen, nach denen sie 
sich und die Welt beurteilen, von der sozialen Realität, die sie 
durch ihre Handlungen reproduzieren. Deshalb sind all ihre Vor- 
stellungen und Urteile zweideutig und verfälscht. Gegenwärtig 
sehen sie sich auf das Unheil zusteuern oder bereits in es verstrickt; 
sie sind in vielen Ländern dermaßen paralysiert von der heran- 
nahenden Barbarei, daß sie nahezu völlig außerstande sind, zu 
reagieren und sich in Sicherheit zu bringen. Sie sind die Kanin- 
chen vor dem hungrigen Marder. Vielleicht gibt es Zeiten, in 
denen man ohne Theorie auskommen kann; im Augenblick er- 
niedrigt dieser Mangel die Menschen und macht sie hilflos gegen- 
über der Gewalt. Die Tatsache, daß Theorie sich in einen hohlen 
und blutleeren Idealismus verflüchtigen oder in ermüdender, lee- 
rer Phrasendrescherei versinken kann, bedeutet nicht, daß diese 
Formen ihre wahren Formen sind. (Was Langeweile und Banalität 
angeht, so findet die Philosophie dergleichen viel öfter in der 
sogenannten Tatsachenforschung.) Heute jedenfalls hat die ge- 
samte historische Dynamik die Philosophie in den Mittelpunkt 
der gesellschaftlichen Wirklichkeit gestellt und die gesellschaftliche 
Wirklichkeit in den Mittelpunkt der Philosophie. 

Aufmerksam sollte ein besonders wichtiger Wandel registriert 
werden, der sich auf diesem Gebiet seit dem klassischen Altertum 
vollzogen hat. Platon hielt dafür, daß der Eros den Weisen zur 
Erkenntnis der Ideen befähige. Er verknüpfte Erkenntnis also mit 
einem moralischen oder psychologischen Zustand, der prinzipiell 
in jedem historischen Augenblick vorhanden sein kann. Deshalb 
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betrachtete er den von ihm konzipierten Staat für ein immerwäh- 
rendes, nicht an eine bestimmte historische Bedingung gebunde- 
nes Vernunftideal. Der Dialog über die Gesetze war dann schon 
ein Kompromiß, akzeptiert als Vorstufe, die das ewige Ideal nicht 
berührte. Platons Staat ist eine Utopie ähnlich denen, die zu Be- 
ginn der Neuzeit und noch bis in unsere Tage entworfen worden 
sind. Aber die Utopie ist heute nicht mehr die angemessene philo- 
sophische Form, das Problem der Gesellschaft zu behandeln. Man 
hat erkannt, daß die Widersprüche des Denkens nicht durch rein 
theoretische Reflexion aufzulösen sind. Dazu bedarf es vielmehr 
einer historischen Entwicklung, aus der wir nicht denkend heraus- 
springen können, Erkenntnis ist nicht nur mit psychologischen 
und moralischen, sondem auch mit gesellschaftlichen Bedingun- 
gen verknüpft. Die Verkündigung und Beschreibung vollkomme- 
ner politisch-gesellschaftlicher Formen, die von bloßen Ideen aus- 
geht, ist weder sinnvoll noch hinreichend. 

Die Utopie als Krönung philosophischer Systeme wird deshalb 
durch eine wissenschaftliche Deskription der konkreten Verhält- 
nisse und Tendenzen ersetzt, welche zu einer Verbesserung des 
menschlichen Lebens führen können. Das hat die weitreichend- 
sten Konsequenzen für die Struktur und Bedeutung der philosophi- 
schen Theorie. Die moderne Philosophie teilt mit den Alten die 
hohe Meinung von den Möglichkeiten der Menschheit, ihren 
Optimismus hinsichtlich der potentiellen Errungenschaften des 
Menschen. Der Satz, daß die Menschen von Natur zu einem guten 
Leben oder zum Erreichen der bestmöglichen gesellschaftlichen 
Organisation unfähig seien, ist von den größten Denkern verwor- 
fen worden. Erinnern wir uns an Kants berühmte Bemerkungen 
über die platonische Utopie: »Die platonische Republik ist, als ein 
vermeintlich auffallendes Beispiel von erträumter Vollkommen- 
heit, die nur im Gehirn des müßigen Denkers ihren Sitz haben 
kann, zum Sprichwort geworden, und Brucker findet es lächerlich: 
daß der Philosoph behauptete, niemals würde ein Fürst wohl re- 
gieren, wenn er nicht der Ideen teilhaftig wäre. Allein man würde 
besser tun, diesem Gedanken mehr nachzugehen, und ihn (wo der 
vortreffliche Mann uns ohne Hilfe läßt) durch neue Bemühung 
ins Licht zu stellen, als ihn, unter dem sehr elenden und schäd- 
lichen Vorwande der Untunlichkeit, als unnütz beiseite zu set- 


z10 Kritische Theorie II 


zen... Denn nichts kann Schädlicheres und eines Philosophen 
Unwürdigeres gefunden werden, als die pöbelhafte Berufung auf 
vorgeblich widerstreitende Erfahrung, die doch gar nicht existie- 
ren würde, wenn jene Anstalten zu rechter Zeit nach den Ideen 
getroffen würden, und an deren Statt nicht rohe Begriffe, eben 
darum, weil sie aus Erfahrung geschöpft worden, alle gute Absicht 
vereitelt hätten.«° 

Seit Platon hat die Philosophie niemals den wahren Idealismus 
aufgegeben, daß es möglich sei, die Vernunft unter Menschen und 
Nationen heimisch zu machen. Sie hat nur den falschen Idealis- 
mus abgelegt, demzufolge es genügt, das Bild der Vollkommen- 
heit hochzuhalten ohne Rücksicht darauf, wie sie zu erreichen ist. 
In der Moderne ist die Treue gegenüber den höchsten Ideen ange- 
sichts einer Welt, die ihnen zuwiderläuft, mit dem nüchternen 
Wunsch verknüpft, die Bedingungen zu erkennen, unter denen 
diese Ideen auf Erden zu verwirklichen sind. 

Kehren wir, bevor wir zum Ende kommen, noch einmal zu einem 
bereits erwähnten Mißverständnis zurück. In der Philosophie be- 
deutet Kritik, anders als in Wirtschaft und Politik, nicht die Ver- 
dammung irgendeiner Sache, das Schimpfen über diese und jene 
Maßnahme, auch nicht bloße Verneinung und Ablehnung. Zwar 
kann die Kritik unter bestimmten Voraussetzungen solche rein 
negativen Züge tragen; dafür gibt es im hellenistischen Zeitalter 
Beispiele. Was wir jedoch unter Kritik verstehen, ist jene intellek- 
tuelle und schließlich praktische Anstrengung, die herrschenden 
Ideen, Handlungsweisen und gesellschaftlichen Verhältnisse nicht 
unreflektiert, rein gewohnheitsmäßig hinzunehmen; die Änstren- 
gung, die einzelnen Seiten des gesellschaftlichen Lebens mitein- 
ander und mit den allgemeinen Ideen und Zielen der Epoche in 
Einklang zu bringen, sie genetisch abzuleiten, Erscheinung und 
Wesen voneinander zu trennen, die Grundlagen der Dinge zu un- 
tersuchen, sie also, kurz gesagt, wirklich zu erkennen. Hegel, dem 
wir in vielerlei Hinsicht höchst verpflichtet sind, war von einer ver- 
drossenen Ablehnung spezifischer Verhältnisse so weit entfernt, 
daB der König von Preußen ihn nach Berlin berief, damit er den 
Studenten die gebührende Loyalität einschärfe und sie gegen po- 
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litische Opposition immunisiere. Hegel tat sein Bestes in dieser 
Richtung und erklärte den preußischen Staat für die » Wirklichkeit 
der sittlichen Idee« auf Erden. Aber das Denken ist eine eigentüm- 
liche Sache. Um den preußischen Staat zu rechtfertigen, mußte 
Hegel seine Studenten zur Überwindung der Einseitigkeit und der 
Beschränkungen des gewöhnlichen Menschenverstandes erziehen 
und zur Einsicht in den wechselseitigen Zusammenhang zwischen 
allen begrifflichen und realen Verhältnissen bringen. Überdies 
mußte er sie lehren, die menschliche Geschichte in ihrer komple- 
xen und widersprüchlichen Struktur zu erfassen, den Ideen von 
Freiheit und Gerechtigkeit im Leben der Völker nachzugehen und 
zu erkennen, daß diese untergehen, wenn ihr Prinzip sich als un- 
angemessen erweist und die Zeit für neue soziale Formen reif ist. 
Die Tatsache, daß Hegel seine Studenten im theoretischen Denken 
unterweisen mußte, hatte für den preußischen Staat durchaus 
zweideutige Folgen. Auf die Dauer wurde dieser reaktionären 
Institution dadurch mehr Schaden zugefügt, als sie Nutzen aus 
ihrer formalen Glorifizierung bezog. Die Vernunft ist ein schwa- 
cher Bundesgenosse der Reaktion. Noch nicht zehn Jahre nach 
Hegels Tod (sein Lehrstuhl war während dieser Zeit unbesetzt) 
berief der König einen Nachfolger, der gegen die »Drachensaat 
des Hegelschen Pantheismus« und gegen »die Anmaßung und 
den Fanatismus seiner Schule« kämpfen sollte. 

Man kann nicht sagen, daß in der Geschichte der Philosophie die- 
jenigen Denker am fortschrittlichsten wirkten, die am meisten zu 
kritisieren hatten oder die stets mit sogenannten praktischen Pro- 
grammen bei der Hand waren. So einfach liegen die Dinge nicht. 
Eine philosophische Lehre hat stets mehrere Seiten, und jede kann 
die verschiedensten historischen Wirkungen haben. Nur in außer- 
gewöhnlichen Zeiten, wie der französischen Aufklärung, wird die 
Philosophie selbst zur Politik. In jener Epoche verband man mit 
dem Wort Philosophie nicht so sehr Logik und Erkenntnistheorie 
als Angriffe auf die klerikale Hierarchie und das unmenschliche 
Gerichtswesen. Mit der Beseitigung bestimmter Vorurteile wurde 
tatsächlich die Tür zu einer neuen, besseren Welt aufgestoßen. 
Tradition und Glaube waren zwei der mächtigsten Bollwerke des 
ancien regime, und die philosophischen Attacken bildeten eine 
unmittelbar geschichtliche Aktion. Heute geht es jedoch nicht 
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mehr darum, ein Glaubensbekenntnis zu eliminieren; denn in den 
totalitären Staaten, wo am lautesten an Heroismus und eine er- 
habene Weltanschauung appelliert wird, regieren weder Glaube 
noch Weltanschauung, sondern eine fade Mittelmäßigkeit und 
die Apathie des Individuums gegenüber dem Verhängnis und 
dem, was von oben kommt. Unsere gegenwärtige Aufgabe ist es 
viel eher, die Gewähr dafür zu schaffen, daß in Zukunft die Fä- 
higkeit zur Theorie und zum Handeln, das aus der Theorie er- 
wächst, nie wieder verlorengeht, auch nicht in einer späteren Epo- 
che des Friedens, wenn die tägliche Routine vielleicht die Tendenz 
befördert, das ganze Problem wieder zu vergessen. Wir müssen 
dafür kämpfen, daß die Menschheit durch die grauenhaften Er- 
eignisse der Gegenwart nicht gänzlich entmutigt wird, daß der 
Glaube an eine menschenwürdige, friedliche und glückliche Zu- 
kunft der Gesellschaft nicht von der Erde verschwindet. 


Neue Kunst und Massenkultur ' 


(1941) 


Noch vor wenigen Jahrhunderten war Kunst mit anderen Berei- 
chen des gesellschaftlichen Lebens innig verknüpft. Besonders die 
bildende Kunst widmete sich der Produktion von Gegenständen 
des täglichen Gebrauchs, profanen wie kultischen. In neuerer Zeit 
haben Skulptur und Malerei freilich ihre Funktion bei der Ausge- 
staltung von Stadt und Gebäuden verloren; sie wurden auf ein For- 
mat reduziert, das in jedes interieur paßt. Gleichzeitig verselbstän- 
digte sich das ästhetische Gefühl gegenüber Angst, Ehrfurcht, 
Überschwang, Ansehen und Wohlstand. Es wurde srein«. Das rein 
ästhetische Gefühl ist die Reaktion des atomistisch gewordenen pri- 
vaten Subjekts, das Urteil eines Individuums, das von vorherr- 
schenden gesellschaftlichen Maßstäben abstrahiert. Die Bestim- 
mung des Schönen als eines Gegenstands »interesselosen Wohl- 
gefallens« geht auf diesen Zusammenhang zurück. Das Subjekt 
drückt sich im ästhetischen Urteil ohne Rücksicht auf gesellschaft- 
liche Werte und Zielsetzungen aus. Im ästhetischen Verhalten ent- 
äußert der Mensch sich gleichsam seiner Funktionen als Mitglied 
der Gesellschaft und reagiert als das isolierte Individuum, zu dem 
er geworden ist. Trotz aller Vermittlungen zwischen den privaten 
Lebensbereichen und der gesellschaftlichen Produktion divergieren 
beide. Darauf beruht die Autonomie des Schönen. Änders ist die 
Voraussicht, deren die Menschen als Funktionäre der Arbeitstei- 
lung bedürfen, anders das Bild der Möglichkeit, von der sie ins- 
geheim durchdrungen sind. Individualität besteht nicht in Idio- 
synkrasien und Schrullen, sondern in der Widerstandskraft der 
geistigen Fähigkeiten gegen die plastische Chirurgie des herrschen- 
den Wirtschaftssystems, das alle Menschen auf eine einheitliche 
Norm zu bringen trachtet. Die Menschen sind in eben dem Maß 
frei, sich in Kunstwerken wiederzuerkennen, wie sie der allgemei- 
nen Nivellierung widerstanden haben. Individuelle Erfahrung, wie 


1 Diese Bemerkungen sind durch Mortimer J. Adlers Buch Art and Pru- 
dence, New York und Toronto 1937, ausgelöst worden. 


314 Kritische Theorie II 


sie das Kunstwerk verkörpert, ist nicht weniger gültig als die orga- 
nisierte, welche die Gesellschaft zur Naturbeherrschung einsetzt. 
Obgleich ihr Kriterium allein in ibr selbst liegt, ist Kunst nicht 
weniger Erkenntnis als die Wissenschaft. 

Kant fragt nach dem Recht dieses Anspruchs. Wie kann das ästhe- 
tische Urteil, in dem subjektive Gefühle sich kundtun, zum »ge- 
meinschaftlichen« Urteil werden?? Die Wissenschaft verschmäht 
Gefühle als Beweismittel; wie also läßt sich die Einheitlichkeit des 
Empfindens gegenüber Kunstwerken begründen? Unter Massen 
verbreitete Gefühle sind gewiß einfach zu erklären: sie gingen stets 
aus sozialen Mechanismen hervor, Aber was ist jene geheime In- 
stanz in jedem Individuum, an welche die Kunst sich wendet? Was 
ist jenes untrügliche Gefühl, auf das sie immer wieder vertraut, 
aller entgegengesetzten Erfahrung zum Trotz? Kant sucht diese 
Frage durch den Begriff eines »sensus communis aestheticus« zu 
klären, an welchen der Einzelne sein ästhetisches Urteil angleiche. 
Dieser Begriff müsse vom gesunden Menschenverstand gründlich 
unterschieden werden. Seine Bestimmungsgründe seien die der 
»vorurteilsfreien«, »konsequenten« und »erweiterten« (das heißt 
den Standpunkt anderer einschließenden) Denkweise.® Mit anderen 
Worten, Kant glaubt, daß das ästhetische Urteil eines jeden von 
der Menschheit selbst erfüllt sei, die er in sich trägt. Ungeachtet 
des tödlichen Konkurrenzkampfes in der Geschäftskultur stimmen 
die Menschen hinsichtlich ihrer Entwicklungsmöglichkeiten über- 
ein. Große Kunst, sagt Pater, muß »etwas von der Seele der 
Menschheit in sich tragen«*t; und Guyau erklärt, die Kunst be- 
fasse sich mit dem Möglichen und errichte »über der bekannten 
eine neue Welt ... eine neue Gesellschaft, die sie vermöge der 
Imagination der Gesellschaft, in welcher wir wirklich leben, an die 
Seite stellt« 3 Ein Element von Widerstand wohnt der Kunst inne, 
die es verschmäht, sich gemein zu machen. 

Widerstand gegen gesellschaftliche Zwänge, wie er gelegentlich 


® Of, Kant, Kritik der Urteilskraft, $ 22. 

3 Ihid., $ go. 

4 Walter Pater, Appreciations, London 1918, $. 38. — Cf. hierzu auch 
Theodore M. Greene, The Arts and the Art of Criticism, Princeton 1940, 
5.474 

s J.M. Guyau, D’art au point de vue sociologique, Paris 1950, 8. 21. 
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in politischen Revolutionen zum Durchbruch kam, hat im priva- 
ten Bereich stets sich abgespielt. In der bürgerlichen Familie, 
obwohl sie häufig genug eine Agentur veralteter sozialer Verhal- 
tensmuster war, erfuhr der Einzelne im Verhältnis der Generatio- 
nen und Geschlechter von anderen Möglichkeiten als jenen, die 
Arbeit und Beruf ihm offenließen. Als Kind, später als Liebender 
sah er die Wirklichkeit nicht im unbarmherzigen Licht ihrer prak- 
tischen Gebote, sondern aus einer Distanz, die deren Gewalt mil- 
derte. Zwar war dieses Reich der Freiheit, das außerhalb des Be- 
triebes begann, überlagert von den giftigen Dünsten der gegen- 
wärtigen und vergangenen Herrschaftsformen; aber es bildete ein 
privates Refugium, eine Möglichkeit, die gesellschaftliche Funk- 
tion zu transzendieren, auf die das Individuum infolge der Ar- 
beitsteilung reduziert war. Aus solcher Distanz gesehen, setzen 
sich die Elemente der Wirklichkeit in Bilder um, die den Systemen 
konventioneller Begriffe fremd gegenüberstehen: in künstlerische 
Erfahrung und Produktion. Nun sind freilich die Erfahrungen des 
Subjekts als eines Individuums nicht absolut verschieden von de- 
nen, die es normalerweise als Mitglied der Gesellschaft macht. 
Aber den Kunstwerken als vom Zusammenhang der materiellen 
Praxis abgelösten Objektivationen des Geistes wohnen Prinzipien 
inne, welche die Welt, in der sie entstanden sind, als entfremdet 
und falsch erscheinen lassen. Nicht allein der Haß und die Trauer 
Shakespeares, sondern auch die kühle Liberalität der Goetheschen 
Dichtung und noch Prousts hingebende Versenkung in ephemere 
Züge der mondanit& wecken die Erinnerung an eine Freiheit, vor 
der die herrschenden Maßstäbe borniert und barbarisch wirken. 
Seitdem sie autonom wurde, hat Kunst die Utopie bewahrt, die aus 
der Religion entwich. 

Der private Bereich aber, dem die Kunst verwandt ist, war stets 
bedroht. Die Gesellschaft neigt dazu, ihn zu kassieren. Seit der 
calvinistischen Heiligung des Berufs war Armut, entgegen einer 
verbreiteten Ansicht, ein Makel, der nur durch äußerste Schinderei 
abzuwaschen war. Die Geschichte der englischen Arbeitshäuser bis 
zum Triumph dieses Prinzips in der Aufhebung der Armengesetze 
vor hundert Jahren spricht das Geheimnis des Privaten deutlich 
aus. Derselbe Prozeß, welcher einen jeden Menschen von Sklaverei 
und Leibeigenschaft befreite und ihn sich selbst zurückgab, spal- 
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tete ihn auch in zwei Teile auf, den privaten und den gesellschaft- 
lichen, und belastete den privaten mit einer Fypothek. Das Le- 
ben außerhalb von Büro und Fabrik wurde zur Auffrischung der 
Kräfte für Büro und Fabrik bestimmt; so wurde es zum bloßen 
Anhängsel, gleichsam zum Kometenschweif der Arbeit, wie diese 
nach Zeit bemessen und »Freizeit« genannt. Diese verlangt da- 
nach, beschnitten zu werden; sie hat an sich selbst keinen Sinn. 
Geht sie über die Erholung, die Wiedergewinnung der veraus- 
gabten Energien hinaus, so galt sie als unwirtschaftlich, es sei 
denn, sie werde zur Fortbildung für die Arbeit genutzt. Die Kin- 
der im frühen ıg. Jahrhundert, die man von der Fabrik in den 
Schlafsaal und vom Schlafsaal in die Fabrik führte und während 
der Arbeit fütterte, lebten, ähnlich wie später japanische Fabrik- 
mädchen, ausschließlich dem Beruf. Der Arbeitsvertrag, der diese 
Zustände legitimierte, erwies sich als bloße Formalität. Im weite- 
ren Verlauf des ıg. Jahrhunderts wurden die Bande lockerer, aber 
das Selbstinteresse ordnete das Privatleben dem Geschäft eher 
noch wirksamer unter als zuvor, bis dann die strukturell bedingte 
Arbeitslosigkeit des 20. Jahrhunderts die ganze Ordnung er- 
schütterte. Die dauernd Arbeitslosen können eine Kraft nicht re- 
produzieren, für die keine Verwendung besteht, und Ausbildung 
kann eine Karriere nicht verbessern, die ohnehin verschlossen ist. 
Der Kontrast zwischen Gesellschaftlichem und Privatem wird ver- 
wischt, wenn bloßes Warten zum Beruf und Arbeit zum bloßen 
Warten wird. 

Einige Jahrzehnte lang konnten breite Schichten in den Indu- 
strieländern bis zu einem gewissen Grad ein eigenes Leben ge- 
nießen, wenn auch in engen Grenzen, Im 20. Jahrhundert steht 
die Bevölkerung großen Konzernen und umfassenden Bürokratien 
gegenüber. Die frühere Zweiteilung der Existenz in Beruf und 
Familie (die für die Mehrzahl immer schon nur mit Einschrän- 
kung gegolten hatte) löst sich allmählich auf. Die Familie hatte 
die Forderungen der Gesellschaft an das Individuum vermittelt 
und so über die natürliche hinaus auch seine soziale Geburt besorgt. 
Sie war gleichsam ein zweiter Mutterleib, in dessen Wärme das 
Individuum die Kräfte sammelte, um draußen allein zu bestehen. 
Diese Funktion hatte sie freilich nur unter den Wohlhabenden 
angemessen erfüllt. In den unteren Schichten wurde der Prozeß 
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meistens dadurch gehemmt, daß das Kind zu früh sich selbst 
überlassen war. Seine Anlagen verhärteten sich vorzeitig, und der 
Schock, den es erlitt, zog seelische Verkümmerung, angestaute 
Wut und was alles damit zusammenhängt, nach sich. Hinter dem 
von Intellektuellen so häufig glorifizierten »natürlichen« Verhal- 
ten des sogenannten Volkes verbergen sich Angst, Verkrampfung 
und Qual. Die Sexualverbrechen Jugendlicher und die nationali- 
stischen Ausbrüche unserer Zeit indizieren denselben Prozeß. Das 
Böse entstammt nicht der Natur, sondern der von der Gesellschaft 
gegen das Menschenwesen, das sich entfalten will, geübten Ge- 
walt. 

In den letzten Stadien der Industriegesellschaft bilden selbst wohl- 
habende Eltern ihre Kinder weniger als Erben denn für eine 
künftige Anpassung an die Massenkultur heran. Sie haben die 
Unsicherheit des Wohlstands erfahren und ziehen die Konsequen- 
zen daraus. In den unteren Schichten ist die schützende Autorität 
der Eltern, die ohnehin stets bedroht war, völlig ausgehöhlt wor- 
den, bis schließlich die Balilla® an ihre Stelle trat. Totalitäre Re- 
gierungen nehmen die Zurichtung des Individuums für seine 
Rolle als Massenmitglied heute selbst in die Hand. Sie behaupten, 
die Verhältnisse des Großstadtlebens erzwängen das. Aber dieses 
Problem, das der Faschismus auf so brutale Art gelöst hat, besteht 
seit hundert Jahren in der modernen Gesellschaft. Es führt eine 
direkte Linie von den Kindergruppen der Camorra zu den Keller- 
klubs von New York,’ nur daß die Camorra noch einen erziehe- 
rischen Wert hatte. 

Heute ist in allen Schichten das Kind mit dem Wirtschaftsleben 
eng vertraut. Von seiner Zukunft erhofft es kein Königreich, son- 
dern das auf Dollar und Cent ausgerechnete Einkommen der 
Berufsgruppe, die es für die aussichtsreichste hält. Es ist robust 
und gewitzigt wie ein Erwachsener. Die moderne Verfassung der 
Gesellschaft sorgt dafür, daß die utopischen Träume der Kindheit 
in frühester Jugend unterbrochen werden und die vielgepriesene 
Anpassung den verfemten Ödipuskomplex ersetzt. Gewiß hat zu 


6 Seit 1925 die faschistische Jugendorganisation der Sechs- bis Zwölfjähri- 
gen, das Vorbild der Hitlerjugend. [Der Herausgeber] 

7 Zum Thema der Kellerklubs cf. Brill/Payne, The Adolescent Court and 
Crime Prevention, New York 1938. 
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allen Zeiten das Familienleben die Gemeinheit des öffentlichen 
reflektiert, die Tyrannei, die Lügen, die Stupidität der bestehenden 
Wirklichkeit; aber ebenso gewiß hat es auch die Kräfte zum Wi- 
derstand dagegen hervorgebracht. Die Erfahrungen und Bilder, 
die dem Leben jedes Individuums die innere Richtung gaben, 
konnten draußen nicht erworben werden. Sie leuchteten auf, wenn 
das Kind am Lächeln der Mutter hing, vor dem Vater renom- 
mierte oder gegen ihn aufbegehrte, wenn es fühlte, daß jemand 
an seinen Erlebnissen teilnahm - kurz, sie gediehen in der be- 
haglichen, geborgenen Wärme, welche für die Entwicklung des 
Menschen unentbehrlich war. 

Mit der fortschreitenden Auflösung der Familie, der Verwandlung 
des Privatlebens in Freizeit und der Freizeit in geistlose Verrich- 
tungen, die bis ins letzte kontrolliert sind, in die Freuden von 
Sportplatz und Kino, von Bestseller und Radio, verschwindet auch 
die Innerlichkeit. Schon lange bevor die Kultur durch solche ma- 
nipulierten Vergnügen abgelöst worden rar, hatte sie eskapistische 
Züge angenommen. Die Menschen flüchteten sich in eine Welt 
privater Vorstellungen und ordneten ikre Gedanken neu, als die 
Zeit schon gekommen war, die Wirklichkeit einzurichten. Die In- 
nerlichkeit und das Ideal bildeten jetzt konservierende Faktoren. 
Mit der Fähigkeit zu solcher Flucht aber, die weder in Slums noch 
in modernen Siedlungen gedeiht, erlischt auch die Macht des Sub- 
jekts, eine andere Welt zu gestalten als die, in welcher es lebt. Diese 
andere Welt war die der Kunst. Sie überlebt heute nur noch in 
jenen Werken, die kompromißlos die Kluft zwischen dem mona- 
dischen Individuum und seiner barbarischen Umwelt zum Aus- 
druck bringen — in der Prosa von Joyce etwa und in Bildern wie 
Picassos Guernica. Die Trauer und das Grauen, die von solchen 
Werken ausgehen, sind nicht identisch mit den Gefühlen jener, 
die sich aus rationalen Gründen von der Wirklichkeit abwenden 
oder sich gegen sie empören. Das Bewußtsein, welches hinter 
ihnen steht, sieht sich viel eher von der Gesellschaft, wie sie ist, 
abgeschnitten und zu grotesken, dissonantischen Ausdrucksformen 
gezwungen. Indem diese ungastlichen Werke dem Individuum 
die Treue halten gegen die Infamie des Bestehenden, bewahren 
sie den autlıentischen Gehalt früherer großer Kunst, sind sie 
Raffaels Madonnen und Mozarts Opem tiefer verwandt als alles, 
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was heute deren Harmonie nachleiert, zu einer Zeit, da die glück- 
liche Gebärde zur Maske des Wahnsinns wurde und die traurigen 
Gesichte des Wahnsinns zum einzigen Zeichen der Hoffnung. 
Heutzutage ist die Kunst nicht mehr auf Kommunikation ange- 
legt. Nach Guyaus Theorie beruht die ästhetische Qualität darauf, 
daß man in den Gefühlen, die ein Kunstwerk ausdrückt, die eige- 
nen wiedererkennt.® Das »dem unseren analoge Leben«, in dessen 
Darstellung das eigene sichtbar wird, ist jedoch nicht mehr die 
wache und tätige Existenz eines bürgerlichen Individuums im 
ı9. Jahrhundert. Heute sind Personen nur noch scheinbar Per- 
sonen; »Eliten« wie Massen gehorchen einer Apparatur, die in 
jeder Situation nur eine einzige Reaktion für sie offenläßt. Jene 
Elemente ihres Wesens, die noch nicht kanalisiert wurden, haben 
keine Möglichkeit zu adäquatem Ausdruck. Unter der Oberfläche 
ihres organisierten bürgerlichen Lebens, ihres Optimismus und 
ihrer Begeisterung sind die Menschen ängstlich und verwirrt, 
führen sie eine kümmerliche, beinahe vorgeschichtliche Existenz. 
Das symbolisieren die jüngsten Kunstwerke - sie durchbrechen 
den Firnis von Rationalität, der alle menschlichen Beziehungen 
überzogen hat. Sie zerstören die oberflächliche Einmütigkeit, die 
kleinen Konflikte, welche in Wahrheit alle düster und chaotisch 
sind und nur in Familienromanen wie denen von Galsworthy oder 
Jules Romains, in Weißbüchern und populären Biographien eine 
gleisnerische Kohärenz erhalten. Die authentischen Kunstwerke 
der letzten Zeit verzichten auf die Illusion einer realen Gemein- 
samkeit unter den Menschen; sie sind Monumente eines einsamen 
und verzweifelten Lebens, das keine Brücke zum anderen oder auch 
nur zum eigenen Bewußtsein findet. Freilich, sie sind Monumente, 
nicht bloße Symptome. Die Verzweiflung läßt sich auch außer- 
halb der Sphäre reiner Kunst, in der sogenannten Unterhaltung 
und in der Welt der »Kulturgüter« entdecken; aber eben nur 
von außen her, mittels psychologischer und soziologischer Theorie. 
Das Kunstwerk ist die einzig adäquate Objektivation der Verlas- 
senheit und Verzweiflung des Individuums. 

Dewey sagt, die Kunst sei »die universalste und freieste Form der 
Kommunikation«.® In einer Welt, in der die verständliche Sprache 


8 Gf. Guyan, ibid., S. ı8 f. 
® John Dewey, Art as Experience, New York 1934, $. 270. 
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die Verwirrung eher steigert, in der die Diktatoren den Massen 
um so tiefer aus dem Herzen sprechen, je gigantischer ihre Lügen 
sind, besteht jedoch notwendig zwischen Kunst und Kommu- 
nikation ein großer Unterschied. »Kunst reißt Schranken nie- 
der, ... die im gewöhnlichen Verkehr undurchdringlich sind.«!9 
Die Schranken bestehen aber gerade in den offiziellen Denkfor- 
nen, im Schein der rückhaltlosen Sachlichkeit, in der Sprache der 
Propaganda und der gängigen Literatur. Europa hat eine Stufe 
erreicht, auf der alle hochentwickelten Kommunikationsmittel da- 
zu dienen, die Schranken, » welche menschliche Wesen voneinander 
trennen«,!! immer fester zu machen. Radio und Kino geben den 
Flugzeugen und Kanonen darin nichts nach. So wie die Menschen 
heute sind, verstehen sie einander nur zu gut. Wenn sie einmal an- 
fingen, sich nicht mehr zu verstehen, weder sich selbst noch die an- 
deren, wenn die Formen ihrer Kommunikation ihnen suspekt 
würden und das Natürliche unnatürlich, so käme die grauener- 
regende Dynamik wenigstens zum Stillstand. Was überhaupt an 
den jüngsten Kunstwerken noch Kommunikation ist, denunziert 
nur die herrschenden Formen von Kommunikation als Mittel der 
Destruktion und die Harmonie als Trugbild des Zerfalls. Vertraute 
Dinge und Gefühle bilden fremd und entstellt eine unheimliche 
Melodie. 

Die gegenwärtige Welt, wie sehr ihr in den Kunstwerken der 
jüngsten Zeit auch das Urteil gesprochen wird, könnte ihren Kurs 
ändern. Die Allmacht der Technik, die steigende Unabhängigkeit 
der Produktion vom Standort, die Umstrukturierung der Familie 
und die Sozialisierung des Daseins - all diese Tendenzen der mo- 
dernen Gesellschaft könnten zur Beseitigung des Elends führen, 
das sie über die Welt heraufgebracht haben. In der Gegenwart 
freilich bleibt die Substanz des Individuums in sich selbst ver- 
schlossen. Seine intellektuellen Äußerungen stehen nicht mehr 
wirklich im Zusammenhang mit seiner menschlichen Natur; sie 
richten sich nach dem, was die Situation jeweils diktiert. Das 
populäre Urteil, ob richtig oder falsch, ist von oben gelenkt wie 
andere Funktionen der Gesellschaft. Wie fachmännisch die öffent- 
liche Meinung auch erforscht, wie tief sie mit statistischen und 


10 Ihid.,$. 244. 
1 Ibid. 
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psychologischen Instrumenten ausgelotet wird - worauf sie treffen, 
ist stets ein Mechanismus, niemals menschliche Instanzen. Was 
zum Vorschein kommt, wenn die Menschen sich am ehrlichsten 
über das eigene Innere aussprechen, sind genau jene habgierigen, 
bösartigen, verschlagenen Wesen, die die Demagogen so gut zu 
manipulieren wissen. Zwischen ihren äußeren Absichten und der 
zerfallenen Innerlichkeit der Menschen besteht prästabilierte 
Harmonie. Jeder kennt sich selbst als böse und hinterhältig, und 
jenen, die es ihm bestätigen: Freud, Pareto und anderen wird 
rasch verziehen. Vor jedem neuen Kunstwerk aber zieht die Masse 
sich entsetzt zurück. Es appelliert nicht, wie die Führer, an ihre 
Instinkte und enthält auch kein Versprechen, diesen zur »An- 
passung« zu verhelfen, wie die Psychoanalyse. Indem es den 
geschändeten Menschen ein schockierendes Bewußtsein ihrer 
verzweifelten Situation gibt, bekennt es sich zu einer Freiheit, 
bei deren bloßer Vorstellung ihnen Schaum vor den Mund tritt. 
Die Generation, welche Hitler groß werden ließ, findet ihr 
angemessenes Vergnügen an den Konvulsionen, welche der mun- 
tere Cartoon in seinen wehrlosen Helden auslöst, und nicht bei 
Picasso, der keine Unterhaltung, keinen irgendwie gearteten Spaß 
bietet. Menschenfeindliche, hämische Naturen, die sich insgeheim 
als solche kennen, hören sich am liebsten als die reinen Kinder- 
seelen angeredet, welche mit unschuldiger Billisung applaudie- 
ren, wenn Donald Duck Prügel bezieht. Es gibt Zeiten, da der 
Glaube an die Zukunft der Menschheit sich nur im kompromiß- 
losen Widerstand gegen die Reaktionen der Menschen erhalten 
kann. Eine solche Zeit ist die Gegenwart. 

Am Ende seines Buches über ästhetische Probleme bestimmt Mor- 
timer Adler die äußeren Merkmale des großen Kunstwerks: all- 
gemeine Popularität zu aller Zeit oder während eines Zeitabschnitts 
sowie die Fähigkeit, verschiedenste Ebenen des Geschmacks zu 
befriedigen.!? So preist Adler denn auch Walt Disney als den 
großen Meister: die Perfektion, die er auf seinem Gebiet erreiche, 
übersteige die strengsten kritischen Maßstäbe und gefalle zugleich 
den Kindern und dem gemeinen Mann.!? Wie wenige andere 
12 Mortimer J. Adler, Art and Prudense, New York und Toronto 1937, 


S.58:. 
13 Ibid. 
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Kritiker hat sich Adler um eine von der Zeit unabhängige Kunst- 
auffassung bemüht. Seine unhistorische Betrachtungsweise macht 
ihn jedoch der Zeit um so tiefer untertan. Indem er es unternimmt, 
die Kunst über die Geschichte zu erheben, verrät er sie an den 
erbärmlichen Schund des Tages. Isolierte, vom geschichtlichen 
Zusammenhang gelöste Elemente der Kultur mögen sich ähneln 
wie Wassertropfen; sie sind gleichwohl verschieden wie Himmel 
und Hölle. Schon lange sind Raffaels blaue Horizonte, wie sich 
das gehört, zu Teilen Disneyscher Landschaften geworden, in wel- 
chen sich Amoretten hemmungsloser tummeln als zu den Füßen 
der Sirtinischen Madonna. Und die Sonnenstrahlen verlangen ge- 
radezu danach, den Namen einer Seife oder einer Zahnpasta ins 
rechte Licht setzen zu dürfen; sie sind nur sinnvoll als Hintergrund 
für solche Reklame. Disney und sein Publikum treten wie Adler 
unerschütterlich für die Reinheit des blauen Horizonts ein; aber 
vollendete Treue zu Prinzipien, die von der konkreten Situation 
isoliert werden, verkehrt jene in ihr gerades Gegenteil und resul- 
tiert schließlich in vollendetem Relativismus. 

Adlers Buch ist dem Film gewidmet. Er mißt ihn an den ästheti- 
schen Prinzipien des Aristoteles und bekennt damit seinen 
Glauben an die übergeschichtliche Geltung der Philosophie. Das 
Wesen der Kunst sei Nachahmung, die größte Ähnlichkeit der 
Form mit stärkstem Unterschied des Inhalts kombiniere.'! Diese 
aristotelische Lehre ist zum Klischee geworden, dessen Gegenteil 
- größte Ähnlichkeit des Inhalts bei stärkstem Unterschied der 
Form - es auch tun würde. Derartige Sätze sind so kalkuliert, daß 
sie sich leicht allen Theorien anpassen lassen, die auf einem be- 
stimmten Gebiet gerade vorherrschend sind. Ihr Inhalt, ob von 
Metaphysikern oder von Empiristen bevorzugt, verletzt nieman- 
des Gefühle. Wird etwa Wissenschaft als Inbegriff verifizierbarer 
Aussagen definiert, so kann diese Definition der Zustimmung 
aller Wissenschaftler sicher sein. Selbst an einer nichtssagenden 
Allgemeinheit wie dieser wird der Zwiespalt offenbar, sobald man 
sie zur Wirklichkeit in Beziehung setzt, die das Urteil des Mächti- 
gen» verifiziert«und den Ohnmächtigen Lügen straft. Eine dogma- 
tische Definition des Schönen bewahrt die Philosophie so wenig vor 


14 ITbid.,S. 24 £. und 450. 
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der Unterwerfung unter das Bestehende wie ein Kunstbegriff, den 
sie aus dem kritiklosen Beifall der Massen abstrahiert - vor denen 
sie sich im übrigen nur zu bereitwillig verbeugt. 

Die Dogmatiker liefern sich dem Relativismus und Konformismus 
nicht allein bei ihren Diskussionen innerästhetischer Probleme 
aus, sondern auch im Hinblick auf die moralische Bedeutung der 
Kunst. »Es ist keine Frage«, sagt Adler, »daß Kunst von prakti- 
scher Voraussicht gelenkt werden sollte, sofern das Kunstwerk oder 
der Künstler sich im Bereich derMoral bewegt.«13 Eine der Haupt- 
absichten des Adlerschen Buches ist es, Maßstäbe für die Kunst- 
politik zu finden. Der Begriff der Moral, welchen der Autor dabei 
aufstellt, ist jedoch so unhistorisch wie sein Kunstbegriff, » Ver- 
brechen ist nur eine Art antisozialen Verhaltens. Jedes Verhalten, 
das den herrschenden Sitten nicht entspricht, ist wesentlich im 
gleichen Sinn antisozial ... Menschen, die sich antisozial verhal- 
ten, ob verbrecherisch oder den allgemein herrschenden Sitten 
entgegen, handeln im gleichen Sinn moralisch verwerflich.«!® 
Adler sieht die Schwierigkeit, die sich daraus ergibt, daß in ver- 
schiedenen Schichten der Gesellschaft verschiedene Anschauungen 
und Sitten herrschen. Aber er meint, solche praktischen Schwie- 
rigkeiten berührten sein Prinzip nicht. Man müsse dann einfach 
feststellen, welche Sitten für die Gesellschaft als Ganzes mehr 
und welche weniger wünschenswert seien. Dieses Problem existiert 
für Adler überdies nur im Fall eines Konflikts zwischen den herr- 
schenden Gewohnheiten verschiedener sozialer Gruppen, nicht im 
Fall eines Konflikts zwischen einem Einzelnen und all diesen 
Gruppen, einer Situation also, die gerade das schwerwiegendste 
moralische Problem enthält. Damit verschwindet aber hinsicht- 
lich der Moral der Gegensatz zwischen den Prinzipien der Meta- 
physik und des Positivismus. Adler wird unweigerlich zu Konse- 
quenzen getrieben, die Levy-Bruhl !? und andere Soziologen längst 
gezogen hatten: was moralisch ist, wird durch den positiven Inhalt 
der vorliegenden Sitten und Gebräuche bestimmt, und die Morali- 
tät besteht im Formulieren und Anerkennen dessen, was in der 
herrschenden Gesellschaftsordnung gilt. Aber selbst wenn das 
15 Ihid.,S. 448. 

16 Tpid., S. 165. 

17 L. Levy-Bruhl, La morale et les sciences des moeurs, Paris 1904. 
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Ganze einer Gesellschaft, etwa das gleichgeschaltete Deutschland, 
in diesem Sinn einig ist, so folgt daraus noch nicht, daß sein Urteil 
notwendig wahr ist. Der Irrtum hat die Menschen nicht weniger 
oft geeinigt als die Wahrheit. 

Wenngleich das Wahre seinem Wesen nach dem allgemeinen In- 
teresse entspricht, so hat es doch gewöhnlich mit der Gesinnung 
der Allgemeinheit im Streit gelegen. Sokrates fand den Tod, 
weil er das Recht des eigenen Gewissens gegen die offizielle 
athenische Religion setzte. Nach Hegel war der Richterspruch 
Rechtens; »denn das Individuum muß sich vor der allgemeinen 
Macht bücken; und diese reale, edelste allgemeine Macht ist das 
Volk«.1® Und dennoch, meint Hegel, war das Prinzip, welches 
Sokrates vertrat, das höhere. Noch krasser tritt der Gegensatz 
im Christentum hervor: es ist als » Ärgernis« in die Welt gekom- 
men. Die ersten Christen widersetzten sich den »allgemein herr- 
schenden Sitten« und wurden dafür nach herrschendem Recht 
und Brauch verfolgt. Sie handelten deshalb noch nicht »moralisch 
verwerflich«, wie man aus Adlers Bestimmung folgern müßte; 
vielmehr waren sie es, welche die Verkommenheit der römischen 
Welt entlarvten. Sowenig das Wesen der Kunst in überzeitlich 
starre Prinzipien zu fassen ist, so wenig herrschen zwischen Ideen 
wie denen des Rechts, der Moral und der Öffentlichkeit feste, 
überzeitliche Beziehungen. Kierkegaards Lehre, die Ausbreitung 
des Christentums im öffentlichen Bewußtsein habe den Argwohn 
des wahren Christen gegen den Staat in keiner Weise beseitigt, 
ist aktueller denn je. »Denn der Begriff »Christ« ist ein polemischer 
Begriff; Christ kann man nur im Gegensatz zu anderen sein, 
oder gegensätzlicher Weise.«1% Schlecht beraten waren jene mo- 
dernen Apologeten, welche die Haltung der Kirche zur Hexenver- 
brennung als Konzession an populäre Vorstellungen und Stim- 
mungen zu erklären suchten. Die Wahrheit kann nicht mit 
»herrschenden Sitten« paktieren. Sie findet an ihnen keine Richt- 


18 Hegel, »Geschichte der Philosophie«, u, in: Sämtliche Werke, Glockner, 
Band 18, 5. 116, 

10 Kierkegnard, Angriff auf die Christenheit, herausgegeben von A. D. Dor- 
ner und Christoph Schrempf, Stuttgart 1896, $. 239. 

29 CH. etwa Johannes Janssen, Kulturzustände des deutschen Folkes, 4.Buch, 
Freiburg 1903, S. 546. 
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schnur. Zur Zeit der Hexenverfolgungen wäre der Kampf gegen 
der öffentlichen Geist moralisch gewesen. Ihn hat die Kirche Män- 
nern wie Agrippa und Thomasius überlassen, Abenteurern und 
eklektischen Philosophie-Professoren. 

Aus Adlers Buch spricht die Überzeugung, daß die Menschheit 
sich an festen Werten orientieren müsse, wie sie von den großen 
Lehrern, vor allem Aristoteles und Thomas, bezeichnet wurden. 
Gegen Positivismus und Relativismus hält er eine handfeste christ- 
liche Metaphysik. In der Tat findet der moderne Unglaube seinen 
theoretischen Ausdruck im Szientivismus, der verbindliche Werte 
»psychologisch« aus Bedürfnissen erklärt.! Der Erfolg, im Cal- 
vinismus allenfalls Index, nicht aber Bestandteil der Auserwählt- 
heit, wird zum einzigen Kriterium für das menschliche Leben. 
In diesem Sinn würde, folgt man Adler, der Positivismus dem 
Faschismus einen Freibrief ausstellen, Denn wenn es über Wert- 
fragen keine sinnvolle Diskussion mehr gibt, entscheidet allein 
die Tat. Die Metaphysik zieht daraus eine für sie günstige Kon- 
sequenz: weil das Leugnen ewiger Prinzipien den Kampf gegen 
die neue Barbarei erschwere, müsse der alte Glaube wieder auf- 
gerichtet werden. Die Menschen sollen für Freiheit, Demokratie, 
Nation ihr Leben einsetzen: ist eine solche Forderung nicht ab- 
surd, wenn es keine verbindlichen Werte gibt? Metaphysik allein 
könne, meint Adler, der Menschheit den Halt geben, den sie ver- 
loren hat; nur sie ermögliche wahre Gemeinschaft. 

Solche Gedanken verkennen die historische Situation. Der Positi- 
vismus artikuliert tatsächlich das Bewußtsein der ungläubigen 
Jugend; er ist ihr so adäquat wie Sport und Jazz. Diese Generation 
setzt in nichts mehr Vertrauen; deshalb kann sie auch so leicht 
ihre Überzeugung wechseln. Aber schuld daran ist nicht allein 
sie selbst, sondern ebensosehr der Dogmatismus, welchen sie ver- 
lernt hat. Religion war vom Bürgertum in einer Art Naturschutz- 
park gehalten worden. Gemäß dem Hobbesschen Rat wurden ihre 
Lehren wie Pillen unzerkaut hinuntergeschluckt und niemals kon- 
kret auf ihre Wahrheit befragt. Sie wurde für die modernen Men- 
schen tendenziell zur Kindheitserinnerung. Mit dem Zerfall der 


#1 Of. Richard von Mises, Kleines Lehrbuch des Positivismus, Den Haag 
1939, 9. 3681. 
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Familie verlieren auch jene Erfahrungen, welche der Religion 
noch lebendige Kraft verliehen, ihren Einfluß. Heute üben die 
Menschen Triebverzicht nicht mehr aus Glauben, sondern aus 
harter Notwendigkeit. Deshalb sind sie so traurig. Je schwächer, 
je tiefer enttäuscht sie sind, um so heftiger bekennen sie sich zur 
Brutalität. Was einmal himmlische Liebe hieß, gilt ihnen nichts 
mehr. Und Appelle wie der, sie sollten aus Gründen der Staats- 
räson zu ihr zurückfinden, sind von der Religion her nicht zu 
motivieren. Diese fordert den Glauben nicht, sofern er nützlich, 
sondern sofern er wahr ist. Eine Übereinstimmung politischer 
und religiöser Interessen ist keineswegs garantiert. Wenn die Ver- 
teidiger der absoluten Werte sie naiv voraussetzen, so straft das 
ihre eigene Lehre Lügen. Der Positivismus ist wirklich so zeitge- 
mäß, wie er Adler erscheint, aber aus eben diesem Grund enthält 
er das Moment der Ehrlichkeit. Der Jugend, welche diese Philoso- 
phie annimmt, eignet größere geistige Redlichkeit als denjenigen, 
welche sich aus pragmatischen Gründen vor einem Absoluten ver- 
beugen, an das sie selber nicht ganz glauben. Ein unkritischer Re- 
kurs auf Religion und Metaphysik ist heute so fragwürdig wie der 
Rückzug auf die schönen Gemälde und Kompositionen der Klassik, 
so verlockend ein derartiger Zufluchtsort auch scheinen mag. Eine 
Wiederbelebung der griechischen und mittelalterlichen Philoso- 
phen, wie sie Adler empfiehlt, wäre nicht so weit entfernt von ge- 
wissen Wiederbelebungen Bachs, Mozarts oder Chopins in der 
populären Unterhaltungsmusik. 

Adler hat die trostlose geistige Verfassung der Jugend in eindring- 
lichen Schilderungen denunziert.?? Er hat »die Religion der Wis- 
senschaft und die Religion des Staates« entlarvt. Aber es wäre ein 
fatales Mißverständnis, wollte man die Jugend von diesen Lehren 
weg- und zu älteren Autoritäten zurückrufen. Zu bedauern ist 
nicht, daß wissenschaftliches Denken an die Stelle der Dogmen 
trat, sondern eher, daß dieses Denken, auf buchstäblich vorwis- 
senschaftliche Weise, stets in den Grenzen der verschiedenen Spe- 
zialdisziplinen eingeschlossen bleibt. Zu Unrecht vertraut man 
der Wissenschaft, solange deren Problemstellung von einer veralte- 


22 C£. Mortimer Adler, ‚This Pre-War Generation, in: Harper’s Magazine, 
Oktober 1940, $. 5241. 
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ten Einteilung in Disziplinen bestimmt wird. Das Wesen der 
Wissenschaft erschöpft sich nicht in Denkökonomie und Technik; 
es ist auch Wille zur Wahrheit. Und die positivistische Denkweise 
wird nicht durch eine rückwärts gerichtete Revision der Wissen- 
schaft überwunden, sondern so, daß man diesen Willen zur Wahr- 
heit weitertreibt, bis er mit der gegenwärtigen Realität zusammen- 
stößt. Erhellende Einsichten folgen weder aus hohen und ewigen 
Prinzipien, denen jeder irgendwie beipflichtet — wer bekennte 
sich nicht zu Freiheit und Gerechtigkeit! —, noch aus der mechani- 
schen Einordnung von Tatsachen in gebräuchliche Schemata. 

Isolierte Wesen und Wesensgesetze als Thema der Intuition anzu- 
sehen, war die große Täuschung in Husserls ursprünglicher »Eide- 
tik«, welche unter anderem den Neuthomismus vorbereitet hat. 
Adler scheint demselben Irrtum zu verfallen. Erhabene Grundsätze 
sind immer abstrakt; der Positivismus hat recht, hier von Fiktionen 
und Hilfskonstruktionen zu sprechen. Einsichten beziehen sich stets 
auf die besondere Situation. Im Erkenntnisprozeß treten Begriffe, 
die als isolierte ihre konventionelle Bedeutung haben, zu neuen 
Strukturen zusammen, kraft derer die Wirklichkeit in einem be- 
stimmten kistorischen Augenblick durchsichtig wird. Die aristote- 
lische Metaphysik als Ganzes bildet eine solche Einsicht, ebenso das 
System des Thomas, auf den Adler sich bezieht. Die Kategorien 
werden entstellt, bedeutungslos, wenn sie nicht in neue, adäquatere 
Strukturen eingehen, wie sie die historische Situation erfordert, in 
der sie eine Rolle spielen. Das ist nicht darin begründet, daß jede 
Epoche eine nur ihr eigene Wahrheit hätte - wie historischer und 
soziologischer Relativismus uns glauben machen wollen -, daß 
man also auch ohne philosophische und religiöse Tradition aus- 
kommen könnte, sondern vielmehr darin, daß Treue, ohne die 
Wahrheit nicht existieren kann, zugleich im Bewahren vergange- 
ner Einsichten, im Widerspruch gegen sie wie inihrer Veränderung 
besteht. Abstrakte Bestimmungen der höchsten Werte haben sich 
stets mit der Praxis von Scheiterhaufen und Guillotine vertragen. 
Eine Erkenntnis, die sich wirklich um Werte kümmert, hält nicht 
nach höheren Sphären Ausschau. Sie sucht vielmehr die Kultur- 
heuchelei ihrer Zeit zu durchdringen, um hinter ihr die Züge einer 
enttäuschten Menschheit freizulegen. Werte sind nur so zu erschlie- 
Ben, daß man die historische Praxis aufdeckt, die sie zerstört. 
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In der Gegenwart liegt die Gefahr für das Denken nicht so sehr 
in den Irrwegen, die es einschlagen kann, als in seinem vorzeiti- 
gen Abbrechen. Der Positivismus bescheidet sich bei den vorge- 
zeichneten Verrichtungen der offiziellen Wissenschaft, während 
die Metaphysik Intuitionen ermutigt, deren Inhalt in den herr- 
schenden Bewußtseinsweisen besteht. Die Forderung nach Sauber- 
keit und Klarheit, Anwendbarkeit und Sachlichkeit wird sofort 
gegen jeden Denkakt gerichtet, der von Phantasie nicht frei ist. 
Sie drückt den Widerwillen gegen jeden Fortgang über die bloße 
Feststellung, gegen intellektuelle Unrast und »Negativität« aus, 
die allesamt wesentliche Elemente des Denkens bilden. Gedanken 
erweisen ihre Wahrheit nicht so sehr, wenn man sie festhält, als 
wenn man sie weitertreibt. 

Umgekehrt führt die pedantische Insistenz auf nüchternen Tat- 
sachen zu einem Fetischismus der Gedanken. Sie werden heute in 
einem sturen Sinn eınst genommen; jeder gilt sogleich als fixe 
Größe, als Rezept, das die Gesellschaft heilt, oder als Gift, an 
dem sie zugrunde geht. Die ganze Ambivalenz des Gehorsams 
setzt sich in der Haltung gegenüber den Gedanken durch. Man 
will sich ihnen unterwerfen oder gegen sie aufbegehren, als ob 
sie Götzen wären. Sie spielen zuerst die Rolle von Betriebsanwei- 
sungen, schließlich die der Autoritäten und Führer. Wer sie arti- 
kuliert, gilt als Prophet oder Häretiker, als Objekt der Massen- 
verehrung oder politischer Verfolgung. Daß derart Gedanken nur 
noch als Verdikte, Direktiven oder Signale verstanden werden, 
kennzeichnet die Schwäche des Subjekts in der Gegenwart. Lange 
vor autoritären Regimen war seine intellektuelle Funktion auf 
das Feststellen von Fakten reduziert worden. Die Bewegung des 
Denkens bricht vor Schlagworten, Diagnosen und Prognosen 
ab. Jeder wird klassifiziert: als Bourgeois, Kommunist, Faschist, 
Jude, Fremder oder »einer von uns« — und das bestimmt ein für 
allemal die Haltung. Nach solchen Modellen haben die abhän- 
gigen Massen und zuverlässige Weise stets in der Weltgeschichte 
gedacht. Sie pflegen unter »Ideen«, also Denkprodukten, ver- 
einigt zu sein, die zu Petischen geworden waren. Denken, das 
sich selbst treu bleibt, weiß sich demgegenüber in jedem Augen- 
blick zugleich als Ganzes und als unabgeschlossen. Es gleicht weni- 
ger dem Spruch eines Richters als dem letzten Wort eines Ver- 
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urteilten, den man vorzeitig unterbricht. Dieser betrachtet die 
Dinge unter einem anderen Antrieb als dem, sie zu beherrschen. 
Adler schätzt das Publikum, wie es ist, und siekt Popularität daher 
als positives Kriterium an. Er behandelt den Film als Volkspoesie 
und vergleicht ihn mit dem Theater der Elisabethanischen Zeit, 
in der zum ersten Mal »Schrifisteller die doppelte Rolle des Künst- 
lers und des Händlers innehatten und auf dem freien Markt um 
Applaus und Profit miteinander konkurrierten«.? Das bürgerliche 
Theater stehe im Zeichen von Marktwirtschaft und Demokratie. 
Kommunisten oder sentimentale Aristokraten bedauerten vielleicht 
diese Kommerzialisierung, aber ihr Einfluß auf Shakespeare sei 
doch nicht übel gewesen. Der Film müsse nicht einfach den Mas- 
sen gefallen, sondern darüber hinaus »den organisierten Gruppen, 
die zu inoffiziellen Wächtern der öffentlichen Sitten und des Ge- 
meinsinns geworden sind «.?? Adler sieht wohl die Schwierigkeiten, 
die sich für den Film aus der Größe des Publikums und den diffe- 
renzierten Bedürfnissen der modernen Gesellschaft ergeben, aber 
er ignoriert die Dialektik der Popularität. Seine statische Be- 
trachtungsweise tendiert, ganz gegen seine Absicht, soziale Phä- 
nomene zu differenzieren und gegeneinander abzuwägen, zu 
allgemeiner Nivellierung. So wie er versucht ist, szenische Finter- 
gründe bei Raffael und Disney zu vermengen, so scheint er auch 
das Hays Office2® mit den Hütern der platonischen Republik zu 
identifizieren. 

Künstlich verknüpft Adler völlig verschiedenartige Kultursysteme 
miteinander. Das zeigt seine ganze Auffassung vom Film als Kunst. 
Er verteidist das Kino gegen den Vorwurf, es sei infolge seiner 
kollektiven Produktionsweise keine Kunst.?® Aber die Diskrepanz 
zwischen Kunst und Film, die trotz der Entwicklungsmöglichkei- 
ten der Kinematograpkie fortbesteht, resultiert nicht so sehr aus 
dem Oberflächenphänomen der Anzahl von Leuten, die in Holly- 
wood beschäftigt sind, als vielmehr aus den ökonomischen Verhält- 
nissen. Die wirtschaftliche Notwendigkeit einer raschen Realisie- 


23 Ihid.,S. ızı £. 

21 Ihid., 8. 145. 

25 Die Selbstzensur der amerikanischen Filmindustrie in den dreißiger 
Jahren. [Der Herausgeber] 

26 Ibid., S. 483 £. 
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rung des beträchtlichen Kapitals, das in jeden Film investiert wird, 
verbietet es, die jedem Kunstwerk inhärente Logik, seine auto- 
nome Notwendigkeit zu verfolgen. Was heute volkstümliche Un- 
terhaltung heißt, verdankt sich in Wirklichkeit einem von der 
Kulturindustrie künstlich erzeugten, manipulierten und infolge- 
dessen depravierten Bedürfnis. Es hat mit Kunst wenig zu tun, 
arm wenigsten dort, wo es solche zu sein vorgibt. 

Popularität muß unter dem Aspekt des sozialen Wandels gesehen 
werden, nicht nur als ein quantitativer, sondern ebenso als quali- 
tativer Prozeß. Sie hing nie unmittelbar von den Massen ab, 
sondern von ihren Repräsentanten in anderen sozialen Schichten. 
Unter Elisabeth I. und noch im ı9. Jahrhundert waren die Ge- 
bildeten die Fürsprecher des Individuums. Da aber seine Interessen 
und die des heraufkommenden Bürgertums nicht völlig überein- 
stimmten, enthielten die Kunstwerke stets auch ein kritisches Ele- 
ment. Seit dieser Zeit sind Individuum und Gesellschaft reziproke 
Begriffe. Das Individuum entwickelt sich in Harmonie mit und 
in Opposition zu der Gesellschaft; diese entfaltet sich, indem die 
Individuen sich entfalten, und sie entfaltet sich, indem die In- 
dividuen gebrochen werden. Im Verlauf dieses Prozesses ver- 
stärken die sozialen Mechanismen: nationale und internationale 
Arbeitsteilung, Krise und Prosperität, Krieg und Frieden ihre 
Unabhängigkeit vom Individuum, das ihnen immer fremder und 
ohnmächtiger gegenübersteht. Die Gesellschaft entgleitet den In- 
dividuen und die Individuen der Gesellschaft. 

Die Spaltung zwischen privater und gesellschaftlicher Existenz 
nimmt am Ende der liberalistischen Epoche verhängnisvolle Aus- 
maße an. Neue Formen des gesellschaftlichen Zusammenlebens 
zeichnen sich ab, innerhalb deren das Individuum, wie es jetzt 
ist, seine Gestalt ändern oder gar vernichtet werden wird. Die 
Gebildeten aber sind weiterhin einem rückwärts gewandten Men- 
schenbild verpflichtet. Sie haben die Harmonie von Individuum 
und Kultur vor Augen, zu einer Zeit, da es nicht mehr darum 
geht, das isolierte Individuum zu humanisieren — was unmöglich 
ist —, sondern darum, Humanität als Ganzes zu verwirklichen. 
Selbst Goethe hat einsehen müssen, daß sein Ideal einer harmo- 
nischen Persönlichkeit zerronnen war; in der Gegenwart setzt das 
ungebrochene Streben nach ihr nicht mehr bloß Indifferenz gegen 
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das allgemeine Leiden voraus, sondern das gerade Gegenteil des 
Ideals: den entstellten Menschen. 

In Europa sind Repräsentation und Führung der Massen von 
den Gebildeten an zielbewußtere Mächte übergegangen. Kritik 
in Kunst und Theorie ist von realem Haß und der Klugheit des 
Gehorsams abgelöst worden. Die Gegensätze von Individuum und 
Gesellschaft, privater und sozialer Existenz, auf denen der Ernst des 
künstlerischen Spiels beruhte, sind historisch überholt. Die soge- 
nannte Unterhaltung, die das Erbe der Kunst angetreten hat, ist 
nichts als ein Mittel der Ertüchtigung, wie Schwimmen oder 
Fußball. Popularität hat mit dem spezifischen Inhalt oder der 
Wahrheit künstlerischer Produktionen nichts mehr zu tun. In 
demokratischen Ländern entscheiden darüber nicht länger die Ge- 
bildeten, sondern letztlich die Vergnügungsindustrie. Popularität 
besteht in der vorbehaltlosen Übereinstimmung der Menschen 
mit allem, von dem die Vergnügungsindustrie glaubt, es gefalle 
ihnen. In den totalitären Ländern entscheiden über Popularität 
die Fachleute für direkte und indirekte Propaganda, die ihrem 
Wesen nach gegen Wahrheit indifferent ist. Die Konkurrenz der 
Künstler auf dem freien Markt, bei der die Gebildeten bestimmten, 
was erfolgreich war, ist zu einem Rennen um die Gunst der Mäch- 
tigen geworden, dessen Ausgang die Geheimpolizei steuert. Ange- 
bot und Nachfrage werden nicht mehr vom gesellschaftlichen Be- 
dürfnis, sondern von der Staatsräson diktiert. Popularität ist in 
diesen Ländern so wenig ein Resultat des freien Kräftespiels wie 
irgendein Preis; in anderen Ländern zeigt sich eine ähnliche Ten- 
denz. 

Dewey hat an einer schönen Stelle seines Buches erklärt, daß 
Kommunikation die Konsequenz und nicht die Absicht der künst- 
lerischen Arbeit sei. »Indifferenz gegen die Reaktion des unmit- 
telbaren Publikums ist ein notwendiger Zug aller Künstler, die 
Neues zu sagen haben.«°?’ Heute ist selbst das vorgestellte zu- 
künftige Publikum fragwürdig geworden, weil der Mensch in der 
Menschheit wieder so einsam und verlassen ist wie die Menschheit 
im Kosmos. Aber die Künstler, fährt Dewey fort, »sind von der 
tiefen Überzeugung beseelt, daß sie nur sagen können, was sie 


27 Ibid,, S. 104. 
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zu sagen haben; der Fehler liegt also nicht bei ihrem Werk, son- 
dern bei denen, die Augen haben und nicht sehen, die Ohren 
haben und nicht hören«%. Die einzige Hoffnung liegt darin, daß 
die tauben Ohren in Europa aus Opposition gegen die Lügen 
taub sein könnten, die ihnen von allen Seiten entgegentönen, und 
daß die Menschen ihren Führern vielleicht nur blind folgen, weil 
sie die Augen fest schließen. Eines Tages könnte sich zeigen, daß 
auch die Massen in den faschistischen Ländern insgeheim die 
Wahrheit kannten und den Lügen nicht glaubten, so wie katatoni- 
sche Patienten erst am Ende ihres Zustands zeigen, daß ihnen 
nichts entgangen ist. Deshalb mag es nicht ganz sinnlos sein, in der 
unverständlichen Rede fortzufahren. 


28 Ibid. 


Nachwort des Herausgebers: Zur Idee der 
kritischen Theorie 


Der Horkheimersche Terminus »kritische Theorie<, der zunächst 
nur einer kleinen Gruppe von Intellektuellen geläufig war, ist 
- wie die Bezeichnung Frankfurter Schule< -— während der letzten 
fünfzehn Jahre in den allgemeinen soziologischen und philoso- 
phischen Sprachgebrauch eingegangen. Gleichwohl scheint es ge- 
boten, anläßlich einer dokumentarischen Neupublikation der wich- 
tigsten Texte Horkheimers aus der Zeitschrift für Sozialforschung, 
die in den Jahren 1952-1941 entstanden, nachdrücklich an die da- 
malige Absicht ihres Verfassers zu erinnern. Nicht nur, weil dieser, 
unter dem Druck weltpolitischer Ereignisse, seine ursprünglich 
revolutionäre Konzeption ebensowenig durchzuhalten vermochte 
wie seine Freunde und Mitarbeiter. Der Begriff von Theorie, wie 
er in der mit Adorno gemeinsam verfaßten Dialektik der Aufkla- 
rung entfaltet wird, die 1947 erschien, ist gegenüber demjenigen, 
der die Aufsätze bestimmt, bereits anders akzentuiert, ganz zu 
schweigen von den Arbeiten, die 1967 unter dem Titel Zur Ärıtik 
der instrumentellen Vernunft veröffentlicht wurden. 

Auf Horkheimers ursprüngliche Vorstellungen ist hier auch des- 
halb zurückzukommen, weil in der Gegenwart, und zwar gerade 
unter den mit Recht gegen antiquierte Hochschulverhältnisse und 
sonstige Mißstände aufbegehrenden Studenten, die Neigung sich 
abzeichnet, vom Ungenügen an der (häufiger beschworenen als 
gedanklich bewältigten) Theorie zur abstrakten Unmittelbarkeit 
eines Praktizismus überzugehen, der jeden Gedanken von vom- 
herein daraufhin befragt, ob er politisch-agitatorisch verwertbar 
ist oder nicht; der dadurch unbewußt mit jener beschränkt instru- 
mentellen Vernunft paktiert, gegen welche die kritische Theorie 
von Anbeginn gerichtet war. 

Wer mit ihrer Hilfe die heutige Weltlage begreifen will, sollte 
von Hegel gelernt haben, daß es die Kategorien des Allgemeinen, 
Besonderen und Einzelnen bei aller Vermittlung stets auch zu 
unterscheiden gilt; daß demgemäß die in den Aufsätzen Horkhei- 
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mers formulierten Existenzialurteile über die Gesellschaft in höchst 
verschiedenem Maß aktuell sind, je nachdem, ob sie sich auf den 
allgemeinen Charakter der bürgerlichen Epoche, auf besondere, 
langfristige Tendenzen und Strategien oder auf einzelne, taktisch 
bedingte Schritte beziehen. Eine Verwechstung dieser Ebenen 
kann, wie die jüngsten Erfahrungen zeigen, höchst nachteilige 
praktische Folgen haben. - Engels hat in seinen Altersbriefen 
immer wieder darauf verwiesen, wie verfehlt es ist, eine »geschicht- 
liche Tendenz« in »apodiktisch-absoluter Form« als »vollendete 
Tatsache«! auszusprechen. Ökonomische Gesetze, auf die das poli- 
tische Handeln sich stützt, haben »keine andre Realität als in der 
Annäherung, der Tendenz, im Durchschnitt, aber nicht in der 
unmittelbaren Wirklichkeit«?, ohne daß sie deshalb — was sehr 
wesentlich ist — bloße Fiktionen, Maosche »Papiertiger< wären, die 
man beim Kampf mit jener Wirklichkeit einfach überspringen 
könnte. Weder ist gesellschaftliche Objektivität vulgär-marzistisch 
zu fetischisieren noch geht es an, sich über sie hinwegzusetzen, 
was diejenigen Sprecher der protestierenden Jugend anzunehmen 
scheinen, welche jede einheitliche, artikulierte Theorie als müßigen 
Zeitvertreib abtun, Aktionen um ihrer selbst willen propagieren 
und sich im übrigen mit einem eklektischen Gemisch aus maoisti- 
schen, trotzkistischen und anarchistischen Brocken begnügen, das 
heißt mit ideologischen Reflexen einer noch vorkapitalistischen 
Wirklichkeit. Was Marcuse mit aller Vorsicht über deren Verhält- 
nis zur fortgeschrittenen Gesellschaft des Westens andeutet, erstarrt 
ihnen zur festen Gewißheit, das sogenannte Lumpenproletariat 
der Industrieländer werde im Bund mit den politischen Bewegun- 


1 Engels an Karl Kautsky, Brief vom 14. ı0. ı8gı, in: Marx/Engels, Aus- 
gewählte Briefe, Berlin 1953, $. 517. — Engels wendet sich hier gegen die 
undifferenzierte, auch politisch unkluge These des Programmentwurfs der 
Sozialdemokratischen Partei, alle ihr gegenüberstehenden Parteien und 
Gruppen seien »eine reaktionäre Masse«, Er verwahrt sich dagegen, »die 
ganze Nation einzuteilen in eine Majorität von Reaktionären und eine 
Minorität von Ohnmächtigen« (ibid., S. 518); eime Tendenz, die auch den 
linken Radikalismus< (Lenin) einer Reihe von Studentenvertretern kenn- 
zeichnet, welche ausnahmslos alle ‚Liberalen: als besonders hinterhältige 
Verteidiger des Bestehenden angreifen. 

® Engels an Conrad Schmidt, Brief vom ı2. 3. 1895, in: ibid., S. 582 (Kur- 
sivierung von Engels). 
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gen der Dritten Welt zum revolutionären Subjekt der Geschichte. 
Pop-Art, ausgelassene Happenings und Che Guevara-Romantik 
stehen zwar quer zu den eingeschliffenen Verhaltensmustern der 
totalen Leistungs- und Konsumgesellschaft, wie sie sich in West 
und Ost immer mehr durchsetzt. Aber sie lassen sich auch weit- 
gehend in den Dienst eben der Manipulation stellen, gegen die sie 
gerichtet sind. Das haben die Studenten in jüngster Zeit immer 
wieder erfahren müssen. Verbrauchermagazine schicken testende 
Reporter in Berliner »-Kommunen«, wo »Deutschlands Extrem- 
Linke Auskunft gibt über ihre Konsumgewohnheiten«, und längst 
haben findige Reklamefachleute das Bild demonstrierender Men- 
schengruppen mit Transparenten in ihr Repertoire aufgenom- 
men. 

Was Marcuse mit einem achtbaren Begriff die »Große Weige- 
rung«* nennt, die kompromißlose Absage an alles, was die men- 
schenwürdige Einrichtung der Erde hintertreibt, wird notwendig 
in dem Maße abstrakt, »reine Negation«, wie Herrschaft, die da- 
mit ihre höchste Stufe erreicht, zu reiner Verwaltung wird. Sicher 
hat Marcuse recht, wenn er den abstrakten, eher psychologischen 
als theoretischen Charakter dieser Weigerung als »Ergebnis der 
totalen Verdinglichung«® bezeichnet. Was aber nützt die Einsicht, 
daß alle Verdinglichung ein Schein ist, wenn sie von denen, welche 
durch sie einmal geschichtlich aktiviert werden sollten, buchstäb- 
lich »vergessen< wird, wenn, wie Marcuse selbst sagt, das verwal- 
tete Leben tendenziell »das gute Leben des Ganzen«® bedingt? 
In den fortgeschrittenen Industrieländern sind die Massen gleich 
wenig an der Organisation der Produktionsmittel interessiert wie 
daran, Besitz von ihnen zu ergreifen. Die Dialektik von Produk- 
tivkräften und Produktionsverhältnissen wird von den Gewerk- 
schaften und den ökonomischen Machtgruppen gemeinsam verwal- 
tet und bleibt unausgetragen; an ihrer Sprenskraft liegt heute 


3 G£. dazu die satirische Monatsschrift Pardon, 7. Jahr, Nr. 8, August 1968, 
S.58 und S. 22 £. 

4 Der eindimensionale Mensch, Neuwied und Berlin 1967, cf. 5. 264 ff. CA. 
zu diesem Begriff auch die kritischen Bemerkungen von Jürgen Habermas, 
in: Antworten auf Herbert Marcuse, Frankfurt am Main 1968, S. 13 ff. 

5 Der eindimensionale Mensch, ibid., cf. S. 266. 
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niemandem mehr. Marx war sich zwar von Anbeginn darüber im 
klaren, daß die »theoretischen Bedürfnisse« keineswegs »unmittel- 
bar praktische« sein müssen. »Es genügt nicht«, heißt es in der 
Schrift Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, »daß der 
Gedanke zur Verwirklichung drängt, die Wirklichkeit muß sich 
selbst zum Gedanken drängen.«? Dennoch war er trotz solcher 
Vorbehalte seiner revolutionären Sache so sicher, daß er dem Ide- 
alismus der Junghegelianer, die vermittels theoretischer Kritik den 
Weltzustand glaubten ändern zu können, in der Heiligen Familie 
den berühmt gewordenen Satz entgegenhielt: »Die Idee bla- 
mierte sich immer, soweit sie von dem »Interesse< unterschieden 
war«°®- ein Satz, dessen zynische Wahrheit sich mittlerweile gegen 
die Revolutionäre selbst gekehrt hat. Ihre Idee einer von Kon- 
sumzwang und Repression freien Welt ist vom unmittelbaren 
Interesse zumal der westlichen Arbeiter weit entfernt. Das Elend 
unterentwickelter Gebiete verfolgen diese bestenfalls am Fernseh- 
gerät. Der Gedanke solidarischen Handelns ist nahezu erloschen. 
Der Vorwurf, den Orthodoxe vor wenigen Jahrzehnten noch mit 
einigem Recht erheben mochten, wenn sie Abtrünnigen nachwie- 
sen, sie hätten die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur 
Wissenschaft revoziert, trifft heute ins Leere. Was einmal wissen- 
schaftlich verbürgt schien, ist nur noch eine schwache, freilich un- 
ausrottbare Hoffnung. 

Bei alledem bedarf es mehr denn je theoretischer Arbeit, soll die 
unheilvolle Dynamik der Gesellschaft gebremst werden und die 
wie immer prekäre Freiheit des Individuums gewahrt bleiben. Es 
gilt, die großen Einsichten von Marx und Engels weiterzutreiben. 
Ernsthafte Ansätze zur theoretischen Konzeption eines neuen 
»westeuropäischen Marxismus< zeichnen sich seit den späten fünf- 
ziger Jahren ab. Charakterisiert ist er einmal durch eine ent- 
schiedene Kritik dessen, was sich —- ungewollt aufrichtig - marxi- 
stisch-leninistische »Ideologie< nennt, zum anderen dadurch, daß er 
mit dem rein akademischen Kultus des existenzphilosophisch, sta- 
tisch-anthropologisch oder gar eschatologisch gedeuteten >jungen 
Marx« bricht, der besonders während der Nachkriegszeit im We- 
sten, aber auch in einigen östlichen Ländern vorherrschte. Zu den 


” In: Marx/Engels, Herke, Band ı, Berlin 1957, $. 386. 
® In: Ibid,, Ferke, Band 2, Berlin 1959, $. 85. 
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Wortführern dieses neuen Marxismus gehören in Frankreich 
Sartre, dessen Kritik der dialektischen Vernunft von rein ontolo- 
gischen zu inhaltlichen Problemen vorgestoßen ist, ferner Lefebvre 
und Garaudy sowie Althussers »strukturalistische< Schule der Marx- 
Interpretation; nicht zuletzt hat Claude Levi-Strauss in seinen 
Büchern Strukturale Anthropologie und Das wilde Denken? man- 
ches Wichtige zum Thema einer historischen Dialektik (geschicht- 
liche Entwicklung »geschichtslosere Epochen, Charakter vorkapi- 
talistischer Produktionsweisen) beigetragen, woran die Marxisten 
bei aller kritischen Distanz nicht werden vorübergehen können. 
Von italienischen Theoretikern der neuen Richtung sind neben 
Luporini Lombardo-Radice und di Marco zu nennen, die 1965 mit 
den katholischen Theologen Rahner und Metz auf der Konferenz 
der Paulus-Gesellschaft in Salzburg über Atheismus diskutierten. 
Für die westdeutsche Marx-Interpretation, die teilweise indirekt 
auf dem Boden eines Streits zwischen dialektischer und positivi- 
stischer Methode in der Soziologie stattfindet, wurden in den letz- 
ten Jahren Adormos Drei Studien zu Hegel, seine Negative Dialek- 
tik sowie der Essay-Band Theorie und Praxis von Habermas be- 
deutsam, der auch durch wissenschaftstheoretische Untersuchungen 
bekannt ist. 

So verschieden die Ausgangspunkte und Interessengebiete dieser 
Autoren sein mögen - sie sind, obschon einige von ihnen erst seit 
kurzem, bemüht, die Diskussion um den Marxismus vom stalini- 
stischen Schema zu befreien, das sich in den jeweiligen manipula- 
torischen Versionen des Ostens bis heute fortgeerbt hat; sie kon- 
frontieren das Marxsche Denken mit den Ergebnissen der moder- 
nen Sozialwissenschaften, aber auch fortgeschrittener Theologie. 
Was die seit den alten Arbeiten von Lukäcs und Korsch, später bei 
Merleau-Ponty immer wieder erörterte Frage nach dem Verhältnis 
von Marxismus und Philosophie angeht, so sind die neuen Inter- 
preten zwar nicht bereit, Philosophie im vormarxschen Sinn um- 
standslos zu restaurieren, weil es ihr versagt blieb, sich revolutionär 
zu verwirklichen; aber sie sehen ein, daß einer der Gründe, wes- 
halb der geschichtliche Übergang von der Interpretation der Welt 
zu ihrer Veränderung, wie er den Begründern des Sozialismus 


® Deutsche Ausgaben: Frankfurt am Main 1967 und 1968. 
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vorschwebte, bisher mißglückt ist, darin gesucht werden muß, daß 
die auch marzistisch nicht zu umgehende »Interpretation< der Welt 
mangelhaft war und die Autoren der Philosophie vielleicht zu 
rasch den Laufpaß gaben, wie sie andererseits - auch das wurde 
zur Fehlerquelle - zu starr an Positionen des Hegelianismus fest- 
hielten, 

Der wichtigste Aspekt der westeuropäischen Neuansätze besteht 
wohl darın, daß Marx und Engels, namentlich in Frankreich 19, 
wieder als das entdeckt werden, was sie waren: Kritiker der poli- 
tischen Ökonomie. Während der fünfziger Jahre neigte man - mit 
allerdings nur polemischem Recht — dazu, gegenüber der Sowjet- 
ideologie und der einzelwissenschaftlich-ökonomischen Interpre- 
tation in Marx den Verfechter einer »existentiellen< Anthropologie 
zu sehen, wobei die Ökonomisch-philosophischen Manuskripte 
von 1844 eine erhebliche Rolle spielten. Demgegenüber zeigt das 
neuerliche Studium des mittleren und reifen Marx (insbesondere 
des umfangreichen »Rohentwurfs: zum Kapital, der 1857/58 ent- 
stand), wie unangemessen es ist, das Marxsche Werk in zwei un- 
verbundene Teile, einen rein philosophischen und einen ebenso 
rein szientivischen, aufzuspalten: der »reale Humanismus< der 
Frühschriften wird von den späteren Arbeiten nicht sowohl ver- 
leugnet als konkretisiert. 

Angesichts dieser im ganzen eher positiven Entwicklung der Dis- 
kussion scheint der Zeitpunkt einer Neupublikation der Aufsätze 
Horkheimers günstig gewählt. Ihr heutiger Leser wird rasch fest- 
stellen, in welch erstaunlichem Maß der Verfasser, der Marx und 
Engels stets schon wesentlich als Kritiker der politischen Ökonomie 
verstand, gegenwärtig aktuelle Fragen antizipiert und dabei Lö- 
sungen vorgeschlagen hat, die von einem philosophischen Pro- 
blembewußisein zeugen, das mancherorts noch längst nicht wieder 
erreicht ist. Das ist um so bemerkenswerter, wenn man bedenkt, 


» Zu erwähnen wären die beiden Sammelbände der Althusser-Schule Lire 
le capital, Paris 1965, sowie die Studie von Maurice Godelier, Rationalite 
et irrationalit@ en economie, Paris 1966. — Über den Stand der entspre- 
chenden Erörterungen im deutschsprachigen Bereich unterrichtet der die 
Referate und Diskussionen des Frankfurter Coloquiums vom September 
1967 enthaltende Band Kritik der politischen Ökonomie heute. 100 Jahre 
»Kapital«, herausgegeben von Walter Euchner und Alfred Schmidt, Frank- 
furt am Main und Wien 1968, 
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daß das Marxz-Engelssche Werk in den dreißiger Jahren philologisch 
keineswegs so erschlossen war wie heute, wo immer noch Hand- 
schriften unveröffentlicht sind. 

Freilich — und damit kehren wir zur eingangs aufgeworfenen 
Frage nach der ursprünglichen Intention Horkheimers zurück - 
zielen die Aufsätze gar nicht in erster Linie darauf ab, philologisch 
über die sozialistischen Autoren zu belehren; diese werden kaum 
zitiert, und selten nur wird ihre Lehre zum unmittelbaren Gegen- 
stand der Untersuchung. Horkheimer und seinem engsten Mitar- 
beiter Adorno ging es damals um »Selbstverständigung«, das 
heißt um eine Theorie, die den geschichtlichen Prozeß der Gegen- 
wart nicht nur äußerlich beschreibt, sondern wirklich begreift und 
so zur umgestaltenden Kraft wird, auf die realen Kämpfe des Zeit- 
alters einwirkt. Dadurch, daß die Aufsätze die geistesgeschichtliche 
Methode Diltheys ebenso kritisieren wie Heideggers Daseinsana- 
lytik und die philosophische Anthropologie Schelers, entziehen 
sie sich von vornherein den Moden akademisch bleibender Marx- 
Interpretation, welche, ausgehend von den genannten Strömun- 
gen, auf diese oder jene Art bemüht war, überzeitliche Strukturen 
im Menschen aufzuweisen, die den Gang materialer Geschichte 
allererst >fundieren«. 

Soweit von einer Marx-Interpretation in den Aufsätzen gesprochen 
werden kann, ist sie fast durchweg implizit. Horkheimer kommt 
es zwar, wie er in »Materialismus und Moral: betont, weniger 
»auf Originalität als darauf an, die theoretische Erfahrung wei- 
terzuführen, die ... schon gemacht ist«", nämlich in der Lehre 
von Marx. Indem er aber zugleich hervorhebt, wie sehr es zu dieser 
gehört, »keine abschließende Sicht der Tetalität« zu beanspru- 
chen, indem er im konkreten Vollzug seines eigenen Denkens be- 
rücksichtigt, daß die Marzschen Kategorien nicht ein für allemal 
gegeben sind, sondern » Instruktionen zu weiteren Untersuchungen 
enthalten, deren Ergebnis auf sie selbst zurückwirkt« 2, entsteht 
die durchaus originäre Position der Aritischen Theorie. Wenn 
Horkheimer in den verschiedensten Zusammenhängen sich etwa 
des Ausdrucks »Materialismus< bedient, so wiederholt oder um- 
schreibt er nie bloß das in den Werken von Marx und Engels 


it ‚Materialismus und Moral«, Band 1, 5. 109. 
12 ‚Geschichte und Psychologie, ibid., 5. 19. 
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kodifiziert Vorliegende, sondern reflektiert es neu im Hinblick 
auf die veränderten subjektiven und objektiven Momente, die in 
die Interpretation der Autoren eingehen müssen. Die Erkenntnis 
folgt dem Gang der Geschichte. In dem Maße, wie die Realität 
beides enthält, kontinuierliches Fließen und scharf voneinander 
abgehobene Stufen, bleibt die kritische Theorie der Marzschen 
— was deren Sinn entspricht — verpflichtet und nicht verpflichtet. 
Marx schon war, darin guter Hegelianer, einer von den zu be- 
handelnden Inhalten abgelösten, für sich ahistorischen Doktrin 
abhold, »Die wahre Theorie«, schreibt er, »muß innerhalb kon- 
kreter Zustände und an bestehenden Verhältnissen klargemacht 
und entwickelt werden.«!* Daß Horkheimer gerade dadurch, daß 
er, dieses geschichtlich-praktische, keineswegs exegetische Inter- 
esse verfolgend, wesentliche Aspekte des von Marx und Engels 
begründeten dialektischen Materialismus überhaupt erst sichtbar 
gemacht hat, steht auf einem anderen Blatt und ist nicht gering 
zu veranschlagen. Im Gegenteil: en passant hat er mehr zum 
sachlichen Verständnis der Marxschen Lehre beigetragen als man- 
che anderen Schriftsteller, die sich speziell mit dem Thema be- 
faßten,!t 


Horkheimers Konzeption auf eingängige Formeln zu bringen, ist 


13 Im Brief an Dagobert Oppenheim vom 25. 8. 1842, in: Marx/Engels, 
Werke, Band 27, Berlin 1963, S. 409. 

1 Daß der etablierten Philosophie die Bedeutung dieser impliziten 
Marx-Interpretation so gut wie unbekannt blieb, erklärt sich aus dem be- 
reits erwähnten, wesentlich von existentiell-ethisierender Seite ausgehen- 
den Versuch während der fünfziger Jahre, die Marxschen Frühschriften 
gegen die — von dieser Richtung schlecht verstandene — Kritik der politi- 
schen Ökonomie auszuspielen. Dabei wurde bekanntlich der von Marx 
sehr spezifisch verwandte Begriff der »‚Entfremdung« derart ausgeweitet, 
daß er zur Kennzeichnung der condition kumaine schlechthin wurde. Erich 
Thier, einer der maßgebenden Vertreter dieser Tendenz, kommt in sei- 
nem sonst instruktiven Bericht »Etappen der Marxinterpretation« (in: 
Marzismusstudien, Tübingen 1954, $. ı-38) auf Horkheimers Beitrag 
charakteristischerweise nicht zu sprechen. — Inzwischen hat freilich ein 
junger italienischer Autor, Gian Enrico Rusconi, in seinem kenntnis- 
reichen Buch Le teoria critica della societa, Bologna 1968, das die Entwick- 
lung von Lukäcs’ Geschichte und Klassenbewußtsein bis zu Marcuses Ein- 
dimensionalem Menschen verfolgt, Horkheimers und Adornos Position dar- 
zustellen versucht (cf. $. 207-267). 
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aus den angedeuteten Gründen fast unmöglich. Zudem wider- 
spräche ein solches Unterfangen völlig der Struktur eines Denkens, 
das sich stets am konkreten Material und gegnerischen Positionen 
entfaltet hat. Wenn im folgenden gleichwohl versucht wird, die 
wesentlichen Momente von Horkheimers Idee kritischer Theorie 
zu bezeichnen, so geschieht dies, um die heutigen Leser vorläufig in 
deren Problematik einzuführen sowie unter dem ausdrücklichen 
Vorbehalt, daß jene Momente ihren vollen Sinn nur in den argu- 
mentativen Zusammenhängen der Aufsätze selbst gewinnen. 

Ehe der Herausgeber jedoch dazu übergeht, wenigstens einige 
der Horkheimerschen Motive auf den gegenwärtigen Stand der 
Diskussion zu beziehen, sei auf das damalige Selbstverständnis 
des Autors hingewiesen, wie es in den programmatischen Thesen 
des Frankfurter Instituts über den Zweck der Zeitschrift für 50- 
zialforschung zum Ausdruck kommt. Die wesentlichsten Thesen 
aus dem Jahre 1932 lauten: »Die Zeitschrift ist dazu bestimmt, 
die Theorie des gegenwärtigen Gesellschaftsprozesses durch Kon- 
zentration aller für ihre Weiterbildung wichtigen Fachwissenschaf- 
ten auf das Problem der Gesellschaft zu fördern. Die ökonomi- 
schen, psychischen und spezifisch sozialen Kräfte sollen durch Un- 
tersuchungen aus den betreffenden Wissenszweigen im Hinblick 
auf ihre gesellschaftliche Wirksamkeit erörtert werden. Auch welt- 
anschauliche und philosophische Fragen werden, soweit sie für die 
Theorie der Gesellschaft Bedeutung besitzen, in der Zeitschrift 
gepflegt. Durch die Anwendung der neuen Methoden und Ergeb- 
nisse der Einzelwissenschaften soll es ermöglicht werden, die ge- 
sellschaftlichen Vorgänge ... zu begreifen. — Unter den Teilpro- 
blemen der Sozialforschung steht die Frage des Zusammenhangs 
zwischen den einzelnen Kulturgebieten, ihre Abhängigkeit von- 
einander, der Gesetzmäßigkeit der Veränderung voran. Eine der 
wichtigsten Aufgaben zur Lösung dieser Frage ist die Ausbildung 
einer den Bedürfnissen der Geschichte entgegenkommenden So- 
zialpsychologie. Sie zu fördern, wird eine der besonderen Auf- 
gaben ... sein. ... Wenn die Zeitschrift vornehmlich auf eine 
Theorie des historischen Verlaufs der gegenwärtigen Epoche ein- 
gestellt ist, bedarf sie doch ... historischer Untersuchungen, die 
sich auf die verschiedensten Epochen erstrecken mögen; freilich 
haben sie den Zusammenhang mit der aktuellen Problematik zu 
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wahren. Ebenso werden Forschungen über die zukünftige Rich- 
tung des geschichtlichen Verlaufs... nicht fehlen dürfen. So ist... 
eine Erkenntnis der gegenwärtigen Gesellschaft ohne das Studium 
, der in ihr auf planmäßige Regelung der Wirtschaft hintreibenden 
Tendenzen unmöglich, und es werden die damit zusammenhän- 
genden Probleme... . besonders gepflegt werden müssen. « 

Ein weitgespanntes Programm, dem die Autoren der Zeitschrift, 
vor allem Horkheimer als spiritus rector des Ganzen, in der Tat 
nachgekommen sind. Wer heute seine Aufsätze liest, hat zu beach- 
ten, daß sie keineswegs bloß in dem geisteswissenschaftlich geläu- 
figen, im Grunde banalen Sinn »historisch bedingt« sind, sondern 
die politisch-Skonomischen und intellektuellen Inhalte der dama- 
ligen Gegenwart bewußt in sich aufnehmen und gedanklich zu 
bewältigen suchen: als zu gestaltende Geschichte. Daß die dabei 
verwandten begrifflichen Mittel für eine heute zu liefernde >Theo- 
rie des historischen Verlaufs der Epoche« nicht genügen können, 
liegt auf der Hand. Nicht nur sind jetzt die sozialwissenschaft- 
lichen Forschungstechniken geschliffener - angesichts der verän- 
derten Weltlage treten die Unzwlänglichkeiten der Marxschen 
Konzeption schärfer denn je hervor. Das gilt sowohl für inner- 
ökonomische Fragen wie die Wert- und Mehrwertlehre, die Krisen- 
und die von Marx nie zu Ende geführte Klassentheorie als auch 
für den gegenwärtig vielleicht noch wichtigeren Komplex, den 
Marx unter dem Titel »Staat, auswärtiger Handel, Weltmarkt«!® 
behandeln wollte, wozu er in angemessener Weise jedenfalls nicht 
gekommen ist. Hinzu träten heute waffenstrategische und -tech- 
nische Faktoren, welche die Politik ganzer Kontinente bestimmen. 
Während Marx und seine Schüler in den ersten Jalırzehnten die- 
ses Jahrhunderts noch >systemm-immanent: denken, das heißt die 
Weltzustände einheitlich aus der Struktur des Äquivalenten- 
tauschs ableiten konnten, hat sich die Lage inzwischen sehr kom- 
pliziert. Die östliche Welthälfte, die mit dem Konflikt Moskau- 
Peking in sich den von Ost und West insgesamt reproduziert, ist 
keineswegs mehr ein die Eigendynamik der bürgerlichen Gesell- 
schaft bloß modifizierender Außenfaktor, sondern geht in deren 
Definition: mit ein. 


15 Marx, Zur Kritik der politischen Ökonomie, Berlin 1951, 8. ıı. 
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Aus alledem folgt freilich nicht, daß der theoretische Ansatz der 
Horkheimerschen Essays schlechthin veraltet wäre. Sie nehmen 
vielmehr in nicht unwichtigen Punkten gegenwärtige Tendenzen 
vorweg. So wird in ihnen zu einem Zeitpunkt auf die fortschrei- 
tende Etatisierung des gesellschaftlichen Lebens hingewiesen, wo 
es für die Sowjetorthodoxie noch ein unantastbares Dogma war, 
daß der kapitalistische Staat mit dem »anarchischen< Charakter 
der ökonomischen Verhältnisse nicht fertig werden könne.!® Dar- 
über, was an den Aufsätzen aktuell und was überholt ist, läßt 
sich nicht dogmatisch befinden. Wie das angeführte Beispiel zeigt, 
sind sie in ihren speziellen Aussagen mitunter gültiger geblieben 
als in solchen (auch das ließe sich an den Texten belegen), welche 
das allgemeine Wesen des Kapitalismus kennzeichnen wollten 
und doch nur vorübergehende Erscheinungen betrafen. 

Wenden wir uns nunmehr denjenigen Problemstellungen Hork- 
heimers zu, von denen der Herausgeber meint, daß sie für die 
zeitgenössische Problematik der Philosophie besonders fruchtbar 
sind: der Frage nach der Struktur von Geschichte, dem Gegensatz 
von Idealismus und Materialismus, schließlich dem von kritischer 
und traditioneller Theorie, der die beiden erstgenannten Gegen- 
stände umfaßt. 


Während heute das sozialwissenschaftliche und philosophische Be- 
wußtsein immer formalistischer und geschichtsfremder wird, halten 
die Aufsätze an der von Marx und Engels in der Deutschen Ideolo- 
gie ausgesprochenen Einsicht fest, daß es, streng genommen, »nur 
eine einzige Wissenschaft« gibt, »die Wissenschaft der Ge- 
schichte«.!” Ihren ökonomisch-materialistischen Begriff entwickelt 
Horkheimer im Gegensatz zu den damals weniger szientivischen 
als ontologischen Formen ungeschichtlichen philosophischen Den- 
kens. So ordnet Heidegger in Sein und Zeit — unter dem Schein, 
historisches Bewußtsein zu radikalisieren - »eigentliche Geschicht- 


18 Noch 1947 wurde ein Buch des bekannten russischen Ökonomen Varga 
offiziell verworfen, worin dieser die organisierende und integrierende 
Rolle des kapitalistischen Staates andeutete. C£. dazu Herbert Marcuse, 
Die Gesellschaftslehre des sowjetischen Marxismus, Neuwied und Berlin 


1964, 8. 77 f. 
17 In: Marx/Engels, Ferke, Band 3, Berlin 1962, $. 18. 
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lichkeit« als »Seinsverfassung des ’Geschehens< des Daseins als 
solchen« aller Weltgeschichte vor. 1% Damit wird jedoch die Ver- 
flochtenheit des (einzelmenschlichen) Daseins in den realen Ge- 
schichtsprozeß zu etwas Gleichgültigem und Äußerlichem herab- 
gesetzt. »Es macht aber«, wie Horkheimer in seinen materialen 
Forschungen darlegt, »die Beschäftigung mit der äußeren Ge- 
schichte ebensowohl das jeweilige Dasein verständlich, wie die 
Analyse der jeweiligen Existenzen das Verständnis der Geschichte 
bedingt.«!? 

Heidegger gegenüber hat Dilthey, auf dessen geschichtsmetho- 
dische Erwägungen Horkheimer bei aller Kritik immer wieder 
zurückgekommen ist, den Vorzug, daß er, wie Hegel, die wirk- 
liche Geschichte mit ihren überindividuellen Strukturen anerkennt 
und untersucht. Allerdings — das macht ihn zum unmittelbaren 
Vorläufer der philosophischen Anthropologie — erblickt Dilthey 
in der Struktur einer Epoche eine wesentlich »geistige Einheit«.?° 
Er ist davon überzeugt, daß »in den großen Kulturperioden ... das 
einheitliche Menschenwesen sich nach seinen verschiedenen Seiten, 
die ursprünglich in jedem Menschen angelegt sind, entfalte... .« 21, 
Für Dilthey ist die mit den Methoden einer »verstehenden« Psycho- 
logie zu untersuchende Geschichte vorab »Geistesgeschichte«. 
Nachdrücklich wendet Horkheimer sich gegen diese » allzu harmo- 
nische Betrachtungsweise«*2. Die relativ ähnlichen Züge der ton- 
angebenden Menschen eines Zeitabschnitts, die geisteswissen- 
schaftlich zu Typen stilisiert werden, dürfen nicht darüber hinweg- 
täuschen, daß das gesellschaftliche Sein der ökonomisch Abhängigen 
als Voraussetzung der psychischen Wesensart der Herrschenden 
allemal mitgedacht werden muß. Hinzu kommt, daß die keines- 
wegs bloß geistige, sondern vor allem empirische Totalität dessen, 
was Marx die »Produktionsverhältnisse« nennt, nicht nur infolge 
objektiver Antagonismen brüchig wird, sondern auch dadurch, 
daß jede neue Produktionsweise stets zähe Rudimente der voran- 


2 Martin Heidegger, Sein und Zeit, 9. Auflage, Tübingen 1960, $. 20. 

19 ‚Geschichte und Psychologie«, ibid., $. ı1. 

» Gf. Wilhelm Dilthey, Gesammelte Schriften, Band vıı, Leipzig ı927, 
Ss. 185 ff. 

2 ‚Geschichte und Psychologie«, ibid., $. 28. 

22 ‚Bemerkungen zur philosophischen Anthropologie«, ikid., S. 200. 
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gehenden mit sich fortschleppt. Der Gedanke eines einheitlichen 
»Menschenbildes«, wie er in der Nachfolge Diltheys von Scheler 
verfochten wurde und noch in der Gegenwart nachwirkt, ist selbst 
dann geschichtsfremd, wenn er »Werden und Veränderung« in 
sich aufnimmt. Seiner ganzen Fragestellung nach setzt er, wie 
Horkheimer betont, eine »feste begriffliche Hierarchie« voraus; 
»sie widerspricht dem dialektischen Charakter des Geschehens, 
in das die Grundstruktur des Seins von Gruppen und Individuen 
jederzeit verflochten ist... .«2#. 

Wenn Diltheys Kategorien »Strukture und »Typus sich erst in 
einer Geschichtstheorie konkretisieren, welche die ökonomische 
Dynamik enthüllt, die der Abfolge der Zeitalter zugrunde liegt, 
so gilt das ebensosehr von seiner Forderung, das Geschichtsstudium 
durch eine »analytische Psychologie: (wie sie dann Freud tatsäch- 
lich entwickelt hat) zu ergänzen. Obwohl der historische Mate- 
rialismus mit Hegel streng auf der Objektivität der geschichtlichen 
Prozesse besteht, obwohl er deren liberalistische Reduktion auf 
individualpsychologische Triebkräfte verwirft, so wenig übersieht 
er die Tatsache, daß jene den Menschen entgegentretende Objek- 
tivität durch ihr eigenes Handeln vermittelt ist, wie, umgekehrt, 
die objektiv-ökonomische Determination dieses Handelns erst ver- 
ständlich wird durch die Analyse der den Menschen »jeweils 
eigenen Reaktionsweisen«*. War die Psychologie seit der Renais- 
sance in den bürgerlichen Theorien die Grundwissenschaft vom 
Menschen, so wird sie jetzt »zur ... unentbehrlichen Hilfswissen- 
schaft der Geschichte«®. Wenn es keine >ewige Menschennatur« 
gibt, die sich als einheitliche Basis des gesamten Geschichtsverlaufs 
oder auch nur einzelner seiner Etappen deuten läßt, dann »ver- 
wandelt sich die Lehre vom Sein im Menschen ebenso wie jede 
Art philosophischer Anthropologie aus einer trotz allem statischen 
Ontologie in die Psychologie der in einer bestimmten Geschichts- 
epoche lebenden Menschen«®. An die Stelle der metaphysischen 
Rede vom Menschen überhaupt, wie Marx und Engels sie bereits 
im Vormärz an den Linkshegelianern und Feuerbach schneidend 


23 Ibid., S. 202. 

24 ‚Geschichte und Psychologie«, ibid., S. 19. 
25 Ihid.,S. 18. 

2% Ihid.,S. 11. 


345 Kritische Theorie II 


kritisieren, tritt bei Horkheimer die genaue Untersuchung dessen, 
was jeweils das menschliche Wesen ausmacht: »In jeder Epoche 
sind die gesamten in den Menschen entfaltbaren seelischen Kräfte, 
... welche ihren ... Leistungen zugrunde liegen, ferner die den 
gesellschaftlichen und individuellen Lebensprozeß bereichernden 
seelischen Faktoren zu unterscheiden von den durch die jeweilige 
gesellschaftliche Gesamtstruktur determinierten und relativ stati- 
schen psychischen Verfassungen der Individuen, Gruppen, Klassen, 
Rassen, Nationen, kurzum von ihren Charakteren. «®? 

Die umfassende Wissenschaft der Geschichte< ist demzufolge für 
Horkheimer keine quellenkritisch-archivarische, rein erzählende 
Historie im herkömmlichen Verstand (obzwar sie deren Methoden 
und Ergebnisse berücksichtigt) noch Geschichtsphilosophie als 
aprioristische Konstruktion — was sie der Idee nach schon bei Hegel 
nicht sein wollte. Sie ist kritische Geschichtsschreibung, materiali- 
stische »Anthropologie< in einem den Bemühungen Diltheys, Sche- 
lers und anderen gerade entgegengesetzten Sinn. Indem sie von 
der durch Warenproduktion vermittelten Einheit des bürgerlichen 
Zeitalters ausgeht, gelingt es ihr ebensosehr, Vergangenes zu ver- 
gegenwärtigen, auf Tageskämpfe zu beziehen, wie Distanz zu 
ihm zu bewahren, es in seiner Ändersheit zu sehen. Geschichte 
bedeutet für Horkheimer ein Doppeltes: aktuelle Auseinanderset- 
zung und Gedächtnis vergangenen, irreparablen Unrechts. Modell 
einer solchen Betrachtungsweise ist die Studie Egoismus und 
Freiheitsbewegung« und die über den geschichtsphilosophischen 
Stellenwert der Skepsis Montaignes. Gegenüber der sonst in der 
Literatur häufig anzutreffenden Tendenz, Ideologieforschung auf 
die Analyse bloßer Bewußtseinsformen zu verengen, wird hier der 
ganze sozial-psychische Habitus der Individuen, Gruppen, Schich- 
ten und Klassen, ihre bewußten und unbewußten Verhaltenswei- 
sen in ihrer Abhängigkeit von der gesellschaftlichen Totalität un- 
tersucht. Daß die dabei verwandte Methode weniger »verstehend« 
als erklärend« ist, liegt nicht an der mangelnden Einsicht des 
Verfassers in die qualitative Eigenart des Sozialen gegenüber 
Naturprozessen, sondern daran, daß die seitherige Geschichte zwar 
von den Menschen gemacht wurde, »aber nicht mit Gesamt- 
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willen nach einem Gesamtplan«?%; sie nahm die Züge eines ihren 
Herstellern entfremdeten, blinden Naturgeschehens an. 


Der Gegensatz von Idealismus und Materialismus wird in der 
akademischen Philosophie nur selten angemessen erörtert: sein 
spezifischer Sinn bleibt unbegriffen. Es gehört zu den wahrlich 
aktuellen Aspekten der Horkheimerschen Aufsätze, diesen Gegen- 
satz zu erhellen, ohne die erkenntniskritischen Bedenken des 
Idealismus gegen den Materialismus zu vernachlässigen und ohne 
ihn als Weltanschauung zu akzeptieren. Ferner — und das ist ein 
nicht minder wichtiger Punkt — diskutieren die Aufsätze das 
äußerst komplexe Verhältnis der materialistischen Geschichtsauf- 
fassung zum philosophischen Materialismus überhaupt. 

Indem Horkheimer sich kritisch von den Weltanschauungslehren 
Diltheys und einiger Ontologen absetzt, in denen der Materialismus 
als eine ewige Möglichkeit des menschlichen Geistes erscheint, das 
Weltganze metaphysisch zu deuten, stößt er zu einer Betrach- 
tungsweise vor, welche die Geschichte ins Wesen theoretischer 
Gebilde aufnimmt. Er zeigt, daß der Materialismus, was den 
Umfang und Inhalt seiner Aussagen und deren Akzent angeht, 
sich je nach dem Stand der menschlichen Praxis und ihren Kon- 
flikten ändert. Reduzierte er im 17. und 18. Jahrhundert im Inter- 
esse des aufsteigenden Bürgertums die Wirklichkeit auf mecha- 
nisch bewegte und mathematisch bestimmte Körper, so hat er in 
der Gegenwart die »ökonomische Theorie der Gesellschaft« zum 
wichtigsten Inhalt; »die formalen Züge, welche gegenüber der 
idealistischen Metaphysik hervorzuheben sind«®, kennzeichnen 
ihn weitaus weniger. Das Mißverständnis, der Materialismus sei 
vorab eine Antwort auf traditionelle metaphysische Fragen, ent- 
steht dadurch, daß seine »philosophischen Vertreter«, an sie an- 
knüpfend, »den idealistischen Thesen eigene entgegensetzen«®. 
Das veranlaßt die Fachphilosophen, ihn als erkenntnistheoretisch 
primitiv und seine allgemeinste These von der alleinigen Realität 
des Stoffs und seiner Bewegung als dogmatisch zu verwerfen. Mehr 


28 Engels an H. Starkenburg, Brief vom 25. ı. 1894, in: Marx/Engels, Aus- 
gewählte Briefe, ibid., S. 561. 

2? ‚Materialismus und Metaphysik«, ibid., S. 66. 

3 Ihid., S. 34. 


248 Kritische Theorie Il 


noch: jene in der Tat unzulängliche These wird ethisch gewendet, 
das heißt »als grundlegend für bestimmte praktische Konsequen- 
zen, ja, für eine einheitliche Lebensgestaltung genommen, ebenso 
wie die idealistische Metaphysik als die sinngemäße Voraussetzung 
idealistischer Handlungsweise gilt«*:. Demgegenüber weist Hork- 
heimer nach, daß eine solche Einheit des Handelns sich materiali- 
stisch gar nicht begründen läßt. Wo materialistische Philosophen 
etwas wie ein »System« anstreben, entgeht ihnen, wie sehr »die 
inhaltliche Fassung der materialistischen Theorie ihre einheitliche 
Struktur sprengt. ... Das Prinzip, welches sie als Wirklichkeit 
bezeichnet, taugt nicht dazu, eine Norm abzugeben. Die Materie 
ist an sich selbst sinnlos, aus ihren Qualitäten folgt keine Maxime 
für die Lebensgestaltung .. .«*? 

Materialistische Dialektik, darauf laufen Horkheimers Überle- 
gungen hinaus, zielt nicht auf ein letztes Substrat des Wirklichen 
ab. Sie hebt den philosophischen Gegensatz von Geist und Natur, 
Materie und Bewußtsein auf in dem, was der »neue Matenialis- 
mus« der Feuerbach-Thesen als sinnlich-gegenständliche Praxis 
kennzeichnet. Für Marx ist der Gegensatz zum Idealismus in dem 
Maße, wie auch der seitherige Materialismus kontemplativ war 
und »Wissen als einziges gegenständliches Verhalten«® ansah, 
ein Gegensatz zur Philosophie insgesamt. Deren Fragen sind nicht 
belanglos, wie heute logische Empiristen meinen, aber sie gewin- 
nen im Zusammenhang mit der begriffenen Geschichte einen we- 
niger emphatischen Sinn, Die »Priorität der Natur«** gegenüber 
dem Menschen und seinem Bewußtsein, die von den naturwis- 
senschaftlich orientierten Materialisten im Sinn eines absoluten 
Vorrangs verstanden wurde, erweist sich jetzt als ein je nach dem 
Stand der Produktivkräfte anders zu bewertendes Moment. » Auch 
die Natur, abstrakt genommen, für sich, in der Trennung vom 
Menschen fixiert, ist für den Menschen nichis.«° Die einzelwis- 
senschaftlichen Ergebnisse, auf welche der physikalische und phy- 
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siologische Materialismus sich berufen, müssen historisch-sozial 
relativiert werden, sonst erstarren sie zu uneinsichtigen Dogmen. 

Ist einmal, wie Engels sich ausdrückt, »in der Entwicklungsge- 
schichte der Arbeit der Schlüssel erkannt zum Verständnis der 
gesamten Geschichte«®®, dann wird es unmöglich, von einer ihr 
»logisch vorgeordneten Einsicht« ® auszugehen. Horkheimer denkt 
in diesem Zusammenhang an Hegels verfehlten Versuch, die hi- 
storische Dialektik als eine Art Anwendungsfall der Logik des 
absoluten Geistes zu schildern. Seine Kritik trifft freilich ebenso 
den für die heutige Sowjetideologie verbindlichen Glaubenssatz, 
es gäbe allgemeinste dialektische Gesetze, nach denen das mate- 
rielle Universum sich entwickelt — Gesetze, die ihrerseits unverän- 
derlich sind, in den dialektischen Prozeß nicht einbezogen werden. 
Natur in ihrem kahlen An-sich, wie sie losgelöst von jeder »nega- 
tiver«, vermittelnden Tätigkeit der Menschen besteht, soll dialek- 
tisch strukturiert sein; sie verfestigt sich zum Seinsgrund der ge- 
schichtlichen Bewegung der Gesellschaft, die so, ganz wie bei 
Heidegger, zu etwas Sekundärem herabsinkt. Kaum anders als im 
Hegelianismus wird von den russischen Autoren »alles, was uns 
umgibt, ... als ein Beispiel des Dialektischen«®® betrachtet, das, 
einerseits zur real-ontologischen Kategorienlehre, andererseits zur 
leeren Methodologie kodifiziert, den Inbegriff dessen bildet, was 
im Östen unter dem höchst fragwürdigen Titel einer »marxi- 
stischen Philosophie« angeboten wird. Ihr machen die Aufsätze 
Horkheimers keine Zugeständnisse. Indirekt kritisieren sie jeden 
Versuch, der menschlich-gesellschaftlichen Wirklichkeit eine nor- 
mative Struktur, auch eine vermeintlich materialistisch konzi- 
pierte, voranzustellen. Nach Marx, der in allen die Natur betref- 
fenden Fragen vorsichtiger war als zumal der späte Engels, der 
Hegel stärker verhaftet blieb, ist auszugehen nicht von der Materie 
und ihrer Bewegung, sondern von dem, was menschliche Produk- 
tion im Lauf der Geschichte mit ihr anzufangen vermag. »Die 
richtige Theorie«, sagt Horkheimer, wiederum im Anschluß an 
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die Deutsche Ideologie, »ergibt sich aus der Betrachtung der jeweils 
unter bestimmten Bedingungen lebenden und mit Hilfe bestimm- 
ter Werkzeuge ihr Leben erhaltenden Menschen«®. Kann von 
einem vorgegebenen Zweck, einem einheitlich-geistigen >Sinn« ih- 
rer Geschichte keine Rede sein, so ist gerade materialistisch die 
Dialektik nicht zu fetischisieren; sie ist an die Menschen gebunden 
und geht mit ihnen unter. Wo sie zum höchsten Weltgesetz erklärt 
wird, fällt sie den Zielen einer Staatsreligion anheim. Der Zusam- 
menhang zwischen dem Marxschen und dem metaphysischen Ma- 
terialismus ist nicht dort zu finden, wo die Sowjetideologie ihn 
vermutet. Diese hält sich an die bedenkliche Seite des traditionel- 
len Materialismus, an seinen Hang, die große Einheit sprechen 
zu lassen, Natur, auf die so ein pantheisierender Glanz fällt, zu 
verklären.2° Der andere Aspekt des Materialismus, auf den Hork- 
keimer immer wieder verweist, weil er insgeheim auch der Kritik 
der politischen Ökonomie innewohnt: die Insistenz auf dem sinn- 
lichen Glück der Einzelnen und das Moment der Demut, ja, der 
Trauer angesichts der radikalen Endlichkeit der Menschen und 
ihrer Bestrebungen, wird von den beamteten Fachleuten für Ideo- 
logie weit weniger hervorgehoben. 


Daß die Marxsche Lehre so gut wie jede andere der »erkenntnis- 
theoretischen Problematik von Theorie überhaupt untersteht« #1, 
ist Horkheimer von Anbeginn evident. Liest man seine Aufsätze 
heute unter diesem entscheidenden Gesichtspunkt, so fällt einem 
auf, wie sehr sie geeignet sind, in die gegenwärtige Diskussion 
einzugreifen. An manche Gedankengänge, die für Horkheimer 
bereits in den dreißiger Jahren selbstverständlich waren, haben 
sich nachstalinistische Schriftsteller in Polen, der Tschechoslowakei 
und Jugoslawien erst mühsam wieder heranarbeiten müssen. So 
ist die gegenstands-konstitutive Rolle der menschlichen Praxis, von 
der in diesen Ländern neuerdings viel Aufhebens gemacht wird, 
in den Essays klar erkannt. Auch verweisen sie schon auf die Be- 
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deutung der »Lebenswelt< in der 1936 erschienenen Schrift Hus- 
serls, des »letzten wirklichen Erkenntnistheoretikers«, wie Hork- 
heimer ihn nennt, über die Krisis der europäischen Wissenschaften 
und die transzendentale Phänomenologie.“? Ebenso nimmt Hork- 
heimer einige wissenschaftslogische Fragestellungen vorweg, wie 
sie in den >»strukturalistischen< Interpretationen des Marzschen 
Kapitals der Pariser Althusser-Schule aufgetreten sind, wobei seine 
Ansätze annehmbarer sind als die neueren französischen, in denen 
der historische Charakter des Marxschen Werks zu kurz kommt. 

Was nun ist näher die erkenntnis- und wissenschaftstheoretische 
Position der >kritischen Theorie? In einer ganzen Reihe von Ar- 
beiten, von denen hier nur die von 1935 über das Wahrheitspro- 
blem, die programmatische von 1937 sowie die über den logischen 
Empirismus aus demselben Jahr genannt seien, beantwortet Hork- 
heimer diese Frage, indem er die kritische Position der »tradi- 
tionellen Theorie« gegenüberstellt, die philosophiehistorisch auf 
den Discours de la methode des Descartes zurückgeht, Das den 
Cartesianismus des 17. Jahrhunderts kennzeichnende Schlußver- 
fahren der Deduktion wurde für den neuzeitlichen Begriff von 
wissenschaftlicher Exaktheit überhaupt verbindlich. Descartes be- 
reits wollte das ableitende Verfahren der Mathematik auf die 
gesamte Wissenschaft anwenden. Schon er vertritt das spätere 
positivistische Ideal der »Einheitswissenschaft«: »Die Trennung 
der Wissenschaften ist aufgehoben, indem die auf verschiedene 
Bereiche bezogenen Sätze auf dieselben Prämissen zurückgeführt 
werden«“. Dabei verschlägt es in der Folge wenig, ob man diese 
Prämissen, allgemeinste Sätze, als Erfahrungsurteile, evidente 
Einsichten oder konventionelle Festsetzungen interpretiert. Die 
philosophische Differenz von Empirismus und Rationalismus er- 
wies sich, wie Horkheimer zeigt, beim Entstehen des modernen 
Begriffs von durchgebildeter Theorie als relativ unwichtig. Ent- 
scheidend ist allein, daß die auf ein Sachgebiet bezogenen Sätze 
»so verknüpft sind, daß aus einigen von ihnen die übrigen abge- 
leitet werden können. Je geringer die Zahl der höchsten Prinzipien 
im Verhältnis zu den Konsequenzen, desto vollkommener ist die 
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Theorie« *. »Daß alle Teile durchgängig und widerspruchslos mit- 
einander verknüpft sind, ist die Grundforderung, die jedes theo- 
retische System befriedigen muß.«*° Dieser letztlich auf ein »rein 
mathematisches Zeichensystem«*% hinauslaufende Begriff von 
Theorie erschöpft sich in seiner operationellen Brauchbarkeit. Gül- 
tig sind Urteile in dem Maße, wie sie die tatsächlichen Gescheh- 
nisse präsentieren. Systematisch verbunden, enthalten sie »aufge- 
stapeltes Wissen« in einer »zur möglichst eingehenden Kenn- 
zeichnung von Tatsachen «#7 geeigneten Form. 

Horkheimers Konzeption läßt das skizzierte Selbstverständnis der 
modernen Wissenschaft zunächst einmal gelten. Sie berücksichtigt 
in vollem Umfang, wie sehr diese zu den Fortschritten technischer 
Naturbeherrschung beigetragen hat und dabei selbst, wie es bei 
Marx heißt, zur »unmittelbaren Produktivkraft« ? geworden ist, 
Die Horkheimersche Kritik setzt dort ein, wo der den empirischen 
Forschern geläufige Typus pragmatischer Rationalität mit wissen- 
schaftlichem Vorgehen schlechthin verwechselt wird. Was die Ge- 
lehrten als prinzipiell unveränderliches Wesen von Theorie aus- 
geben, ist in Wahrheit der Ausdruck einer ihnen gesellschaftlich 
vorgezeichneten Arbeitssituation. Sie umschreiben — was ihnen 
verborgen bleibt, wenn sie von Theorie sprechen — keine unwan- 
delbare Idee, sondern ein Abstraktionsprodukt, das dem » wissen- 
schaftlichen Betrieb« entstammt, »wie er sich innerhalb der Ar- 
beitsteilung auf einer gegebenen Stufe vollzieht« *. Dadurch, daß 
die Tätigkeit des Wissenschaftlers neben der zahlreicher anderer 
Berufsgruppen geschieht, bleibt der gesamigesellschaftliche Zu- 
sammenhang der Produktionszweige undurchschaut, und es ent- 
steht der ideologische Schein »einer Selbständigkeit von Arbeits- 
prozessen, deren Verlauf sich aus einem inneren Wesen ihres 
Gegenstandes herleiten soll« °°, während er stets auch ein historisch 
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vermitteltes Element der Reproduktion des Lebens ist. Das szien- 
tivische Denken begnügt sich mit dem Organisieren von Erfah- 
rung, wie es sich auf Grund bestimmter gesellschaftlicher Aufgaben 
ergibt. Was diese über ihre abstrakte Unmittelbarkeit hinaus für 
das gesellschaftliche Ganze bedeuten, geht in die Kategorien tra- 
ditioneller Theorie nicht ein: »Die soziale Genesis der Probleme, 
die realen Situationen, in denen die Wissenschaft gebraucht, die 
Zwecke, zu denen sie angewandt wird, gelten ihr selbst als äußer- 
lich.«5! Es kommt so zu dem paradoxen Sachverhalt, daß die her- 
kömmliche Wissenschaft, gerade weil sie von vornherein das nicht 
praxisgebundene Denken verwirft, weit abstrakter, der Wirklich- 
keit als eines durch die Gesamtpraxis des Zeitalters vermittelten 
Zusammenhangs entfremdeter ist als die kritische Theorie, die aus 
der gesellschaftlichen Relevanz von Wissenschaft keineswegs auf 
die Richtigkeit einer pragmatistischen Erkenntnislehre schließt, 
sondern im Gegenteil autonome Reflexion begünstigt, für welche 
die Bewährung und die Wahrheit eines Gedankens nicht identisch 
sind. 

Kritische Theorie geht in dem Maße über den Subjektivismus und 
Relativismus der Positivisten hinaus (deren Interpretation der Wis- 
senschaft durchaus nicht mit ihrem Inhalt gleichgesetzt werden 
darf), wie sie »die Menschen als die Produzenten ihrer gesamten 
historischen Lebensformen zum Gegenstand hat«®. Es ist ihr 
darım zu tun, den kognitiven Gehalt der geschichtlichen Praxis 
aufzudecken, sie als das zu begreifen, was real, nicht nur gedank- 
lich, den positivistischen »Dualismus von Denken und Sein, Ver- 
stand und Wahrnehmung«°® aufhebt. In detaillierten Analysen 
entwickelt Horkheimer, daß die feste, an sich seiende Welt alltäg- 
licher und wissenschaftlich zu erforschender Gegenstände der Er- 
fahrung, die vom individuellen, vorkritischen Bewußtsein passiv 
hingenommen wird, »ebensosehr Produkt der allgemeinen gesell- 
schaftlichen Praxis« ist. Die Sinnestatsachen, welche den Positi- 
visten als irreduktible Gegebenheiten gelten, »sind in doppelter 
Weise gesellschaftlich präformiert: durch den geschichtlichen Cha- 
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rakter des wahrgenommenen Gegenstands und den geschichtlichen 
Charakter des wahrnehmenden Organs«.’* 

Aus dieser — materialistisch gewendeten — Konstitutionslehre er- 
geben sich wichtige Konsequenzen einmal für eine undogmatische 
Einschätzung der gesellschaftlichen Rolle der Wissenschaften, zum 
anderen für eine dialektische Theorie ihres Erkenntnisprozesses. 
Was gemeinhin als bloß innerszientivischer Akt angesehen wird, 
das Verhältnis von (selber bereits strukturiertem) Material und 
(vereinheitlichender) Theorie, die Verifikation von Urteilen, die 
Beziehung von Hypothesen auf Tatsachen, wird jetzt als historisch- 
sozialer Vorgang bestimmt. Sosehr Wissenschaft sich an der Be- 
schaffenheit ihrer Objekte zu orientieren hat — unausrottbar sind 
ihre Begriffe mit subjektiven Faktoren und Interessen behaftet; es 
gibt keine »theoriefreien Tatsachen«. Weder lassen sich Subjekt 
und Objekt voneinander ablösen noch kommt es zu einer völligen 
Kongruenz von Wissen und Gegenstand. Beide Pole der Erkennt- 
nis treten in geschichtlich wechselnde Konstellationen zueinander: 
»Die theoretische Aktivität der Menschen ... ist... ein Produkt 
der sich verändernden Realität. ... Die Subjekt-Objekt-Relation 
ist... nicht durch das Bild zweier konstanter, begrifflich völlig 
durchleuchteter Größen zu beschreiben, die sich aufeinander zu- 
bewegen — vielmehr stecken in den von uns als objektiv bezeich- 
neten subjektive und in den sogenannten subjektiven auch objektive 
Faktoren, und zwar so, daß wir... das Ineinanderspielen beider, 
als menschlicher und außermenschlicher, individueller und klas- 
senmäßiger, methodologischer und gegenständlicher Momente 
darzustellen haben, ohne jedes dieser Momente von den anderen 
in seiner Wirksamkeit restlos isolieren zu können. «> 

Aus dem Entwickelten dürfte erhellen, daß die kritische Theorie 
nichts mit einer naiven Abbild- oder Widerspiegelungs-Konzep- 
tion der Erkenntnis gemein hat, wie sie seit der Antike in der 
Geschichte des Materialismus immer wieder aufgetreten ist. Selbst 
auf Marx, Engels und ihre Schüler wirkte sie terminologisch nach, 
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obgleich deren eigenes, am deutschen Idealismus geschultes Den- 
ken die für den Abbild-Realismus kennzeichnende starre Trennung 
von Subjekt und Objekt, Wissen und Sein gerade auflöst. Wenn 
auch Horkheimer von der »Spiegelung der dynamischen Struktur 
der Geschichte«°” spricht, vom »gedanklichen Abbild eines kon- 
kreten Ganzen«°® oder vom »gedanklichen Spiegelbild der Wirk- 
lichkeit«®, so ist zu beachten, daß diese eher metaphorischen, 
nicht selten Mißverständnisse veranlassenden Termini nichts über 
die Art des erkennenden Subjekts ausmachen, sich die Welt sinn- 
lich, rational und vor allem historisch-praktisch anzueignen. Wohl 
aber beugen sie der Illusion Hegels vor, die Realität sei, weil 
begrifflich vermittelt, selber — absoluter —- Begriff, da auch die Dif- 
ferenz von Begrifflihem und Nicht-Begrifflichem ins Denken 
falle. Dagegen wird im wissenschaftlichen Materialismus, wie oben 
erläutert, die Idee der Vermittlung zwar keineswegs aufgegeben, 
aber doch verendlicht, wodurch Begriff und Sache einer »unauf- 
hebbaren Spannung« #° ausgesetzt bleiben. 

Wichtiger für die Kennzeichnung des Verhältnisses von Theorie 
und objektiver Welt sind die von Forkheimer benutzten Termini 
»Entwurf«, »Konstruktion«, vor allem der von Marx eingeführte 
Terminus der »dialektischen Darstellung«. In ihnen drückt sich 
einmal aus, daß Theorie kein bloßer Abklatsch der Verhältnisse 
ist (dann wäre sie Ideologie), kein passives Registrieren von Tat- 
sachen (dann wäre sie bornierter Empirismus), zum anderen, in 
welcher Beziehung die analytisch vorgehenden Sozialwissenschaf- 
ten zur dialektischen Theorie der Gesellschaft stehen. Eben dieses 
'Thema wird im gegenwärtigen Methodenstreit der deutschen So- 
ziologie heftig diskutiert; es spielt auch in Sartres Buch über die 
dialektische Vernunft eine wesentliche Rolle. Vorweggenommen 
wird die ganze Problematik in Hegels Philosophie, die ja den 
sabstrakten< Verstand dadurch zu überwinden trachtet, daß sie 
ihn der Endlichkeit seiner Bestimmungen überführt, deren relative 
Wahrheit nur so zu retten ist. Der dialektische Begriff hat es alle- 
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5 ‚Zum Rationalismusstreit in der gegenwärtigen Philosophie«, ibid., 
9. 140. 

BZThid 32 142. 

% ‚Materialismus und Metaphysikz, ibid., S. 48. 
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mal mit einem bereits durch den empirischen Verstand aufberei- 
teten Material zu tun, das er nicht zu mißachten, sondern in seine 
Bewegung aufzunehmen hat, sosehr es sich dieser zunächst wider- 
setzt. Hegel unterscheidet deshalb den »Gang der Entstehung der 
Wissenschaft« von »ihrem Gang in sich«®1, und Marx hält ganz 
in seinem Sinn »Analyse« und »Darstellung« auseinander, die 
ebenso streng geschieden wie aufeinander bezogen werden müs- 
sen. »Die Analyse ... ist notwendige Voraussetzung der genetischen 
Darstellung, des Begreifens des wirklichen Gestaltungsprozesses 
in seinen verschiedenen Phasen. «®? 

Es ist ein Verdienst der Aufsätze Horkheimers, daß sie sich diesen 
für das rechte Verständnis der Kritik der politischen Ökonomie 
so wichtigen Fragen schon in den dreißiger Jahren gestellt haben. 
Sosehr Horkheimer die in der irrationalistischen Lebensmetaphysik 
enthaltene Absage an die Verdinglichung zu schätzen weiß - er 
übersicht das regressive Element von Lehren nicht, die isolierte 
Begriffe wie » Intuition« vergötzen, weil ihnen die (von Hegel auf- 
gezeigten) Grenzen des Verstandes zu Grenzen artikulierten Den- 
kens überhaupt erstarren. »Im Gegensatz zum Irrationalismus 
versucht der Materialismus die Einseitigkeit des analytischen Den- 
kens aufzuheben, ohne es zu verwerfen.«® Es kommt ihm darauf 
an, sich seiner richtig zu bedienen, wobei er es im ganzen positiver 
einschätzt als Hegel. Immerhin war der Dialektiker Marx, dem es 
um die Erkenninis des Wesens der Erscheinungen ging, durchaus 
geneigt, etwa »die Hauptgesetze der Krisen mathematisch zu be- 
stimmen«°®®*. Er hat jedoch die Mathematik nicht verabsolutiert. 


#1 Hegel, ‚Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie«, in: Särtt- 
liche Werke, Glockner, Band 19, 8. 284. 

2 Marx, Theorien über den Mehrwert, Teil 3, Berlin 1962, $. 497. CA. 
auch das von Horkheimer herangezogene Nachwort zur zweiten Auflage 
des Kapitals. 

“ ‚Zum Rationalismusstreit in der gegenwärtigen Philosophie«, ibid., 
$. 150. 

* Brief an Engels vom zı. 5. 1873, in: Marx/Engels, MWerke, Band 33, 
Berlin 1966, S. 82. - Neuere Marxforschung hat nachgewiesen, daß der 
Marzsche Typus wissenschaftlichen Denkens zwar wesentlich von Hegels 
Kritik der formalen Logik bestimmt ist, daß es aber doch verfehlt wäre 
anzunehmen, Marx habe Hegels Kritik etwa an der Mathematik einfach 
übernommen. Cf. dazu namentlich die tschechische Studie von Jindfich 
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Wie exakt und unersetzlich die Methoden und Resultate einzel- 
wissenschaftlicher Forschungen sein mögen: sie bilden das Mate- 
rial der Theorie, nicht ihren Gehalt. »Die Einzelwissenschaften«, 
schreibt Horkheimer, »liefern nur die Elemente zur theoretischen 
Konstruktion des geschichtlichen Ablaufs, und diese bleiben in der 
Darstellung nicht, was sie in den Einzelwissenschaften waren, son- 
dern erhalten neue Bedeutungsfunktionen, von welchen vorher 
noch keine Rede war.«® Die traditionelle ist somit in der kritischen 
Theorie aufgehoben, und dialektische Logik hat es nicht mehr mit 
einem zeitlosen Reich geistiger Wesenheiten zu tun, sondern wird 
in einem über Hegel hinausgehenden Sinn »wissenschaftlich«. 
Horkheimer bezeichnet sie als »Inbegriff aller intellektuellen Mit- 
tel, um die vom trennenden Verstand gewonnenen abstrakten 
Momente für das Bild des lebendigen Gegenstands fruchtbar zu 
machen« 8, 

Der Begriff kritischer Theorie wäre jedoch nur unzureichend be- 
stimmt, wollte man sich darauf beschränken, ihr Verhältnis zu 
den Weisen analytischen Wissens zu schildern. Die objektive Reali- 
tät geht ja in den Gedanken keineswegs nur in einzelwissenschaft- 
lich gleichsam filtrierter Form ein. Vor allem ist Theorie ein Ganzes 
von Einsichten, das »aus einer bestimmten Praxis, aus bestimmten 
Zielsetzungen herrührt«#’. Davon, daß der Gang der geschicht- 
lichen Dialektik eindeutig und unverrückbar feststünde, kann im 
Materialismus keine Rede sein; auch seine eigene Konstruktion 
ist ein vergängliches Produkt, »das Menschen in der Äuseinander- 
setzung mit ihrer gesellschaftlichen und natürlichen Umwelt ent- 
werfen«®. Wenn etwas die kritische Theorie kennzeichnet, dann 
ist es diese unbeirrbare Reflexion auf die eigene Bedingtheit. Sie 
glaubt nicht, den ordo sernpiternus rerum auf einem fleckenlosen 
Spiegel wiederzugeben, sondern bekennt ein, daß sie von leibhaf- 


Zeleny, Die Wissenschaftslogik bei Marx und »Das Kapital«, deutsch Ber- 
lin 1968. 

% ‚Zum Rationalismusstreit in der gegenwärtigen Philosophie«, ibid,, 
$. 141. 

% Thid.,S. 139. 

6° ‚Materialismus und Moral«, ibid., $. 109. 

%# ‚Zum Rationalismusstreit in der gegenwärtigen Philosophie«, ibid., 
S. 146. C#. hierzu auch ibid., $. 147; ferner »Zum Problem der Wahrheit«, 
ibid., $. 246 f. 
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tigen Menschen und deren Interesse an vernünftigeren Zuständen 
entscheidend mitbestimmt wird. Dieses Interesse tritt nicht zum 
Erkenntnisprozeß äußerlich hinzu, sondern ist neben den anderen 
Momenten bereits auf seinen elementaren Stufen wirksam. Selbst 
die einfachsten Tatsachen der alltäglichen Wahrnehmung betrach- 
tet der dialektische Theoretiker nicht als Tatsachen schlechthin, 
sondern als etwas, das einmal der Kontrolle solidarischer Menschen 
unterstehen soll. Solange die Gesellschaft in bloße Naturgeschichte 
verstrickt bleibt, solange sie sich nicht »als reales Subjekt konsti- 
tuiert«®® hat, bleiben die Menschen bei allen Triumphen der Na- 
turbeherrschung unfrei. Obwohl sie deren Fortschritt nicht verach- 
tet (was schlechte Romantik wäre), zielt die kritische Theorie nicht 
einfach auf die quantitative Erweiterung von Naturbeherrschung, 
sondern darauf, daß diese selber endlich beherrscht und der Vor- 
rang des Ökonomischen gebrochen werde. Daß das gesellschaftliche 
Sein das Bewußtsein bestimmt, ist für das kritische Denken kein 
weltanschauliches Bekenntnis, sondern die Diagnose eines aufzu- 
hebenden Zustands. Die Vorgeschichte der Menschheit macht die 
Personen zur »Personifikation ökonomischer Kategorien«”. Erst 
wenn die Individuen ihren Lebensprozeß in gemeinsamer An- 
strengung wirklich beherrschen, schlägt blindes Schicksal in Frei- 
heit um, und der historische Materialismus hört auf, die richtige 
Erklärung der menschlichen Dinge zu sein. Eine Idee, die das 
Erbe der großen deutschen Spekulation bewahrt, der Horkheimers 
Aufsätze so viel verdanken. Sie wollten den großen Interessen eines 
Jahrhunderts dienen, das sich anschickt, sie preiszugeben. 


%% ‚Materialismus und Moral«, ibid., S. 78. 
”% Marx, Das Kapital, Band ı, Berlin 1955, 8.8, 
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